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Forord 

Denne rapporten inneholder et utvalg av de litterære artiklene jeg har 
publisert i de siste 10 årene. Noen av dem er ganske sterkt bearbeidet i den 
form de har fått her. Andre er nærmest opptrykk av tidligere versjoner. 
 
Artiklene dreier seg alle om det en kan kalle litterære klassikere, fra Hanna 
Winsnes til Ingvar Ambjørnsen. Karakteristisk for de klassikerne som er 
trukket fram, er at de befinner seg litt i utkanten av den akademiske kanon. 
Dette henger sammen med at det er mye spennende litterært terreng å 
oppdage utenfor de mest opptråkkede stiene, men det henger også sammen 
med at jeg både av egen lyst og på oppfordring har beskjeftiget meg en del 
med klassikere fra egen region. 
 
Nå er fortsatt Bjørnstjerne Bjørnson en sentral klassiker i akademia, men 
de sidene ved Bjørnsons virke som her er tatt opp, hans forhold til folke-
høgskolebevegelsen og hans litterære artikler, må sies å være i utkanten av 
det litteraturforskere og litteraturformidlere har vært mest opptatt av ved 
Bjørnson. Hanna Winsnes har nok vært en klassiker i alle år etter hennes 
levetid, men ikke først og fremst på grunn av sin skjønnlitterære 
produksjon. Tryggve Andersen har fått atskillig oppmerksomhet blant 
litteraturforskerne på 1900-tallet, og hans tekster har vært brukt i under-
visning, men mindre og mindre i de seneste tiårene. Hulda Garborg, Hans 
Aanrud og Åsmund Sveen er alle forfattere som – på ulike måter og av 
ulike grunner – har fristet tilværelsen litt i utkanten av det sentrale 
klassikerfeltet. Alf Prøysen har vært en meget sentral skoleklassiker, men 
har så langt ikke riktig slått an som akademisk klassiker. Ingvar 
Ambjørnsen kan en kalle en moderne klassiker, som særlig har hatt grepet 
på unge mennesker. 
 
Denne artikkelsamlingen inneholder også en del refleksjoner rundt 
spørsmål knyttet til hvordan vi velger ut våre litterære klassikere, hvorfor 
enkeltverk og -forfattere kanoniseres og ikke andre, hvilken rolle de 
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litterære klassikerne i det hele tatt spiller i skjæringspunktet mellom fortid 
og framtid osv. Slike spørsmål dukker naturlig opp når man har brukt et 
helt yrkesliv på å formidle den klassiske litteraturen, og samtidig opplever 
at klassikerne synes å være under sterkt press. I stormfloden av 
informasjon som flyter rundt med dagens mediemangfold, er de litterære 
klassikerne på vikende front. 
 
Dette betyr ikke at disse refleksjonene har å gjøre med bekymringer rundt 
egen og kollegers karriereframtid. Det dreier seg mer om bekymringer for 
hvilken plass kunnskaper om fortida vil ha i utformingen av framtida. Det 
dreier seg helt generelt om hvilken plass historiserende forklaringer på 
ulike samfunnsfenomener vil ha når framtidige generasjoner skal forme sin 
virkelighet. Jeg tror at verden fort vil framstå som uoverskuelig og kaotisk 
hvis den historiske selvforståelsen blir for dårlig, og at en slik situasjon vil 
friste til mange lettvinte og ugjennomtenkte løsninger på kompliserte 
samfunnsproblemer. 
 
 
 
Hamar august 2003                     Knut Imerslund 
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Hva er en litterær klassiker? 

”En kanon bør være privat. Det er litt 
som med bord og seng. Du deler det 
ikke med alle.”  
(Georg Johannesen i intervju i 
Dagbladet 22.10.00) 

1.0 Allment om klassikeren 

1.1. Klassikerbegrepet – historikk 
Den romerske konge Servius Tullius (konge i årene 557–534 f. Kr.) delte 
borgerne i det gamle Rom inn i seks klasser etter formuesforhold. Den som 
tilhørte den rikeste og mest fornemme av disse klassene ble betegnet som 
classicus. Etter hvert ble dette ordet brukt metaforisk om alt som var 
korrekt og mønstergyldig, især når det gjaldt skrifter og kunstverk. 
Begrepet scriptor classicus ble brukt første gang av den romerske 
forfatteren Aulus Gellius (2. årh. e. Kr.) som betegnelse på en fremragende 
skribent, i motsetning til en scriptor proletarius, som betegnet det 
motsatte.1  
 
Renessansehumanistene på 1500-tallet tok opp igjen dette ordet, og 
nyhumanistene på slutten av 1700-tallet og begynnelsen av 1800-tallet 
brukte det (Lindberg 1999:71). Klassisk kom da til å være en betegnelse på 
alt som hadde med gresk og romersk oldtidskultur å gjøre. Når man 
snakket om klassisk litteratur, tenkte man på den greske og latinske 
oldtidslitteraturen. Klassisk filologi var på samme måte en betegnelse på 
alle typer generaliserings-, systematiserings- og restaureringsarbeid knyttet 

                                        
1 Det synes riktignok ikke å være helt sikkert at det er slik betegnelsen scriptor 
classicus skal forstås. Jf. Erik Skyum Nilsen: ”Hvad mener de med en ’klassiker’”? i 
Hunosøe og Schwab: At læse klassikere, Kbh 1991, s.15f. Dette kan ifølge Skyum 
Nilsen også forstås som en forfatter som var velegnet som studieobjekt i skolen. 



Norske klassikere: litterære essays 
 

 14 

til den klassiske litteraturen, dvs. til språk og litteratur i gresk og romersk 
oldtid. Klassisk dannelse var likeledes den dannelse man kunne tilegne seg 
ved å studere den greske og romerske oldtidskulturen, og det å tilegne seg 
grunnverdiene og grunnholdningene i denne kulturen. 
 
Etter hvert kom ordet klassisk i bruk med en videre betydning enn det som 
viste tilbake på gresk og romersk oldtid. Begrepet klassisk ble brukt på all 
kunst som ble lest og studert ut over sin egen samtid, og som ikke lenger 
hadde interesse bare på grunn av dens nyhet og aktualitet. Klassisk ble en 
betegnelse på den kunst som inngikk som en del av tradisjonen, dvs. den 
kunst som en ønsker å bære med seg kunnskap om og bruke inn i framtida. 
Fram mot vår egen tid er begrepet blitt tatt i bruk på stadig flere områder. I 
dag kan en for eksempel snakke om Beatles som klassikere innfor popens 
verden, og en kan snakke om Le Corbusier som en klassiker i moderne 
arkitektur. Ordet klassiker kan en – kanskje med et snev av metaforisk 
betydning – bruke også utenom den høgkulturelle sfæren. For eksempel 
kan en si at Jens Book-Jensen er en klassiker innenfor norsk 
populærmusikk. Samtidig har klassiker-begrepet beholdt sin opprinnelige 
betydning i enkelte sammenhenger fram til i dag. Når vi i dag taler om 
klassisk filologi, mener vi fortsatt språk- og litteraturvitenskap med gresk-
romersk oldtidslitteratur som emne. Når vi taler om klassisk dannelse, 
mener vi fortsatt den dannelse som følger med en fordypelse i den gresk-
romerske oldtidskultur. Men når vi snakker om klassisk dannelse i dag, er 
det helst om en dannelseskultur som ble dyrket av overklassen i flere 
europeiske land, også her hjemme, på slutten av 1700-tallet og gjennom 
mesteparten av 1800-tallet, og som hadde den gresk-romerske oldtids-
kulturen som et ideal. 

1.2. Definisjon 
En litterær klassiker kan helt generelt defineres som et litterært verk som 
har beholdt en leserkrets ut over den tida det ble til i.2 Ars longa, vita 
brevis. sa de gamle romere, visstnok som en oversettelse av en aforisme 

                                        
2 Denne definisjonen sammenfaller så vidt jeg kan se med den Per Buvik gir i en 
kronikk i Dagbladet den 3.9.1995 med tittelen ”De gode gamle”, hvor det heter: ”Det 
er tekster som stadig nye generasjoner finner fram til og bruker på sin måte, med eller 
uten utdanningssystemets hjelp. Disse tekstene er imidlertid så mange i tallet at det er 
tåpelig å prøve å samle dem i én lett oversiktlig kanon. Det holder lenge om vi nøyer 
oss med å kalle dem klassikerne.” 
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utmyntet av legekunstens far, grekeren Hippokrates. Denne latinske 
aforismen kan oversettes med ”Kunsten er lang og livet er kort”. Den store 
kunsten har potensial til et lengre liv enn det mennesket som skapte den. 
Kunsten er udødelig, i motsetning til alt biologisk liv. Den har et klassiker-
potensial. Ikke til å undres over at den som stadig konfronteres med 
sykdom og død – Hippokrates, og hans yrkesbrødre – søker noe som varer. 
 
Litterære verks eller forfatteres klassikerstatus kommer til uttrykk som en 
virkning av at de leses, eller at noen ønsker at de skal leses. Selve det at et 
eldre litterært verk har klassikerstatus, kan uttrykkes ved at det blir brukt 
som leseboktekst i skolen, ved at det kommer til syne som intertekst i et 
nyere litterært verk, ved at det omtales i aviser og tidsskrifter, ved at det 
påvirker vår tale- og tenkemåte rent allment, bevisst eller ubevisst, eller 
ved at det på annen måte er til stede i nåtida. Når Knut Faldbakken skriver 
en roman med tittelen Glahn(1985), forteller det noe om Hamsuns Pans 
status som klassiker. Bak denne tittelen ligger det dessuten fra Faldbakkens 
side et bevisst spill på det lesende publikums kunnskap om Pan og 
hovedpersonen i romanen. Eventyr- og sagastilen i Bjørnsons bonde-
fortellinger, og balladeetterligningen i Welhavens romanser, er andre 
eksempler på hvordan klassikere gjenspeiles i moderne litteratur. Når et 
eldre litterært verk på noen måte brukes i skolen, er det en god bekreftelse 
på dets klassikerstatus. 
 
Det er ikke så interessant i denne sammenhengen å si noe om hvor lenge 
det må ha gått siden en bok ble skrevet for at den skal kalles en klassiker. I 
den vanlige språkbruk behøver det ikke å ha gått mange årene. Det henger 
blant annet sammen med at litteraturens omløpstid i våre dager er kort, 
svært mange utgivelser blir fort glemt, og en bok som fortsatt leses etter 
noen få år, kan en godt si har en slags klassikerstatus. Dette igjen kan ha 
sammenheng med at samfunnet utvikler seg raskt, og at litteraturen av den 
grunn fort føles fortidig. I år 2000 ble en dramatisert versjon av Dag 
Solstads roman Genanse og verdighet (1994) oppført på Nationaltheatret, 
og i programmet til denne forestillingen var Solstad intervjuet. Der blir han 
spurt om etterlysningen etter Den store Samtalen er like aktuell i dag 
(september 2000) som da romanen ble skrevet. Til det svarer Solstad 
bekreftende, og legger til: ”Men så er det ikke mer enn seks år siden boka 
kom, og da er det fortsatt en samtidsroman.” (Solstad 2000) 
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Dette kan en tolke slik at Solstad mener at seks år gamle romaner er 
samtidsromaner og ikke klassikere. Men en kan også tolke den oppfatning 
inn i dette utsagnet at romaner som ikke lenger føles som samtidige, men 
som fortsatt er til stede i vår bevissthet, er klassikere. Og da har spørsmålet 
om hvor lang tid det må gå før et diktverk blir en klassiker, ikke bare å 
gjøre med hvor mange år det har gått, men også med hvor fort samfunn, 
tenkemåte, og kanskje også litterære former, forandrer seg. Hvis samfunn, 
tenkemåte og litterære former forandrer seg fort, blir diktverk som fortsatt 
brukes, fort til klassikere. Da kan også litterære tekster raskt komme til å 
føles fortidige. Hvis tidene ikke endrer seg, kan litteraturen føles samtidig 
lenger.  
 
I Aftenposten for 7. mai i 2001 sto det anmeldt en teaterforestilling bygd på 
Jon Fosses drama Nokon kjem til å komme. I denne anmeldelsen som er 
skrevet av Elisabeth Rygg står det blant annet følgende: ”Jon Fosses stykke 
fra 1996 har allerede rukket å bli en slags moderne klassiker.” (Rygg 2001) 
I anmeldelsen ellers står det ikke noe som ytterligere bidrar til tolkningen 
av hva som ligger i dette utsagnet. Begrepet ”moderne klassiker” er sikkert 
ikke ukjent for de som leser om kunst i aviser og tidsskrifter. Det er således 
et mye brukt begrep. Når en setter ordet ”moderne” foran begrepet 
”klassiker”, ligger det nettopp i det at den omtalte klassiker ikke er 
gammel, og at det derfor er litt paradoksalt å omtale den som klassiker. 
Ordsammensetningen ”moderne klassiker” er altså et slags oxymoron. Når 
begrepet ”moderne klassiker” er brukt i den nevnte artikkelen, tolker jeg 
det slik at stykket, til tross for at det er mer enn fem år gammelt, er mye 
lest, mye spilt, mye omtalt osv., og at det er derfor det kalles en 
”klassiker”. Fem år er likevel ingen alder for en klassiker. Derfor 
”moderne”. Kanskje kunne man også kalle Dag Solstads Genanse og 
verdighet en moderne klassiker og med det nettopp mene et verk som er 
relativt nytt, og som likevel så gammelt at det kunne vært glemt, men som 
likevel fortsatt leses.  
 
Lena Lindgren bruker i en artikkel i avisa Dagens Næringsliv begrepet 
”samtidsklassiker” på en måte som synes nokså identisk med det Elisabeth 
Rygg legger i ”moderne klassiker”. Lindgrens formulering er slik: ”De [en 
rekke norske bokhandlere] mener ’Halvbroren’ tegnet til å bli en større 
samtidsklassiker enn kultromanen ’Beatles’, som var Saabye Christensens 
gjennombrudd for 17 år siden.” (Lindgren 2001, s. 53) 



Hva er en litterær klassiker? 

 17

Samtidig har vi her å gjøre med et paradoksalt faktum, både når det gjelder 
den litterære klassikeren og andre typer klassikere. For på den ene siden 
ligger det i selve betegnelsen klassiker at vi har med et stykke litteratur å 
gjøre som ikke er blitt til i samtiden, men det ligger også i betegnelsen 
klassiker at vi har med litteratur å gjøre som fortsatt er interessant, og som 
kan og bør leses i vår egen tid. Her kommer vi inn på spørsmålet om 
klassiker-legitimering: Leser vi klassikere for å finne ut noe om den tida 
klassikeren ble til i, eller leser vi klassikeren for å finne ut noe om og for å 
få bekreftet noe i oss selv og vår egen tid? Dette er et spørsmål som 
involverer spørsmålet om hva en litterær tekst egentlig er, dvs. om den for 
eksempel er de forestillingene som fantes i forfatterens bevissthet da 
teksten ble til (sensus litteralis), eller om teksten egentlig er de 
forestillingene som framkalles i leserens bevissthet når teksten leses 
(sensus spiritualis). Dette er et spørsmål som skal drøftes mer inngående i 
et senere kapittel. 
 
Går vi litt tilbake i tid, var det vanlig å begrense klassikerbetegnelsen til 
verker som i lengre tid hadde vist seg motstandsdyktige mot tidens tann. 
Etter dette synet burde en eksempelvis reservere klassiker-betegnelsen for 
forfattere med hele sin produksjon (og eventuelt sitt liv) avsluttet for noen 
tiår siden. Tidligere var det i det hele tatt vanlig når det gjaldt arbeidet med 
klassikerne, både i de store litteraturhistoriene og i skolens 
litteraturundervisning, å holde seg til den litteraturen som lå noe lenger 
tilbake i tid. Årsaken kunne i en del tilfeller være at litteraturen som lå nær 
i tid, var kontroversiell. Man ønsket å konsentrere seg om klassikere som 
hadde en så allmenn tilslutning som mulig, blant annet fordi avstanden i tid 
mildnet et eventuelt preg av avvik og opprør i deres verker. Her var det 
også et moment at et forfatterliv skulle være avsluttet før den endelige 
biografien kunne skrives, og det var gjerne den endelige biografien man 
ville presentere eksempelvis i skolen. (Steinfeld 1986 I:36f.) ”[…] man 
fikk i hvert fall dø før man gjorde sitt inntog i skolen”, tenker norsklærer 
Elias Rukla i Dag Solstads roman Genanse og verdighet (Solstad 1994:28). 
Det kan se ut som om dette er et synspunkt som deles av de som står bak L 
97. Av de 49 forfatterne som nevnes ved navn i norskplanen, var bare to i 
levende live da planen var ferdig.3  De to var Astrid Lindgren, som døde i 
januar 2002, og Anne-Cath. Vestly. Dette er en måte å forholde seg til 
                                        
3 Riktignok står det også flere steder at man skal lese tekster av nålevende, ikke navngitte 
forfattere. 
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klassikerne på som er mer i overensstemmelse med den ”klassiske” 
klassikerdefinisjonen, hvor man gjerne snakket om den litteraturen som 
hadde overlevd gjennom århundrer.  
 
Det finnes i det hele tatt innenfor visse miljøer en konvensjon for en bruk 
av klassiker-begrepet som gjør klassikeren til noe mer eksklusivt og noe 
som er mer hevet over tiders og samfunnsgruppers skiftende smak enn det 
er lagt opp til her. Innenfor denne konvensjonen er en klassiker et diktverk 
som en gang for alle har dokumentert sin uomtvistelige plass innenfor 
kulturarven. I eksempelvis Vigdis Ystads innlegg i kanondebatten i 1995 
kan en ane en slik grunnoppfatning. (Ystad 1995:9) 
 
Det er heller ikke noe poeng i en slik allmenn klassiker-definisjon å angi 
eksakt hvor stor leserkretsen må være.  Et diktverk kan i prinsippet være 
klassiker for en person, selv om det kanskje ikke er så vanlig å bruke 
klassikerbegrepet på denne måten.4 Man vil gjerne reservere klassiker-
betegnelsen for litterære verker som settes høyt og leses innenfor det som 
kan sies å utgjøre en samfunnsgruppe. Det finnes derfor heller ikke noen 
skarpe grenser mellom en klassiker og en ikke-klassiker. Det er heller ikke 
så vanlig at kanon-begrepet brukes om ett menneskes samlede klassiker-
valg, slik Georg Johnannesen gjør det i et intervju når han sier at ”En 
kanon bør være privat. Det er litt som med bord og seng. Du deler det ikke 
med alle.” (Johannesen 2000) 

1.3. Vesenskriterier og funksjonskriterier 
Erik Skyum-Nielsen har i en artikkel forsøkt å gi en todelt definisjon av 
klassikerbegrepet. Han skiller mellom vesenskriterier og 
funksjonskriterier, og sier at  
 

”en litterær klassiker dels må være et værk udstyret med et bestemt 
sæt litterære egenskaber, dels må være et værk, der i kraft af disse og 
andre egenskaber faktisk har vist sig i stand til at initiere sin egen 
receptionshistorie, derved at det har undret, engageret og udfordret 
mennesker til skiftende tider." (Skyum-Nielsen 1991:9. Sainte-Beuve 
1997:138f.)   

                                        
4 Her skal det bemerkes at begrepet kanon i denne artikkelen brukes om et utvalg av 
litterære klassikere som er i bruk innenfor en større eller mindre gruppe mennesker. 
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Historisk sett har definisjonene av hva en klassiker er, vekslet mellom 
disse to typene av kriterier. I gresk-romersk oldtid var det vesenskriteriene 
som var de helt dominerende. Dette hadde sammenheng med at man i 
oldtiden så på estetiske verdier, så vel som menneskelige verdier i det store 
og hele, som noe hevet over tiden og en gang for alle gitt. Stor diktning 
ville forbli stor diktning til alle tider, og var ikke noe som var avhengig av 
tidenes skiftninger. Slik var det likeledes blant renessansehumanister og 
klassisister. Med romantikken kommer for alvor funksjonskriteriene inn i 
bildet, som et ledd i omdefineringen av menneske, kultur og samfunn som 
dynamiske og historisk foranderlige. Fram mot vår egen tid er funksjons-
kriteriene blitt mer og mer dominerende, i takt med den økende 
relativiseringen både av estetiske og mer allmenne menneskelige verdier. 
Derfor er det kanskje noe overraskende at det legges så stor vekt på å 
formulere vesenskriterier i en artikkel fra vår egen tid, slik vi finner det hos 
Skyum-Nielsen. 
 
I vår tid er det slik at hver generasjon må definere sine 
klassikerpreferanser. Ingen litterære verk eller forfattere kan regne med 
evig klassikerstatus, selv om de i en periode har vært høyt verdsatt. Det 
finnes da også atskillige eksempler på klassikere som i en periode har vært 
svært populære, men som så i etterfølgende perioder har hatt mindre 
betydning. En forfatter som Andreas Munch var populær og avholdt på 
hele 1800-tallet, mens knapt andre enn spesialistene vet hvem han var i 
dag.   
 
Dette betyr ikke at ikke forestillingen om at klassikerstatus henger sammen 
med allmenngyldige estetiske verdier fortsatt eksisterer. Da forfatteren Ola 
Bauer døde i juni 1999 skrev Espen Haavardsholm følgende i en nekrolog: 
”Gi en Bauer-roman til en sekstenåring, og han blir oppslukt. Sånn 
kommer det til å forbli, tror jeg. Ola er en klassiker.” (Haavardsholm 
2001:44) Dette utsagnet er tvetydig. Det inneholder imidlertid en sterk 
antagelse om at enhver sekstenåring i dag blir oppslukt om han får en 
Bauer-roman i hendene. Hvis dette virkelig slår til, dreier det seg om et 
funksjonskriterium. Det er kanskje dette som hovedsakelig er grunnlaget 
for den konstateringen som kommer til slutt i sitatet, at Bauer er en 
klassiker. Men når det står at ”Sånn kommer det til å forbli”, er det ikke 
urimelig å tolke det slik at Haavardsholm mener Bauers forfatterskap har 
kvaliteter som gjør at en kan forutsi hans klassikerstatus også i framtida. 
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Da dreier det seg sannsynligvis ikke bare om det at sekstenåringer allerede 
har vist seg å sette stor pris på hans forfatterskap, men om allmenngyldige 
kriterier som gjør klassikerstatusen forutsigelig, dvs. om vesenskriterier.  
 
En årsak til at en forsker som Skyum-Nielsen fortsatt opererer med 
vesenskriterier i tillegg til funksjonskriteriene, er at han da ikke behøver å 
beskjeftige seg med all litteratur som leses ut over sin egen samtid. Han 
bruker med andre ord vesenskriteriene til å kvalitetssikre sitt klassiker-
begrep. Han bruker det til å ekskludere trivialklassikere som Sigurd 
Lybeck, Margit Sandemo, Hardy-guttene osv. Fra en side kan en se på 
dette som et forsøk på å gjøre den virkeligheten man tar for seg, mindre 
kompleks. Sett fra en sosiologisk synsvinkel er det man da gjør nemlig at 
man bruker vesenskriterier for å reservere klassiker-begrepet for den 
litteratur som hentes fram fra fortiden av en borgerlig-akademisk elite, og 
som er denne borgerlige elitens egen litterære fortid. 
 
Ut fra det som er hensikten med denne studien, er det i utgangspunktet 
umulig å operere med noe annet enn funksjonskriterier i denne sammen-
heng. Jeg deler altså oppfatning med Henning Hagerup når han sier at ”Det 
finnes ingen essensielle kvaliteter ved de forfatterne vi kaller klassikere 
som kan reduseres til et grunnleggende sett av vesenskriterier à la storhet, 
universalitet, mangfoldighet, skjønnhet, enkelhet og tvetydighet.” 
(Hagerup 1997:12) Dette henger blant annet sammen med at en av de 
problemstillingene som er interessant når det gjelder klassikerne, er 
spørsmålet om hvilke samfunnsgruppers lesning skolen har hentet sine 
klassikere fra. Dette innebærer at en studerer klassikerutvalget i skolen fra 
en litteratursosiologisk synsvinkel. Da kan vi ikke innføre vesenskriterier 
som ekskluderer noen av de klassikerne som vitterlig er i bruk i skolen.  
 
Ett generelt argument mot vesenskriterier i forbindelse med en definisjon 
av hva en litterær klassiker er, kan være at det finnes en lang rad diktverk 
som oppfyller alle vesenskriterier man er i stand til å formulere ut fra de 
diktverkene som har fått klassikerstatus, diktverk som i høg grad ville tåle 
å bli lest om igjen,5 men som likevel er gjemt og glemt for all ettertid. 
Mange diktverk går i glemmeboka selv om de er fremragende og – i 

                                        
5 Rolv Nøtvik Jakobsen sier i artikkelen ”Kva er ein religiøs klassikar?” at en klassiker er en 
tekst som tåler å bli lest om igjen (Jacobsen 1997:99). Etter undertegnedes mening hjelper 
ikke dette hvis den ikke blir lest om igjen, selv om den ville tåle det. 
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manges øyne – minst like gode som diktverk som blir husket, og uten at 
det er mulig å forklare hvorfor. Ikke minst gjelder det diktverk som 
allerede i samtida blir utropt til klassikere, men som likevel blir glemt etter 
noen år. I den brutale utvelgelsesprosessen som skjer her, spiller 
uoverskuelige tilfeldigheter, tilsynelatende irrasjonelle prioriteringer og 
uforutsigelige litterære valg alltid en viss rolle.  
 
Ut fra den definisjon som her er gitt, er en klassiker et litterært verk som 
fortsatt leses, i hvert fall i visse grupper. Å omtale diktverk fra for 
eksempel 1800-tallets norske litteratur som ikke leses av noen i dag som 
klassikere, ville etter dette være en selvmotsigelse, og dagens klassikere 
kan godt ha mistet sin klassikerstatus om 50 år. Er diktverkene glemt, er de 
heller ikke klassikere, selv om de aldri så mye er ufortjent glemt.6 Ut fra 
den definisjonen av en klassiker som er gitt her, er altså historiens dom til 
enhver tid korrekt. 
 
Ut fra en rent funksjonell klassikerdefinisjon er det i dag vanskelig å finne 
diktverk eller forfattere som fungerer som klassikere for absolutt hele 
nasjonen. Svaret på spørsmålet om hva en klassiker er, vil avhenge av 
hvem vi spør, eller hvilke kilder vi tar utgangspunkt i. Dette vil igjen si: 
hvilke samfunnsgruppers preferanser vi velger å legge vekt på. Unntaket er 
den rituelle bruken av visse litterære tekster i det offentlige rom. (Jf. ”Ja, vi 
elsker”)  
 
Vi kan for eksempel gjennom leserundersøkelser ta utgangspunkt i den 
litteraturen som fortsatt leses av en viss minsteandel av befolkningen, barn 
og/eller voksne, kvinner og/eller menn, borgerskap og/eller arbeiderklasse. 
Tar vi derimot utgangspunkt i de store litteraturhistoriene, vil vi 
sannsynligvis finne ut at de omtaler en del forfattere som ikke lenger leses 
av noen stor gruppe mennesker, og helst av folk som i profesjonelt ærend 
oppsøker dem, mens de til gjengjeld ikke omtaler en del eldre litteratur 
som fortsatt leses. Man kan også velge å bruke som utgangspunkt for en 
klassikerdefinisjon den litteraturen som brukes som pensum ved skoler og 
universitet, og man kan bruke en kombinasjon av alle disse kriteriene. Når 

                                        
6 Forfatteren Svein Jarvoll formulerer det slik i et intervju i (Jarvoll 1997:26), som svar på et 
spørsmål om evnen til å overleve er et kriterium på hvorvidt et verk er klassisk: ”Hvis det 
finnes noe kriterium, så må det være nettopp det. Noen forfatterskap overlever, og det er jo 
ikke uten grunn, men det ligger et element av tilfeldighet og vold i det.” 



Norske klassikere: litterære essays 
 

 22 

man snakker om klassikere, bør man altså også snakke om klassikere for 
hvem. Og på dette området syndes det mye. Mange later som om den smak 
de representerer, er alles smak, eller en smak basert på udiskuterte og 
udiskutable kriterier. Man framstiller altså sin gruppes partikulære smak 
som allmenn. På denne måten kan en se på en gruppes klassikervalg som 
maktbruk gjennom språket. (Nyrnes 1997:7) 
 
Til grunn for synspunktene som er referert ovenfor, ligger den oppfatning 
at et diktverk blir klassiker ikke bare i kraft av diktverkets egenskaper 
isolert sett, men også i kraft av at det er mennesker i individuelle og sosiale 
konstellasjoner i ettertid som har bruk for disse verkene på ulike måter. 
Når det er umulig å forutsi et samtidig diktverks mulige klassikerstatus i 
framtida, har det altså å gjøre med at de individuelle, kulturelle og sosiale 
forhold som betinger utpekingen av framtidas klassikere, ikke kan forutsis. 
I oldtiden kunne man med større sikkerhet forutsi hvilke diktverk som ville 
bli klassikere, for da kunne man forutsette at samfunnsforholdene ville 
forbli noenlunde stabile og uforandret i all framtid. Samfunnsforholdene 
var gitt. Slik er det ikke i dag. 

1.4. Klassikerne og miljøet 
Rennesansehumanistene og nyhumanistene så på de gresk-romerske 
klassikerne som litterære verker som til alle tider skulle framstå som 
fullkomne ideal, og som det var et mål for samtidens forfattere å etterligne. 
Klassikerne var for dem eksemplariske. Dette forutsatte et menneskesyn 
som gikk ut på at det fundamentalt menneskelige, det som berøres av den 
store, mest verdifulle diktningen, var statisk og uforanderlig, og uavhengig 
av historisk tidspunkt, sted og miljø. Fram til i dag kan en si at det har 
funnet sted en historisering og en relativisering av synet på hva som er stor 
diktning. Vi har innsett at den litterære smaken er i konstant endring. Vi 
har også innsett at ikke alle mennesker i samme land har samme smak, og 
at de færreste tror at det går an å stille opp mønstre for hvordan god 
diktning skal være som kan gjelde for alle mennesker over alt til alle tider. 
Synet på hva som er stor diktning vil variere med historiske og 
sosiokulturelle variabler.  
 
Denne relativiseringen av den litterære smaken kom for alvor i løpet av det 
19. århundre, og hang sammen med store kulturelle og sosiale 
forandringer, både i Europa og her hjemme, i løpet av dette århundret. Én 
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viktig ting som skjer, er at leseferdighetene blant folk i løpet av 1800-tallet 
ble dramatisk forbedret, og at folk flest i økende grad leste, ikke bare 
religiøse skrifter, men også verdslig litteratur.7 Det at det kommer til lesere 
fra nye samfunnslag, bidrar til endrede litterære preferanser i befolkningen, 
og til endring i klassiker-preferansene.8 En annen side ved denne 
utviklingen er det at de som produserte litteraturen, forfatterne, etter hvert 
rekrutteres fra alle sosiale lag, ikke bare fra en liten, snever og homogen 
kulturell og sosial elite, den eliten som i flere hundre år hadde dyrket den 
klassiske dannelsen. Dette fører til at vi etter hvert utover på 1800-tallet får 
en verdslig litteratur som i miljøskildring og verdigrunnlag gjenspeiler nye 
samfunnsgruppers liv og holdninger. (Andreassen 1986:22ff.) Dette ble 
begynnelsen på den utvikling som akselererte fra siste halvdel av 1800- 
tallet av og utover på 1900-tallet, og som medførte at samfunnet kom til å 
bestå av ulike grupper med ulik litterær smak og derfor også med ulike 
klassiker-preferanser.  
 
En annen side ved denne utviklingen er at den nasjonale litteraturhistorien 
vokser fram utover på 1800-tallet, både som akademisk disiplin og som 
emne i morsmålsundervisningen i skolen. I Norge får vi de første mer 
omfattende framstillingene av norsk litteraturhistorie med H. Olaf Hansens 
Den Norske Literatur fra 1814 indtil vore Dage. Et bidrag til Norsk 
Literaturhistorie fra 1862 og Lorents Dietrichsons Omrids af den norske 
Poesies Historie fra 1866 og 1869. Fra begynnelsen av 1800-tallet hadde 
man likeledes i Norden begynt å gi elevene i den lærde skole en innføring i 
nasjonens språk og litteratur. Til å begynne med hadde leseverkene form 
av krestomanier, dvs. tekstene i dem var ordnet etter sjanger, slik det var 
vanlig i gresk-romersk oldtid og under den klassisistiske perioden på 1600- 
                                        
7 Spørsmålet om folks lese- og skriveferdigheter i Norge på 1700- og 1800-tallet er 
omdiskutert. (Vannebo 1994:16ff.) Her framgår det blant annet at leseferdighetene blant folk 
på landsbygda i Norge ennå på midten av 1800-tallet kunne være meget mangelfulle. 
8 Dette er eksempelvis noe en kan lese ut av den franske kritikeren Madame de Staëls (1766-
1817) berømte bok De l’Allemagne fra 1810. Her påpeker hun at de franske klassisistiske 
forfatterne bare leses av en liten overklasse, mens de forfatterne romantikerne satte høyt, 
eksempelvis Shakespeare i England og Goethe i Tyskland, leses av hele folket. (Staël 
1997:134ff.) Dette var nok en sannhet med modifikasjoner, men at de hadde et større og mer 
folkelig publikum enn de franske klassisistene, kan det ikke være tvil om.  
Mme de Staël taler for øvrig i det nevnte bokutdraget om fransk litterært miljø som mer 
klassisistisk orientert enn tysk og engelsk, og dette bekreftes av Charles Augustin Sainte-
Beuves påvisning av hvordan Det franske akademis ordbok så sent som i 1835 definerer 
klassiske forfattere som litterære forbilder som har etablert regler som kunsten må rette seg 
etter. (Sainte-Beuve 1997:138.) 
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og 1700-tallet. Etter hvert ble imidlertid tekstene ordnet kronologisk. 
Samtidig kom det eksplisitte formuleringer med krav om innføring i den 
nasjonale litteraturhistorien i den høgere skolens planer. (Steinfeld 1986 
I:35ff.) 
 
Striden mellom Wergeland og Welhaven og Wergelands arbeid for 
folkeopplysning kan eksempelvis sees som begynnelsen på denne 
utviklingen her i Norge. Welhaven argumenterte for allmennmenneskelige 
og evig gyldige litterære normer, hevet over den historiske omskiftelighet. 
Han argumenterte også med at Wergeland satte seg ut over allmenngyldige 
sjangerkrav. Wergeland, argumenterte for at de litterære normene var 
omskiftelige, og at det nye og originale – foranderlighetens uttrykk – 
nettopp var en viktig side ved det litterært verdifulle. Dette økte 
selvbevisstheten hos borgerskapet og allmuen, og sansen for nasjonal og 
folkelig kultur ble vekt, på bekostning av den klassiske dannelse. 
Utgivelsene av brødrene Grimms eventyr i Tyskland og Asbjørnsen og 
Moes her hjemme er ett av mange eksempler på at nye samfunnsgruppers, 
dvs. allmuens, fortellinger rykker inn i klassikerfeltet. Når fru Wenche i 
Kiellands Gift river Illiaden ut av hendene på Abraham og Lille Marius og 
gir dem Snorre i stedet, danner det på en måte en foreløpig kulminasjon på 
denne utviklingen på 1800-tallet. En lite fokusert side ved overgangen 
mellom klassisisme og romantikk i europeisk litteratur er altså at den 
betegner den mest omfattende utskifting av klassikere i nyere tid. 

1.5. Paralleltløpende litterære kulturer 
Den litterære kulturen i Norge på 1800- og 1900-tallet preges av at den 
ikke er bare er én, men en rad litterære kulturer fordi folk i alle 
samfunnslag har lært å lese og skrive. Dette har ført til at vi har fått 
paralleltløpende forfatter- og leserkulturer preget av ulike miljøer mer eller 
mindre avsondret fra hverandre – men selvfølgelig med store 
overlappinger – med høyst forskjellige klassiker-preferanser. Disse 
miljøene kan være geografisk betinget på den måten at vi for eksempel i 
Nord-Norge har en del forfattere som har sosiale og kulturelle røtter i 
denne landsdelen, og som leses mer og fungerer som klassikere i høgere 
grad i denne landsdelen enn i resten av landet. Forfattere som Arvid 
Hansen og Idar Kristiansen kan være eksempler på dette. Knut Hamsun vil 
nok de fleste oppfatte som en klassiker for hele befolkningen, men fordi 
han vokste opp i Nord-Norge, og fordi han særlig har skildret mennesker 
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og miljø med nord-norsk bakgrunn, har han vært en særlig sentral klassiker 
i Nord-Norge. På samme måten har Alf Prøysen og Tryggve Andersen hatt 
en spesiell klassikerstatus på Hedemarken, Vilhelm Krag på Sørlandet, Per 
Sivle i Sogn og Oskar Braaten i Oslos østlige bydeler. 
 
Kjønn er også i noen grad utgangspunkt for et skille mellom lesergrupper 
med tilhørende litterære klassikere. Kvinner og menn har til alle tider i 
noen grad hatt ulike litterære preferanser, og begge kjønn har sine egne 
foretrukne klassikere.9 Når romanen ble en populær sjanger utover på 
1800-tallet, var det i første omgang særlig blant de undersysselsatte 
kvinnene innenfor borgerskapet. I Jonas Lies Familjen paa Gilje finnes det 
et interessant eksempel i skildringen av den mellomste av døtrene på Gilje, 
Thinka. Hun gifter seg etter påtrykk fra foreldrene med den mye eldre fogd 
Gülcke, men var egentlig forelsket i kontorist Aas. Forfatteren mer enn 
antyder at hun kompenserer for et usselt liv med fogden ved å lese 
romaner, og at hun i tankene flytter ”sin uforglemmelige Aas over fra den 
ene Helteham i den anden, – fra Emilie Carlén til James, fra Walter Scott 
til Bulwer, fra Alexander Dumas til Eugène Sue!” (Lie 1934:157) Her får 
vi da også noen av de klassikernavnene som var aktuelle for kvinnelige 
lesere i Norge på 1800-tallet. Flere av disse forfatternavnene var nok ellers 
like aktuelle for mannlige lesere, men da som nå var det flere kvinner enn 
menn som leste skjønnlitteratur.  
 
Ulike aldersgrupper har også sine egne klassikere. En litteratur spesielt for 
barn har vi hatt i vel 200 år. De eldste barnelitteraturforfatterne Sonja 
Hagemann omtaler i sin trebinds barnelitteraturhistorie lever og virker på 
slutten av 1700-tallet og begynnelsen av 1800-tallet. (Hagemann 1978) De 
eldste barnelitteraturforfatterne som en på noen måte kan si fungerer som 
klassikere i dag, er forfattere som Asbjørnsen og Moe, Henrik Wergeland, 
Elling Holst (som særlig samlet og utga klassikere innenfor folkepoesien 
for barn), Rasmus Løland, Dikken Zwilgmeyer o.a. 
 
Sosialt miljø har i høg grad vært utgangspunkt for skiller mellom litterære 
miljøer og litterære tradisjoner. Eksempelvis har vi fra slutten av 1800-

                                        
9 Ett trekk ved den litterære feminismen på 1980- og 1990-tallet er at den hevder at våre 
nasjonale litterære klassikere i virkeligheten er mannssamfunnets litterære klassikere, og at en 
ny litteraturhistorie må skrives hvor kvinnenes klassikerpreferanser må komme sterkere fram. 
Når en norsk kvinnelitteraturhistorie blir utgitt i 1988-90, har den bakgrunn i dette synet.  
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tallet hatt en arbeiderklasse med sin egen kultur og sine egne klassikere. 
Noen av disse klassikerne som skildrer arbeidermiljø, og som oftest er 
skrevet av forfattere med arbeiderbakgrunn, har vært lest både utenfor og 
innenfor arbeidermiljø, slike som Per Sivle, Rudolf Nilsen, Johan 
Falkberget, Oskar Braaten, Alf Prøysen, o.a.  Andre forfattere med rot i 
arbeidermiljø har primært vært lest i dette miljøet, som Rudolf Muus, 
Sigurd Lybeck, Karen Sundt, Jon Flatabø o.a. 
 
Livssyn kan også sies å være utgangspunkt for litterære miljøer i den 
forstand at vi for eksempel har en tradisjon for folkelig kristen 
skjønnlitteratur i dette landet med sin egen litterære tradisjon og sine egne 
litterære klassikere. Disse klassikerne og deres lesere utgjør i høg grad et 
lukket litterært system med egne forlag (Ansgar, Lunde), egne bokhandler 
og lesere som befinner seg i lukkede miljøer med lite dialog mot andre 
deler av den litterære offentligheten. 
 
Suttung-miljøet er eksempel på en litt spesiell subkultur med sine egne 
klassiker-preferanser. Klassikerutvalget i dette miljøet skyldes særlig 
Ingeborg Refling Hagen og hennes syn på hva som er interessant og 
lesverdig litteratur, men hennes klassikerpreferanser kan igjen forstås som 
resultat av blant annet påvirkning fra ett bestemt miljø, særlig 
folkehøgskolemiljøet hun selv opplevde i sin ungdomstid. (Kalleberg 
2000:53ff.) 
 
Det klassikerutvalget som har vært brukt i den akademiske 
litteraturformidlingen, og som gjerne har hatt støtte innenfor eliten av frie 
litterater, er i de siste par hundre år det som har hatt størst prestisje. Dette 
kan vi blant annet avlese på den innvirkning det har hatt på klassiker-
utvalget i skolen. Hvis vi tar utgangspunkt i det klassikerutvalget som har 
dominert pensumlistene innenfor de nasjonale litteraturstudiene ved 
universitetene, er dette – i forhold til folks lesning generelt – et forholdsvis 
snevert utvalg av klassikere som av en intellektuell elite med røtter særlig i 
borgerlig kultur og borgerlig smak har vært utpekt som den mest 
verdifulle. Det kriteriet som mest eksplisitt har vært brukt gjennom tidene 
for å begrunne klassikerutvalget, er det estetiske. Tar vi utgangspunkt i den 
litteraturforskningen som har vært drevet ved universitetene, blir 
klassikerutvalget fortsatt ganske snevert, men ser vi på litteraturhistoriene 
som fra midten av 1800-tallet har vært skrevet av forskere med basis i de 
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akademiske miljøene, ser vi at disse favner mye videre og gjerne omtaler et 
mye bredere utvalg litteratur, selv om dette også varierer fra 
litteraturhistorie til litteraturhistorie. 
 
Mengden av lesere har altså ikke vært avgjørende for de akademiske 
miljøenes klassikerutvalg. I stedet har man insistert på litterær kvalitet og 
representativitet. Dette er nok bakgrunnen for Mark Twains definisjon av 
en klassiker: ”Classics are books people praise and don’t read.” I dette 
ligger det at akademia i høg grad har hatt makt til å definere det litterært 
verdifulle (Jf. Bourdieu om de intellektuelle), men ikke kunnet tvinge folk 
til å lese den litteratur som har vært utpekt som klassikere. 
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2.0 Skoleklassikeren 

2.1. Definisjon 
Ut fra den definisjonen av en litterær klassiker som er gitt ovenfor, er det 
naturlig å definere en litterær skoleklassiker som en litterær tekst som 
brukes i skolen ut over den tida den ble til i. Skolen er i denne 
sammenheng å betrakte som ett spesielt miljø eller en egen kultur med sitt 
eget klassikerutvalg, som ikke er identisk med klassikerutvalget i noe annet 
miljø. Riktignok er det slik at enkelte miljøers klassikerpreferanser 
påvirker skolens utvalg av klassikere mer enn andres, men 
klassikerutvalget i skolen har i dag sin egen profil også på den måten at en 
kan finne eksempler på litterære klassikere som har overlevd i skolen og 
ingen andre steder. 
 
Når vi skal studere skoleklassikerne og skoleklassikernes historikk, har vi 
særlig tre kilder til kunnskap om dem, nemlig lesebøker og tekstantologier, 
læreplaner og litteraturhistorier. I tillegg vil man i enkelte tilfeller kunne 
finne interessant stoff i en del memoarlitteratur hvor forfatterne forteller 
om sin skolegang. Når det gjelder skoleklassikernes status i dag, er også 
dagens aktive lærere og deres klassikervalg avgjørende. Skal 
klassikerutvalget i skolen de siste 40-50 årene kartlegges, er altså dagens 
lærere en interessant informantgruppe. For grunnskolens vedkommende er 
de separate litteraturhistoriene ikke noe stort område i denne sammenheng, 
ettersom det er laget få slike, og de litteraturhistoriene som er laget, har 
kanskje ikke vært brukt særlig mye. Det finnes imidlertid atskillige korte 
og lengre litteraturhistoriske framstillinger i lesebøkene. Skal en derimot 
studere klassikernes plass i den videregående skolen, vil studiet av 
litteraturhistoriene innta en sentral plass. Det området som det er forsket 
mest på, er nok lesebøkene og deres historikk. Her er det allerede 
framskaffet omfattende kunnskap om hvilke tekster som gjennom de vel to 
århundrene vi har hatt leseboka, har fungert som grunnskoleklassikere. 
Læreplanene er naturligvis også studert og kommentert av mange i ulike 
sammenhenger. 
 
Skoleklassikerne har det særegne ved seg at de ikke aktivt er valgt av de 
som de fremst er beregnet på og skal leses av, nemlig barna. Derfor må 
skoleklassikerne studeres som et uttrykk for hva nasjonens voksne 
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befolkning mener er god og nyttig lesning for de unge. Klassikerlesningen 
har altså et oppdragende sikte, og skjer ikke sjelden med en mer eller 
mindre motvillig holdning fra elevenes side. Dette kan ha sammenheng 
med tendensen hos de voksne som står for utvalget av skoleklassikere til å 
velge litteratur som egentlig er tenkt for voksne lesere, og som derfor 
stiller for store krav til språk- og livserfaring. Lesningen av de store 
nasjonale klassikerne som Wergeland, Bjørnson, Ibsen, Kielland o.a. blir 
nok av mange sett på som en del av innvielsen av de unge i 
voksenverdenen.  
 
En annen grunn til at enkelte skoleklassikere møtes med motvilje fra 
elevenes side, er at barna ikke selv frivillig ville valgt å lese dem, selv om 
de er tekster beregnet på barn. De er altså tekster som de voksne mener at 
barna bør lese, men som barna ville prioritere lavt hvis de fikk velge fritt. 
Men fordi de er beregnet på barn, leser heller ikke de voksne dem for sin 
egen skyld, selv om de mener at barna bør lese dem.  
 
En viktig faktor å ta hensyn til når vi skal studere skoleklassikerne, er at de 
voksne som har valgt klassikere for lesebøkene, planene og 
litteraturhistoriene, har tenkt på at de skal kunne fungere for alle landets 
grunnskoleelever, uansett sosial og geografisk bakgrunn, og uansett kjønn. 
Det må med andre ord forutsettes at de ikke bare har valgt tekster ut fra 
sine egne subjektive vurderinger, men at de har gjort valgene med tanke på 
at barn med svært ulike forutsetninger, interesser og behov skal finne noe 
av interesse blant de klassikerne som leses. Kommersiell suksess er blant 
annet avhengig av slike overveielser.  
 
Kommersiell suksess er riktignok ikke primært avhengig av hvordan barna 
trives med og har utbytte av de klassikerne de blir presentert for, men 
hvordan lærerne trives med dem, eller hvordan lærerne mener at barna 
trives med dem. En må forvente at lærerne ikke bare tenker på hva de selv 
tror barna har godt av og liker å lese, men at de også er opptatt av å velge 
klassikere som de i praksis kan observere at barna får noe ut av og leser 
med interesse. Slik kan barnas reaksjoner på leseverkene indirekte være 
avgjørende for hvilke leseverk lærerne velger likevel. Men årsakene til at 
enkelte leseverk blir valgt framfor andre, er kompliserte og har ikke bare 
sammenheng med det aktuelle tekstutvalget de presenterer.  
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De voksne som skal velge, må dessuten hele tiden vurdere hva barn i den 
aktuelle alderen har forutsetninger for å forstå. Som helhet skal utvalgene 
nemlig fungere for elever av begge kjønn, i alle landsdeler og fra alle 
sosiale lag. I praksis er det likevel ikke slik at alle nasjonens voksne er med 
og velger, det er bare noen få personer som har reell innflytelse, i hvert fall 
på de endelige valgene. Lesebokredaktører som P. A. Jensen , Nordahl 
Rolfsen, Andreas Austlid, Mathilde Munch, Sven Svensen og Thorbjørn 
Egner, og pedagoger som Hartvig Nissen,  Ole Vig o.a. og deres grunn-
leggende pedagogiske, litterære, ideologiske skjønn har hatt stor betydning 
for hvilke litterære verk i vår litteraturhistorie som også har vært etablerte 
skoleklassikere.  
 
Også bak skoleplanene står det enkeltmennesker som har hatt stor 
innflytelse på innholdet i dem. Disse har i de fleste tilfeller vært mer 
anonyme, fordi planene i prinsippet er de politiske makthavernes ansvar. 
Derfor vil nok også det politiske nedslaget i klassikerutvalget, på 
bekostning av de faglige hensynene, være tydeligere slik det kan avleses i 
utformingen av planene enn i de øvrige kildene vi har nevnt. I det hele vil 
det være et viktig studieområde å undersøke hvordan klassikerutvalget i 
skolen også henger sammen med mer allmenne kulturelle, politiske og 
sosiale strømninger i tida. 
 
Skoleklassikere hentet fra den egne nasjonale litteraturen er i vår del av 
verden av relativt ny dato. Den nasjonale litteraturhistorien som eget 
emneområde i morsmålsstudiet, kom inn i den lærde skole i Norge fra 
midten av 1800-tallet. Normalplanen fra 1857 krevde et visst kjennskap til 
dansk og norsk skjønnlitteratur, og i 1861 kom den første leseboka med 
tekster fra nasjonallitteraturen som var kronologisk oppbygd, nemlig 
Hartvig Lassens Læsebog i Modersmaalet for Skoleernes høiere Klasser. 
(Steinfeld 1986 II:134) Tidligere var litteraturen presentert sjangermessig 
ordnet, slik den greske og romerske oldtidslitteraturen gjerne var ordnet, og 
fungerte mest som eksemplariske mønster for elevenes egen skrive- og 
opplesningsaktiviteter. Når det gjelder allmueskolen, fikk den nye loven 
om allmueskoler på landet i 1860 stor betydning fordi den betegnet 
overgangen til en mer sekularisert skole og bruken av mer rent litterære 
tekster i skolen. P. A. Jensens lesebok, som kom ut første gangen i 1863, 
var den første leseboka for allmueskolen som virkelig tok hensyn til dette. 



Hva er en litterær klassiker? 

 31

Her var det tekster av Welhaven, Wergeland, Andreas Munch, Hanna 
Winsnes, Jørgen Moe, Bjørnson og mange andre. (Steinfeld 1986 II:167ff.) 
 
Studerer vi det litterære klassikerutvalget i skolen fra midten av 1800-tallet 
og fram til i dag, vil vi finne at visse samfunnsgruppers litterære og 
ideologiske preferanser gjenspeiles i dette klassikerutvalget mer enn 
andres, selv om det i utgangspunktet skal fungere for alle skolebarn. 
Skolen er en arena hvor ulike samfunnsgrupper hele tida kjemper for å 
plassere sin kulturelle kapital. Dette preger også klassikerutvalget i skolen. 
Ovenfor var vi inne på at det finnes relativt autonome litterære kulturer 
betinget av geografi, sosial og kulturell tilhørighet og kjønn med litt ulike 
klassikere innenfor hver kultur. De etablerte skoleklassikerne til enhver tid 
profitterer i varierende grad på disse litterære kulturene. Den akademiske 
litterære kanon, hvor den litterære smaken særlig gjenspeiler preferansene 
hos en borgerlig intelligentsia, er naturligvis den som i sterkest grad har 
influert på skolens litterære kanon. Denne innflytelsen var sterkest på 
slutten av 1800- og begynnelsen av 1900-tallet, og har nok avtatt noe 
utover på siste halvdel av 1900-tallet, fordi hensynet til hva barn har 
forutsetninger for å sette pris på og forstå, har kommet til å bety mer og 
mer.  

2.2. Allmenne utviklingstrekk 
Jeg skal peke på noen allmenne utviklingstrekk når det gjelder skolens 
holdning til og bruk av litterære klassikere i de siste 150 årene: 
 
• Leseboka har utviklet seg fra å være encyklopedisk, dvs. en samling 

tekster som skulle gi kunnskaper i mange fag, til å bli først og fremst en 
skjønnlitterær tekstsamling. Skjønnlitteraturen styrket rent allment sin 
stilling i skolen til langt ut på 1900-tallet, mens dette kanskje har gått 
litt den andre veien de siste tiårene. De siste tiårene har det vært lagt 
større vekt på at elevene skal møte alle typer tekster i skolen, både 
kunstprosa og sakprosa. 

 
• De litterære klassikerne i lesebøkene var i utgangspunktet preget av 

kristen forkynnelse og moralisering på kristent grunnlag. Parallelt med 
den allmenne sekulariseringa av samfunnet har hensynet til det rent 
litterært sett verdifulle, og i mindre grad hensynet til kristen forkynnelse 
og moral, kommet til å dominere når tekster skulle velges ut til 
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skolebruk. Lyst- og morskapslesing har blitt akseptabelt på bekostning 
av ren nytte- og oppdragelseslesning. 

 
• Hovedforskjellen på den akademiske litterære kanon og skolens 

litterære kanon er skolens prioritering av barne- og 
ungdomslitteraturen, også i klassikerutvalget. Fra midten av 1800-tallet 
og fram til i dag har den skjønnlitteraturen som eksplisitt er rettet mot 
barn og unge, fått større og større plass, også blant skoleklassikerne. 
Lesebøkene er altså preget av økende adaptasjon. 

 
• En annen forskjell på den akademiske litterære kanon og skolens kanon 

er at forfattere med lav status i akademia, men med stor folkelig 
popularitet, har hatt en bred plass i skolen. Dette gjelder forfattere som 
Nikolai Ramm Østgaard, Jacob Breda Bull, Sven Moren, Kristen 
Stalleland, Halvor Floden, J. A. Friis (Laila), Oskar Braaten, Einar 
Skjæraasen, Gabriel Scott, Barbra Ring, Barbra, Dikken Zwilgmeyer, 
Johan Bojer, Alf Prøysen og andre. Dette er også eksempel på at skolen 
henter tekster fra andre litterære kulturer enn den akademiske. 

 
• I tråd med dette har også folkediktningen, særlig Asbjørnsen og Moes 

eventyr, hele tida fram til i dag hatt en sentral plass særlig i 
grunnskolens kanon. Når P. A. Jensen først lanserte eventyr fra 
Asbjørnsen og Moes samlinger som lesebokstoff i 1863, måtte han føre 
et meget aktivt forsvar for dem, og han tok dem ut i en senere utgave, 
før de igjen kom inn, og da for godt. 

 
• I tråd med dette har vi en grunnstamme av skoleklassikere som befinner 

seg i krysningspunktet mellom den akademiske litterære kanon, den 
barnelitterære kanon og en mer folkelig litterær kanon, og som har levd 
videre primært i kraft av sin status som skoleklassikere. Jeg tenker på 
slike tekster som M. C. Hansens ”Lille Alvhilde”, Jørgen Moes I 
Brønden og i Tjernet, Bjørnsons ”Faderen”, Per Sivles ”Berre ein 
hund”, Barbra Rings ”Itte noe knussel”, Jacob B. Bulls ”Vesleblakken” 
og ”Ulveslaget”, Hans Aaneruds ”En odelsbonde” og mange andre. 

 
• Det har i varierende grad i de siste 150 årene vært lagt vekt på de 

litterære klassikerne i forhold til samtidslitteraturen i det totale 
tekstutvalget i skolen i planer og lesebøker. M 74 ble oppfattet som en 
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plan som prioriterte samtidslitteraturen, mens L 97 er blitt oppfattet som 
en plan som legger større vekt på den klassiske litteraturen, på 
kulturarven. I takt med disse ulike prioriteringene har også 
litteraturhistorisk kunnskap vært prioritert ulikt. 

 
• M 74 ville prioritere det som i planen ble kalt opplevelseslesning. Dette 

ble tolket som uttrykk for at samtidslitteratur og litteratur barn og unge 
selv ville velge, skulle prioriteres, gjerne på bekostning av den klassiske 
litteraturen. Leseverkene innenfor det såkalte NISK-opplegget virket i 
samme retning. 

 
• Ett annet debatt-tema når det gjelder litteraturutvalget i skolen, har vært 

om alle skoleelever bør lese en viss grunnstamme av klassiske tekster 
som alle nordmenn bør kjenne til, eller om valgfriheten for den enkelte 
lærer bør være stor. Mange som har ytret seg om klassikernes betydning 
i nasjonens kulturelle liv, eller om betydningen av en litterær kanon, har 
understreket viktigheten av å ha litterære referanser hvor en kan påregne 
innforståtthet hos alle medlemmer av nasjonen. Visse ting må vi kunne 
samtale om med mennesker som er vokst opp i dette landet, uten 
ytterligere forklaringer. ”Jeg har hele tida framholdt at man må ha en 
sentral norsk kanon som alle har lest”, sier for eksempel Vigdis Ystad i 
et intervju i Dagbladet i 1995. (Ystad 1995) (Hun tenker nok her 
riktignok primært på universitetenes pensumlister.) Elias Rukla, 
hovedpersonen i Dag Solstads roman Genanse og verdighet (1994), 
formulerer det slik at han med sin litteraturundervisning vil sette eleven 
i stand til senere i livet å delta i ”den daglige samtale” om disse emnene. 
(Solstad 1994:28) I L 97 omtales ”klassikerne i litteraturen” som en del 
av de ”felles referanserammene” som ethvert medlem av nasjonen bør 
ha for å kommunisere smidig og uten for mange forklaringer. (L 97:36) 
Oppramsingen av forfatternavn i L 97 har vært oppfattet som et uttrykk 
for ønsket om å gi alle grunnskoleelever en slik felles referanseramme. 

 
• I debatten om litteraturundervisningen i skolen i 1970- og 1980-årene 

var mange opptatt av at litteraturutvalget i skolen skulle speile ulike 
samfunnsgruppers lesepreferanser, ikke bare en snever høylitterær 
kanon. Man var opptatt av at skolen skulle bruke arbeiderlitteratur, 
triviallitteratur, kvinnelitteratur, problemorientert ungdomslitteratur, 
viser, popptekster osv. De 49 forfatternavnene som nevnes i L 97 blir 
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oppfattet som uttrykk for et ønske om en tilbakevenden til en mer 
tradisjonell, smal kanon, og Synnøve Skjong hevder at dette allerede har 
påvirket litteraturutvalget i nyutgitte lesebøker.10 

 
• I grunnskolen har klassikere fra den øvrige nordiske litteraturen og fra 

europeisk litteratur for øvrig i varierende grad hatt en plass i planer og 
lesebøker. Generelt sett har imidlertid den egne nasjonale litterære 
kanon hatt større plass, og den europeiske litterære kanon en tilsvarende 
mindre plass, i morsmålsfaget i norsk skole enn i mange andre 
europeiske lands skoler. 

 
• Tematisk har den litterære lesebokklassikeren gjerne dreid seg om 

troskap mot hjem, familie, fedreland, og den har tematisert dyder som 
lydighet, mot, dydighet og rådsnarhet. Her har hensynet til at leseboka 
skal fungere for alle, bidratt til at den har formildet verdier preget av 
konsensus. Opp mot vår egen tid har verdier som toleranse, tro på 
menneskets muligheter, snillhet, fred, glede og munterhet kommet til å 
stå sterkere i leseboklitteraturen. Skildringer av landsbygdmiljøer 
dominerte i klassikertekstene til langt inn på 1900-tallet, men 
byskildringene er kommet inn etter hvert. (Skjong 1998:102) I debatten 
om utvalget av klassikertekster i skolen har naturligvis hensynet til de to 
målformene, hensynet til representasjonen av kvinnelige forfattere, 
hensynet til at ulike miljøer skal være representert også vært diskutert 
gjentatte ganger. 

 
• Generelt har det vært en tendens til å velge også klassikertekster med 

mindre idealiserte og mer realistiske framstillinger av mennesker og 
miljøer i norske lesebøker. Men dette har variert i de enkelte 
leseverkene, og det har sikkert også variert svært mye i de tekstvalgene 
den enkelte lærer har foretatt for sin klasse. Sikkert er det at den såkalte 
problemorienterte ungdomslitteraturen har vært mye brukt i 
ungdomsskolen i de siste 20-30 årene, og at dette er en viktig del av 
tendensen til mer realisme i det litterære tekstutvalget i skolen. 

 
• De litterære klassikerne kan, som samtidslitteraturen, ordnes etter 

forskjellige prinsipper. De kan ordnes tematisk, sjangermessig, 
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kronologisk, geografisk, i tidsmessige tverrsnitt, og disse ulike måtene å 
organisere stoffet på fokuserer på ulike sider ved tekstene. 

 
• Klassikerformidlingen i skolen har vært preget av at den har foregått i 

spenningsfeltet mellom da (sensus litteralis) og nå (sensus spiritualis), 
mellom hensynet til forfatteren og tidskoloritten, og hensynet til 
elevene. Mer enn i noen annen sammenheng vitner 
klassikerformidlingen i skolen om at den har en funksjon mot samtida 
mer enn den er ment å skulle fortelle noe om fortida. I skolen har 
klassikerne mer enn noe annet sted vært formet i vårt bilde. (Øygarden 
1994:75ff.) Lesebokforfattere synes vanligvis å ha ”kjent seg mer 
bundet av ideologiske og pedagogiske normer enn av tekstenes 
integritet”, sier for eksempel Halldis Leirpoll. (Leirpoll 1981:50) Folk 
som Nordahl Rolfsen og Thorbjørn Egner tok seg store friheter i 
bearbeidingen av leseboktekstene. 
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3.0 Hvorfor leser vi klassikere? 

3.1. Fortida viktig for framtida? 
Hvorfor er så den litteraturen som hører fortida til, så viktig å ta med seg 
inn i framtida? Hvorfor vender vi oss egentlig stadig bakover, når 
hensikten er å forme veien framover? Ikke minst er dette en viktig 
spørsmålsstilling for oss som har valgt å gjøre det til vårt livsprosjekt å 
formidle den klassiske litterære arven. Her dreier det seg ikke bare om 
legitimering av litteratur, men også om legitimering av et livsprosjekt for 
mange av oss, både som enkeltindivider, og for den gruppe vi tilhører.  
 
Over alt hvor de litterære klassikerne er tema, er spørsmålet om hensikten 
med klassikerne en del av spørsmålsstillingen. Og spørsmålet om de 
litterære klassikernes status i vår kultur er egentlig bare en liten del av et 
overordnet spørsmål om historiens betydning og historismens relevans. Et 
menneskes, et miljøs, en institusjons, et samfunns historie er en måte å 
analysere, forklare og fortolke disse fenomenene på, men ikke den eneste. 
Historiserende fortolkning av samtidsfenomener har hatt skiftende 
konjunkturer siden denne betraktningsmåten for alvor slo gjennom med 
romantikken. Dagens situasjon, både i samfunnet generelt og i skolen, er 
preget av at stadig nye kunnskapsområder åpnes som krever plass og 
ressurser. I denne situasjonen stilles det spørsmålstegn ved historiske 
disipliner som tradisjonelt har hatt en udiskutabelt sterk plass i skolen. Den 
historiske orienteringen preger først og fremst de humanistiske fagene, og 
spørsmålet kan stilles om den manglende tilstrømningen til humanistiske 
fag forteller noe om manglende interesse for historie. Dette skal vi 
imidlertid ikke filosofere mer over her. 

3.2. Argumentene 
Jeg skal prøve å nevne noen av de viktigste argumentene som har vært 
brukt til fordel for det å lese litterære klassikere: 
 
• Hos de gamle grekere og romere, og hos renessansehumanister og 

klassisister var klassikerne mønster til etterligning, de var 
eksemplariske. Klassikerne representerte altså et ideal å strebe etter 
sjangermessig. I dag er kanskje ikke dette et særlig viktig argument for 
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klassikerne, men helt uvesentlig er det ikke. Vi anbefaler gjerne våre 
elever å lese god litteratur for å bli gode skrivere og for å få innarbeidet 
en fornuftig uttrykksmåte. 

 
• For de som var opptatt av den klassisk greske og romerske oldtid, var 

naturligvis også litteraturens innhold viktig. Dette gjenspeiles i den 
hollandske renessansehumanisten Erasmus Rotterodamus’ utsagn: 
”bona litterae nos humaniores faciunt”. Det vil si: den gode litteraturen 
gjør oss mer menneskelige. (Lindberg 1999:65) Menneskelig er 
naturligvis her oppfattet som noe positivt. Jf. humanistenes positive 
menneskesyn. Her fokuseres det på at den klassiske litteraturen 
formidler noe verdifullt som er uavhengig av historisk tid og sted, det er 
allmennmenneskelig. 

 
• Et nærbeslektet argument for klassikerne er at det dreier seg om 

litteratur som tåler å leses opp igjen, og som vi alltid finner noe nytt i, 
selv om vi kjenner den godt på forhånd. (Calvino 2000:5) Dette 
innebærer vel egentlig at de diktverk som blir klassikere, skildrer 
virkeligheten komplekst og uten å forenkle, og at en derfor kan nærme 
seg dem fra ulike kanter og synsvinkler. Dette gjelder vel i grunnen 
også den gode samtidslitteraturen, og gjelder ikke bare klassikerne 
spesielt.  

 
• Noe av begrunnelsen for nyhumanistenes beskjeftigelse med de greske 

klassikerne var deres opprinnelighet, friskheten i en ny kultur. 
(Lindberg 1999:67) Denne oppfatningen bunnet i den romantiske 
forestilling om kulturen som en organisme med barndom, ungdom, 
manndom og alderdom. Etter denne oppfatningen hadde altså 
oldtidskulturen ungdommens friskhet og opprinnelighet. Dette 
argumentet for klassikerne ville neppe særlig mange bruke i dag, 
ettersom det kultursynet som ligger i bunnen, ikke lenger er særlig 
utbredt. 

 
• Opptattheten av den nasjonale klassikeren som del av et mer 

omfattende nasjonsbyggingsprosjekt er en frukt av romantikken og 
skulle nettopp tjene til å bekrefte nasjonens eksistens, nasjonens 
identitet, det nasjonale fellesskap, og ikke sjelden nasjonens storhet. Her 
ligger egentlig hovedgrunnen bak alle forsøk på å legitimere en litterær 
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kanon som skal fungere for alle nasjonens medlemmer. Nasjonen er her 
definert som de som tilhører et språklig og kulturelt fellesskap, hvis 
grenser ikke nødvendigvis faller sammen med geografiske grenser. 
Sainte-Beuve formulerer det slik: ”Ideen om klassikeren innebærer i seg 
selv noe som videreføres og opprettholdes, som skaper enhet og 
tradisjon, utformer, overleverer og varer.” (Sainte-Beuve 1997:138) 

 
• Nasjonens eksistens, dvs. eksistensen av nasjonen som åndelig prinsipp, 

var det de norske nasjonalromantikerne var opptatt av å dokumentere 
når de tok for seg Snorre, islendingesagaene, Edda-diktene, 
skaldekvadene osv., og når de gikk løs på folkediktningen. Denne 
formen for legitimering av klassikerlesningen var naturligvis særlig 
viktig i Norge på 1800-tallet. 

 
• Nasjonens identitet, det nasjonalt særegne, det spesifikke akkurat for 

vårt folk, var det nasjonalromantikerne var på jakt etter med sitt 
folkeånd-begrep. Også i dag er dette for de fleste en viktig del av 
legitimeringen av klassikerne. Rukla taler for eksempel om at en 
gjennom de store diktverkene i den nasjonale kulturen skal ”forstå visse 
forutsetninger som denne nasjonen, og denne sivilisasjonen, bygger på” 
(Solstad 1994:20), eller når han gjennom litteraturen taler om å formidle 
”samfunnets selvforståelse”. (Solstad 1994:28) Jeg oppfatter det slik at 
det er det samme Torill Steinfeld tenker på når hun sier at ”den 
tekstmassen vi kaller nasjonallitteraturen er en kilde til innsikt om vårt 
folks historie, om de erfaringer og tenkemåter som har vært 
karakteristiske for det norske folk gjennom tidene.” (Steinnfeld 1986 
I:25) 

 
Den italienske forfatteren Italo Calvino har skrevet et essay i 14 punkter 
hvor han begrunner hvorfor klassikerne er viktige. (Calvino 2000) Det 
er betegnende at perspektivet i alle 14 punktene er individuelt, ikke 
nasjonalt. Det kollektivt nasjonale har spilt en mye større rolle i Norge 
enn i de fleste andre land på grunn av vår spesielle historie. 

 
• Klassikerne er noe en gruppe mennesker, eventuelt alle nasjonens 

medlemmer er felles om. De bidrar derfor til å styrke samholdet blant 
menneskene innenfor gruppen, eventuelt blant nasjonenes medlemmer. 
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Det er dette L 97 taler om når den er opptatt av ”felles 
referanserammer”. Felles kunnskap viser at vi hører sammen.  
 
Men klassikerkunnskap, eller slike ”felles referanserammer”, kan også lett bli 
utstillingsgjenstand, noe vi briljerer med utidig for å vise oss fram, for å 
bekrefte vår egen kunnskapsrikdom, men uten at vi tar budskapet inn over 
oss i egentlig forstand. Så lenge vi har klassikere som det anses viktig og som 
det gir status å ha lest, vil sikkert en slik overflatisk klassikerkunnskap 
eksistere. Den representerer en slags bakside av den medaljen som har å 
gjøre med ønsket om felles referanserammer. 

 
• Vi har tidligere vært inne på at vi, bortsett fra i skolen, i virkeligheten 

har mange lesekulturer med til dels ulike klassikere innenfor de ulike 
lesekulturene. Klassikerne kan altså også ha den samme funksjon for 
lesekulturen innenfor en samfunnsgruppe som vi ovenfor har beskrevet 
for hele nasjonen, dvs. de kan tjene til å bekrefte samfunnsgruppens 
eksistens, identitet, fellesskap og storhet. En klassiker kan bli trukket 
fram og tillagt klassikerstatus av enkeltpersoner eller samfunnsgrupper 
som av en eller annen grunn har bruk for klassikeren for å fremme egne 
interesser, egne mål, egne holdninger, eller bare for å få framhevet sin 
samfunnsgruppes ærerike fortid. 

 
På dette området er det oftest mest iøynefallende hvordan klassikerne 
brukes for å fremme interesser i nåtida, mer enn de brukes for å 
imøtekomme interesse for datida. Man kan diskutere om vi i det hele 
leser klassikere for å finne ut hvordan det var, eller om all beskjeftigelse 
med fortida, egentlig tjener nåtidige interesser. Det er i alle tilfeller 
fristende å slå fast at det er vanskelig å finne eksempler på interesse for 
klassisk litteratur som bare begrunnes med interesse for fortida og 
hvordan den artet seg. 
 
Georg Lukács sier i sitt ”Forord til Balzac og den franske realismen” 
følgende:  

 
”Det er ingen tilfeldighet at de store marxistene også innen estetikken er 
tilhengere av den klassiske arv. Men for dem betyr den klassiske arv 
slett ikke noe ønske om å vende tilbake til fortiden, som de jo nettopp 
med nødvendighet ut fra sitt historiesyn anser for ugjenkallelig forbi og 
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ikke mulig å vekke til live igjen. Når de holder den klassiske arv innen 
estetikken i ære, så er det nettopp fordi marxistene ser den virkelige 
hovedfaktoren i historien, utviklingens hovedretning, historiekurvens 
virkelige form, som de kjenner formelen til – slik at de ikke lar 
tangenten springe ut hver gang kurven bøyer seg, slik som borgerlige 
tenkere pleier, som jo ikke kjenner hovedretningen og i teorien fornekter 
dens eksistens.” (Lukács 1993:305) 

   
• Harold Bloom er opptatt av at vi søker de ekte klassikerne i kraft av 

deres fremmedhet, eller deres selsomhet. Første gangen vi leser et 
kanonisk verk er det mer en nifs opplevelse enn en innfrielse av 
forventninger, ifølge Bloom. Dette henger sammen med at for ham er 
originalitet et hovedkriterium på et kanonisk verk, og her dreier det seg 
om en originalitet som enten ikke kan assimileres, eller som assimilerer 
oss. (Bloom 1996:13) Her er det kanskje litt overraskende at han mener 
fremmedhet er et viktig kriterium på en klassiker som kan være flere 
hundre år gammel, når han samtidig framhever så sterkt at det er et 
særkjenne ved klassikerne at de har påvirket tradisjonen i sterk grad. 

 
• Et noe nær motsatt syn på hvorfor vi oppsøker klassikerne finnes 

antydet i en artikkel av Aslaug Nyrnes når hun sier at det å ty til 
klassikerne kan være uttrykk for en slags terapi mot kaos-angst. 
”Kanonrekkja blir ei motvekt mot nåtidas oppløysing, dekonstruksjon, 
multi-inter-hyper-kultur.” Nyrnes 1997:10) Henning Hagerup antyder at 
bokklubbene lanserer klassikerne via en slags nostalgisk 
fortidsoptimisme, hvor trygghetsaspektet er en viktig ingrediens: 
”Takket være klassikerne kan verden fremdeles oppfattes som 
oversiktlig, ordnet og enhetlig.” (Hagerup 1997:6)  

 
• At framtidsfrykt kan døyves med fortidssvermeri, er ikke noe ukjent 

fenomen. Eksempelvis kan diktning som setter mine verdier høyt være 
spesielt interessant for meg, særlig hvis jeg føler at disse verdiene ikke 
prises av like mange i dag. Da kan diktningen tilby en flukt bort fra en 
samtid jeg er oppgitt og frustrert over. Når ”Internasjonalen” avsynges 
på politiske møter, eller på 1. mai-arrangement i dag, kan dette kanskje 
ha en slik funksjon. Hvis man tilhører en samfunnsgruppe som telte 
flere tidligere, som flere lyttet til i forgangne tider, og som var mer 
betydningsfull før enn nå, kan det også være fristende å ty til litterære 
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klassikere som skildrer denne fortidige storhetstid, som utrykk for søken 
etter trygghet. Generelt sett er det kanskje slik at vi noen ganger tyr til 
en klar, gjennomfortolket og en gang for alle fastlagt litterær fortid i 
frustrasjon over den uklare og uoversiktlige samtiden og/eller 
samtidslitteraturen?  

3.3. Klassikerne på vikende front? 
Til slutt kan det være aktuelt å spørre: Er klassikerne på vikende front i 
dag? Her synes jeg vi ser motstridende tendenser i dagens virkelighet. Det 
strømmer i hvert fall folk til teatrene som aldri før for å se Ibsen, 
Strindberg, Beckett, Goethe, Claudel og andre klassikere. Oppramsingen 
av klassikernavn i L 97 tas også som et tegn på at klassikerne anses som 
viktige i vår tid. Også i aviser og tidsskrifter, gjennom seminararrangement 
og forelesningsserier, har man gjennom 1990-årene og etter århundreskiftet 
kunnet merke en sterk interesse for de litterære klassikerne. Dette har 
mange tolket som uttrykk for et ønske om ”back to basics”, kulturelt sett. 
Om det trykkes opp igjen og selges litterære klassikere i dag i samme 
utstrekning som tidligere, er det derimot ikke så lett å avgjøre, ettersom 
opplagstall mangler. At bokhandlene stort sett ikke har lager av mer enn tre 
år gammel litteratur, kan ha andre grunner. 
 
Henning Hagerup antyder at det er mange tegn som tyder på at klassikerne 
er på moten. Han viser til bokklubbenes omfattende utgivelser av litterære 
klassikere, til de mange filmatiseringene av litterære klassikere 
(Shakespeare in love, Kristin Lavransdatter, Landstrykere, Benoni og 
Rosa, Fiskerjenten, o.a.), til tendensene til klassisisme innenfor billedkunst 
(Odd Nerdrum m/elever) og musikk (autentiske instrumenter, stadige 
nyinnspillinger av klassisk musikk). Hagerup mener også at det er en 
påfallende interesse for eksempelvis filmklassikere (gamle filmer 
restaureres og sendes ut på nytt, for eksempel Exorcisten) og 
tegneserieklassikere. Han kunne også lagt til at Herborg Kråkevik har gjort 
suksess med sine nyutgaver av et utvalg fra den klassisk norske 
sangskatten. Et tegn i tida er at relativt nye medier som film, TV, 
tegneserier, og nyere musikkformer som pop og rock har en så lang 
historie at de får sine klassikere (Gamle innspillinger med Elvis Presley, 
Beatles, Abba, og Rolling Stones sendes ut på nytt. Beatles- og Abba-
melodier foreligger i stadig nye innspillinger). Dette fører til at de litterære 
klassikerne ikke får så mye av de unges tid som tidligere, fordi 
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konkurransen om folks tid og oppmerksomhet er større enn før. Ellers er 
det vanskelig både å bekrefte og avkrefte Hagerups påstander. Det er for 
eksempel svært vanskelig å framskaffe salgstall når det gjelder 
nyutgivelser av eldre litteratur. 
 
Et illevarslende tegn for den klassiske litteraturen er det at norskstudiet, og 
humanistiske studier generelt, har dårlig søkning ved universitet og høg-
skoler. Det kan være et tegn på at historien ikke lenger anses som så viktig 
for de unge som vil forstå samtida og utforme framtida. Men det kan også 
bety at de unge søker seg tilbake i tid gjennom andre kanaler enn de 
tradisjonelle. Kanskje kan det være aktuelt å snakke om en lede ved de 
tradisjonelle måtene å oppsøke fortida på, og et ønske om å søke nye veier 
tilbake til forfedrenes tanker og forestillinger?  
 
Norge er i dag et flerkulturelt samfunn. Hvordan vil det påvirke 
holdningene til den nasjonale dannelsen, og med den: holdningen til 
klassikerne? Må vi innse at eksempelvis pakistanske, chilenske, vietna-
mesiske og somaliske innvandrere ikke er så interessert i Snorre, Werge-
land og Bjørnson, ettersom dette ikke er deres historie. Vil vi etter hvert få 
multikulturelle klassikere? Vil vi måtte inkludere fortidas litteratur fra de 
ulike innvandrermiljøenes kulturer i vårt klassiker-begrep? Dette er 
spørsmål som særlig skolen må ta stilling til i dag. 
 
Hvordan vil globaliseringen påvirke interessen for de litterære klassikerne? 
Noen mener at avnasjonaliseringen av handel, næringsliv, kommunikasjon 
og samferdsel vil føre til en redusert interesse for enkeltnasjonenes 
historie, mens andre spår en reaksjon hvor de nasjonale kulturene igjen vil 
komme i fokus.11 Danskene er allerede i ferd med å planlegge den post-
nasjonale litteraturhistorien.12 Uansett er det neppe særlig risikabelt å spå at 
de litterære klassikerne vil komme ytterligere under press i tiårene som 
kommer med den økte internasjonaliseringen slik den kommer til uttrykk i 
turisme, internasjonal handel, og den økte flyten av underholdning, kunn-
skap og informasjon over landegrensene. En økt internasjonalisering også 
av kulturlivet vil ganske sikkert bidra til en svekkelse av de nasjonale 
litterære klassikernes stilling. 

                                        
11 Jf. Ove Korsgaard: Kunnskabskapløbet, Kbh 1999, s. 202f. 
12 Sst. s. 204. 
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Hanna Winsnes – en fungerende klassiker? 

Hva er en klassiker? 
I denne artikkelen skal jeg prøve å gi noen svar på spørsmålet om i hvilken 
grad Hanna Winsnes har vært og er en fungerende klassiker. Eller – sagt på 
en annen måte: Jeg vil prøve å summere opp noen momenter til en 
resepsjonshistorie for Hanna Winsnes’ vedkommende. Hvilken status har 
hun hatt i nordmenns bevissthet i tidligere tider, og hvilken status har hun i 
vår bevissthet i dag? Det er utgangspunktet. 
 
Dette skal i første rekke dreie seg om spørsmålet om Hanna Winsnes er en 
litterær klassiker, dvs. om hennes diktning kan sies å ha hatt eller har 
klassikerstatus ut fra litt forskjellige kriterier. Jeg kommer imidlertid også 
til å drøfte underveis i hvilken grad hun spiller en rolle som kulturhistorisk 
klassiker med sine bøker om matlaging og husholdning. 
 
En litterær klassiker kan helt generelt defineres som et litterært verk som 
har beholdt en leserkrets, og av den grunn huskes og på en eller annen 
måte utøver en virkning, ut over den tida den ble til i. Erik Skyum-Nielsen 
har i en artikkel forsøkt å gi en todelt definisjon av klassikerbegrepet. Han 
skiller mellom vesenskriterier og funksjonskriterier, og sier at  
 

en literær klassiker dels må være et værk udstyret med et bestemt sæt 
litterære egenskaber, dels må være et værk, der i kraft af disse og 
andre egenskaber faktisk har vist sig i stand til at initiere sin egen 
receptionshistorie, derved at det har undret, engageret og udfordret 
mennesker til skiftende tider. (Skyum-Nielsen 1991:9) 
 

Historisk sett har definisjonene av hva en klassiker er, vekslet mellom 
disse to typene kriterier. I gresk-romersk oldtid var det vesenskriteriene 
som var de helt dominerende. Dette hadde sammenheng med at man i 
oldtiden så på estetiske verdier, så vel som menneskelige verdier i det store 
og hele, som noe hevet over tiden og en gang for alle gitt. Stor diktning 
ville forbli stor diktning til alle tider, og var ikke noe som var avhengig av



Norske klassikere: litterære essays 
 

 46 

tidenes skiftninger. Slik var det også blant renessansehumanister og 
klassisister. Med romantikken kom for alvor funksjonskriteriene inn i 
bildet, som et ledd i omdefineringen av mennesket, kulturen og samfunnet 
som dynamisk og historisk foranderlig. Fram mot vår egen tid er 
funksjonskriteriene blitt mer og mer dominerende. 
  
Dette betyr at vi i dag innser at hver generasjon lesere må definere sine 
klassikerpreferanser. Ingen litterære verk eller forfattere kan regne med 
evig klassikerstatus, selv om de i en periode har vært høyt verdsatt. I 
tillegg er det slik at klassikerpreferansene vil variere innenfor ulike 
samfunnsgrupper. Kvinner og menn har til dels ulike klassikerpreferanser. 
Hedemarkinger har, i hvert fall i en del tilfeller, andre klassikerpreferanser 
enn nordlendinger. Barn og unge har sine egne klassikere osv., osv. 
  
Hvor kan vi så gå for å finne ut noe om Hanna Winsnes’ status som 
klassiker til enhver tid? Hun har fått en del oppmerksomhet lokalt der hvor 
hun bodde de lengste periodene som barn og som voksen. For Hanna 
Winsnes’ del vil det si særlig Drammen og Hamar/Vang-området. Det har 
vært arrangert utstillinger, det har vært markert jubileer med foredrag om 
henne, og det har vært reist byster. Dette er alt sammen indikasjoner på at 
hun har en betydelig posisjon som lokal klassiker på disse stedene.   
 
Når det gjelder hennes eventuelle posisjon som skjønnlitterær klassiker, er 
en omtale i litteraturhistoriene et viktig kriterium. En plass i de bredt 
anlagte beretningene om den nasjonale litterære tradisjonen kan en ta som 
et tegn på at en forfatter hører den såkalte akademiske kanon til. Et annet 
interessant spørsmål i denne sammenheng, er om han eller hun er repre-
sentert i skolens lesebøker. Når en forfatters tekster er i bruk i skolen, vil 
de fleste se dette som en viktig indikasjon på en forfatters klassikerstatus. 
Spørsmålet er altså i hvilken grad Hanna Winsnes har vært en skole-
klassiker. Andre indikasjoner på Hanna Winsnes’ klassikerstatus kan være 
spørsmålet om i hvilken grad hun omtales i artikler i tidsskrifter og dags-
presse, i samtiden og i ettertiden, i hvilken grad hennes bøker er blitt utgitt 
i nye utgaver, i hvilken grad hun vies plass i oppslagsbøker og leksika av 
ulike slag, i hvilken grad hennes åremålsdager blir markert, i hvilken grad 
hennes navn blir brukt for eksempel i gatenavn osv. En ny måte å under-
søke en forfatters klassikerstatus på er å søke på hans/hennes navn på 
Internett.  
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Noen av disse spørsmålene skal jeg forsøke å gi svar på i denne artikkelen. 

Artikler og bøker om Hanna Winsnes 
Den første større artikkelen om Hanna Winsnes og hennes forfatterskap ble 
publisert så tidlig som i 1849. Det var presten Christian Ulrik Sundt (1797-
1861), far til Eilert Sundt, som dette året skrev en artikkel på vel 20 sider 
om Hanna Winsnes i Norsk Tidsskrift for Videnskab og Litteratur. Sundt 
har en innledning hvor han gir til kjenne den oppfatning at mennene har 
sine områder hvor de er autoriteter, og kvinnene har sine. Hvis kvinnene 
holder seg til sine områder, er de hjertelig velkommen også som forfattere, 
ifølge Sundt. Det egentlig lærde studium bør eksempelvis være kvinnene et 
terra incognita, sier han. Men, ”[…] hvem kan vel behandle Gjenstande for 
Phantasien og Følelsen, Aandens og Hjertets Anliggender, med en saadan 
Fiinhed og Sandhed, en saadan Ynde og Elskværdighed som den aandrige 
og følelsesfulde Quinde?”, spør han. (Sundt 1849:38f.) Deretter gir han 
Hanna Winsnes’ verker, fra Chatechismi fem Parter, udsatte i Vers (1831) 
fram til og med Smaa-Digte (1848) en gjennomgående meget positiv om-
tale, og han etterlyser nye utgaver av flere av dem. Den sterkeste 
innvendingen mot Hanna Winsnes har avholdsaktivisten Sundt mot at hun 
tar inn oppskrifter på hvordan man lager øl, vin og brennevin i sin 
husholdningsbok. Han påpeker dessuten atskillig utilstrekkelighet i 
versifikasjonen i hennes dikt. Sundt omtaler ikke Hugo Schwartz’ 
forfatterskap fordi det på denne tida ikke var allment kjent at det var Hanna 
Winsnes som sto bak dette pseudonymet. 
 
I 1865 sto det en artikkel i Illustreret Nyhedsblad undertegnet ”St. S.” Her 
får Lærebog i de forskjellige Grene af Huusholdningen størst 
oppmerksomhet, og dette er uttrykk for en vurdering som i det store og 
hele har holdt seg fram til i dag. Artikkelforfatteren er særlig opptatt av noe 
som ikke alle som har beskjeftiget seg med Hanna Winsnes har vært like 
klar over, nemlig at dette ikke bare er en bok med matoppskrifter, men en 
bok som ønsker ”at give den uerfarne Huusmoder et Overblikk over hele 
Huusholdningskunstens System, ligefra den allerførste Fortegnelse over 
Kjøkkenets Bestykning og til et Storslagts komplicerede Ledelse i en 
Landhuusholdning.” (St. S. 1865:149) Han sier også at C. U. Sundts kritikk 
av Hanna Winsnes på grunn av hennes ”henfalden til Spirituosas 
Anvendelse i Kjøkkenet” (sst.) er ubegrunnet. Artikkelforfatteren omtaler 
forholdsvis kort Hanna Winsnes’ øvrige forfatterskap, og betrakter det 
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åpenbart ikke som så betydningsfullt som Lærebog i de forskjellige Grene 
af Huusholdningen. Særlig når det gjelder Aftenerne paa Egelund er han 
opptatt av bokens altfor tydelige moraliserende innhold. 
 
Det året Hanna Winsnes døde, skrev Johan Bøgh (1848-1933) en 
minneartikkel om henne i Norsk Illustreret Familieblad, som Bøgh dette 
året var blitt redaktør av. Artikkelen dreier seg i det vesentligste om hennes 
liv, og Bøgh har åpenbart hatt tilgang på Hanna Winsnes’ egne 
selvbiografiske opptegnelser. Når det gjelder hennes forfatterskap, nevner 
han ikke hennes skjønnlitterære forfatterskap for voksne, og knapt nok det 
hun skrev for barn. Han kaller Lærebog i de forskjellige Grene af 
Huusholdningen for hennes hovedverk, og han sier at nest etter 
husholdningsboken var hennes folkeskrifter, dvs. For Tjenestepiger 
(1851), Husholdningsbog for tarvelige Familier i By og Bygd (1862), o.a. 
den delen av hennes verk som hadde størst utbredelse og størst betydning 
(Bøgh 1873:123f.). Det er bemerkelsesverdig at Bøgh ikke nevner 
Aftenerne paa Egelund, som fra første stund var en suksess både 
innenlands og utenlands, men ellers overensstemmer hans vurderinger stort 
sett med ettertidens. Også interessen for Hanna Winsnes’ biografi har han 
til felles med mange av dem som har beskjeftiget seg med henne i ettertid. 
 
På slutten av 1800-tallet og utover på 1900-tallet ble det publisert en del 
mindre artikler om Hanna Winsnes i aviser og tidsskrifter. I de fleste av 
disse artiklene skildres hovedtrekkene ved hennes liv, og når det gjelder 
hennes forfatterskap, er det Lærebog i de forskjellige Grene af 
Huusholdningen som særlig står i fokus. Den mest kjente artikkelen om 
Hanna Winsnes er nok den Arne Garborg skrev om hennes kokebok i 
Samtiden i 1890. Noe av hovedhensikten med artikkelen var den 
sarkastiske påpekningen av forskjellsbehandlingen av sjølfolk og 
tjenestefolk i matveien i Lærebog i de forskjellige Grene af 
Huusholdningen. Hele artikkelen bærer i det hele tatt preg av at Garborg 
bruker den nye tids radikale tankegods på 1870- og 1880-tallet til å 
harselere med alt som smaker av forgangne tiders tanker hos Hanna 
Winsnes. Det interessante her er at selv om Garborgs artikkel er blitt 
stående som en av de store essayklassikerne i vår litteraturhistorie, har ikke 
dette belastet Hanna Winsnes’ ry på noen måte, men snarere bidratt til å 
befeste hennes klassiker-status. Det går an å more seg over Garborgs 
artikkel, samtidig som man fortsatt setter pris på Hanna Winsnes’ 
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kokekunst og husholdningskunnskaper, og hennes evne til legge fram de 
kunnskapene hun har. Forklaringen er naturligvis at de to hører to ulike 
miljøer og to ulike tidsepoker til. Det er neppe for mye sagt at Garborgs 
artikkel har bidratt ytterligere til Hanna Winsnes’ berømmelse som 
kokebokforfatter. 
 
Mens interessen for og de positive omtalene av Lærebog i de forskjellige 
Grene af Huusholdningen har vært der hele tiden, har det i de siste 20-30 
årene vært en fornyet interesse også for Hanna Winsnes’ skjønnlitterære 
forfatterskap. Egentlig begynte dette med Sonja Hagemanns omtale av 
Winsnes i den store barnelitteraturhistorien hun ga ut på midten av 1960-
tallet. (Om denne senere) Denne nye interessen ble fortsatt med omtalene 
av Hanna Winsnes i Norsk kvinnelitteraturhistorie (1988), i Norsk 
litteratur i tusen år (1994) og med nyutgivelsen av hennes noveller i 
Præstegården på landet (1989). (Om disse også senere.) Artiklene i Hanna 
Winsnes og hennes tid (1997), som inneholder foredrag fra et seminar om 
Hanna Winsnes som ble holdt i Drammen i 1989 til minne om 200-
årsdagen for hennes fødsel, kan en også se i denne sammenheng.  
 
I 1984 publiserte Jorunn Hareide en artikkel i Vinduet med tittelen 
”Saaledes findes der ofte digterisk talent, hvor man mindst formoder det”. 
Denne artikkelen, som egentlig er den første mer omfattende analyse av 
Hanna Winsnes’ fiksjonsprosa for voksne over hodet, må sees på som en 
viktig del av denne nyvakte interessen for Hanna Winsnes som 
skjønnlitterær forfatter i de siste 20-30 årene.13 Også Jorunn Hareide er av 
den oppfatning at Lærebog i de forskjellige Grene af Huusholdningen og 
de andre husholdningsbøkene Hanna Winsnes ga ut, er hennes viktigste 
arbeider. Hun nevner også barnelitteraturforfatteren Hanna Winsnes som 
viktig, men Hanna Winsnes’ mest spennende bidrag til norsk 
litteraturhistorie, er hennes kjærlighetsromaner, sier Hareide. ”Romanene 
Grevens Datter og Det første Skridt er våre første kvinnelige 
dannelsesromaner i en borgerlig realistisk tradisjon, og kanskje våre første 
dannelsesromaner overhodet innen denne tradisjonen.” (Hareide 1984:22) 

                                        
13 Denne artikkelen er trykt opp igjen med små endringer i Hareide, Jorunn 1999: 
Skrivefryd og penneskrekk. Selvfremstilling og skriveproblematikk hos norske 1800-
tallsforfatterinner, Oslo. Hareide har også en artikkel om samme tema i Hanna 
Winsnes og hennes tid (1997) med tittelen ”Hanna Winsnes, alias Hugo Schwartz – en 
populær underholdningsforfatter.” 
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Hun sammenligner Hanna Winsnes’ romaner med Maurits Hansens, som 
tradisjonelt har fått atskillig større oppmerksomhet i litteraturhistoriene, og 
finner ut at Hanna Winsnes’ romaner er mer moderne i sine skildringer av 
norske menneskers hverdagsliv. Hanna Winsnes’ romaner peker med sin 
realisme framover på en helt annen måte enn den utpreget 
nasjonalromantiske Maurits Hansen, hevder Hareide. Hun polemiserer 
også på en overbevisende måte mot Fredrik Paasches påstand om at Hanna 
Winsnes ikke var interessert i samfunnsspørsmål. Hvis en aksepterer 
Hareides resonnement, og jeg ser ingen grunn til at en ikke skulle gjøre 
det, er Hanna Winsnes en bedre og mer nyskapende skjønnlitterær forfatter 
enn hun i de fleste sammenhenger har vært framstilt som. (Jf. for øvrig 
Marie Kløvstads Øyes artikkel om Hugo Schwarz i denne boka.) 
 
Interessen for Hanna Winsnes’ liv og virke har vært meget stor fram til 
våre dager når en tar i betraktning at lite eller ingenting av det hun skrev 
når de store lesergruppene i dag. Det er skrevet fire større biografier om 
henne, nemlig Barbra Rings fra 1924 med tittelen For hundrede aar siden. 
Hanna Winsnes og hendes, Zinken Hopps fra 1943 med tittelen Hanna 
Winsnes. Dikter og kokk, Henry Notakers fra 1990 med tittelen Hanna 
Winsnes – mer enn kokk og Hilde Diesens fra så sent som i 2000 med 
tittelen Hanna Winsnes. Dagsverk og nattetanker. Alle disse biografiene er 
breddeskildringer av Hanna Winsnes’ liv og produksjon, selv om de har 
ulik form. Barbra Rings biografi er konsentrert om Hanna Winsnes’ liv, og 
mindre om forfatterskapet. Zinken Hopps bok er nærmest en 
dokumentarisk roman med Hanna Winsnes som hovedperson. I motsetning 
til disse to er både Notakers og Diesens biografier utstyrt med 
vitenskapelig apparat, som nok i noe høyere grad sikrer deres 
virkelighetsforankring. De to siste biografiene vier dessuten Hanna 
Winsnes’ litterære produksjon atskillig større plass. 
 
Alle de korte og lange Hanna Winsnes-biografiene er et uttrykk for at 
fortellingen om hennes liv i seg selv er blitt en klassiker. Hanna Winsnes er 
gjennom det siste hundreåret blitt etablert som et nasjonalt kvinnelig ikon, i 
et land hvor de kvinnelige ikonene har vært mangelvare, og hvor de 
mannlige ikonene med sine heltedåder har vært totalt dominerende. Det 
kan være nok å nevne navn som Einar Tambarskjelve, Henrik Wergeland, 
Fritjof Nansen, Roald Amundsen, Nordahl Grieg o.a. 
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Hva er det så ved Hanna Winsnes som gjør selve fortellingen om henne til 
en klassiker? Askepott-motivet spiller en viss rolle. Hun ble tidlig 
foreldreløs, hun var (etter eget utsagn) uskjønn, og hun fikk ingen 
skolegang, men hun levde likevel et begivenhetsrikt liv og ble berømt. Hun 
var dessuten en kvinnepioner, hun var en av de første kvinnene som gjorde 
en betydningsfull innsats i norsk kulturliv etter 1814. Hennes liv egner seg 
dessuten godt som utgangspunkt for en smule embetsmanns- og preste-
gårdsnostalgi, det vil si at det er velegnet som mål for en utflukt tilbake til 
gamle dager uten at det blir for mye sykdom, fattigdom, nød og elendighet 
av det. Alle beretningene om henne forteller om et menneske med mye 
varme og omsorg i seg, mye vennlighet, humør og tro på det gode i 
mennesket, en formidabel villighet til å lære koblet med en urokkelig tro 
på verdien av sann opplysning, og med en konstant hang til aktivitet og 
arbeid. Og her nærmer vi oss kjernen i Hanna Winsnes’ liv, slik det 
framgår av biografiene om henne. Barbra Ring konkluderer på denne 
måten i sin biografi: ”Som hustru og mor, som venn, som prestekone og 
som landsens husmor var hun førsterangs. […] Men størst var hun som det 
rike, varme, kloke menneske, from, men likevel friere i tanker og ord end 
de fleste i sin samtid.” (Ring 1924:178f.) Med alt det hun sto for, 
personifiserer Hanna Winsnes den tradisjonelle mors- og husmorrollen, og 
med den noen klassiske kvinnelige dyder og verdier, på en måte som blir 
sjeldnere og sjeldnere i dagens Norge, og som mange av den grunn desto 
mer ønsker å lese om.  
 
I denne forbindelse skal det nevnes at Barbra Ring i 1911 ga ut en samling 
brev fra Hanna Winsnes med tittelen Fra Hanna Winsnes’ prestegaard, 
som gir et godt innblikk i Hanna Winsnes’ liv og tenkemåte. I dag er denne 
boka, ved siden av Lærebog i de forskjellige Grene af Huusholdningen, 
noe av det mest leseverdige og lettilgjengelige for folk flest av det Hanna 
Winsnes skrev. Her framstår hun som den humørfylte, men samtidig 
melankolske, engasjerte, kunnskapsrike, fordomsfrie, kloke og 
omsorgsfulle kvinnen hun var. 

De eldre litteraturhistoriene 
Den boka som av mange regnes som den første norske litteraturhistorien, 
er H. Olaf Hansens Den norske Literatur fra 1814 indtil vore Dage. Denne 
boka kom i 1862, altså på et tidspunkt da Hanna Winsnes var 73 år 
gammel og hadde avsluttet sitt skjønnlitterære forfatterskap for voksne for 
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et par tiår siden. Her står verken Hanna Winsnes eller Hugo Schwarz nevnt 
med et ord. Mannsorienteringen er da også massiv i denne framstillingen. 
Boka er på vel to hundre sider, og av dem får ”De norske Forfatterinder” til 
sammen åtte sider. Disse forfatterinnene er tre, nemlig Camilla Collett, 
Magdalene Thoresen og Marie Wexelsen. Fire år senere kom første bind av 
Lorentz Dietrichsons Omrids af den norske Poesis Historie (1866). Andre 
bind kom tre år senere. Til sammen er disse to bindene på nærmere 450 
sider. Heller ikke her er Hanna Winsnes’ eller Hugo Schwarz’ navn funnet 
verdt å nevnes. I 1896 kom Henrik Jægers trebinds (eller egentlig tobinds, 
bd. 2 er på to halvbind) litteraturhistorie som til sammen er på ca. 2500 
sider. Heller ikke her er Hanna Winsnes’ navn nevnt. Hva dette forteller, er 
først og fremst at 1800-tallets litteratur så vel som litteraturhistorie-
skrivningen i denne perioden, er totalt mannsdominert. 
 
Først med Kristian Elster d.y.s Illustreret norsk litteraturhistorie fra 1924–
25 har Hanna Winsnes kommet med, og da på en måte som er litt pussig. 
Elster velger nemlig å presentere henne i avsnittet som egentlig handler om 
oldebarnet Barbra Ring. Her omtaler han Barbra Rings bok om oldemoren 
og presenterer i den forbindelse Hanna Winsnes på ni linjer. Han oppgir 
fødsels- og dødsår, mens Aftenerne paa Egelund er den eneste tittelen han 
nevner. For øvrig omtaler han Hanna Winsnes i svært positive vendinger 
som den ”fine og kloke prestefru” (Elster d.y. 1924:804), som 
”forfatterinnen av den fortryllende barnebok ’Aftenerne paa Egelund’” 
(sst.), og som ”et sjeldent rikt utrustet menneske, varmhjertet, personlig og 
begavet” (sst.) Han nevner også at hun er forfatter av den berømte 
kokeboka og andre verdifulle bøker om husstell, og av ”en lang række 
romantiske romaner” (sst.) Når det står ”en lang række” romaner, er det 
kanskje en antydning om at Elster skrev om Hanna Winsnes ut fra et noe 
overflatisk kjennskap til henne. Hun skrev bare to bøker som ut fra lengden 
på tekstene med noen rett kan kalles romaner, også etter datidens mål. 
 
Neste gang vi påtreffer Hanna Winsnes i en litteraturhistorisk framstilling, 
har hun fått større plass. I Fredrik Paasches framstilling i bd. 3 av første 
utgave av Bull & Paasches Norsk litteraturhistorie fra 1932 får hun nemlig 
bortimot tre hele sider, med gjengivelse av Stoltenbergs maleri på en av 
sidene. Dette er egentlig den første skikkelige presentasjonen av Hanna 
Winsnes i en norsk litteraturhistorie, og den kommer seksti år etter hennes 
død.  
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Paasche presenterer Hanna Winsnes i helfigur. Først gjengir han kort de 
ytre fakta i hennes biografi. Han kommer også senere tilbake til enkelte 
biografiske detaljer, som det at hun som ungpike ble betraktet som lite 
vakker, men at hun fikk en mann hun elsket, og at hun med årene fikk ”en 
høiere aandelig Skjønhed” (Paasche 1932:376). Så har han et avsnitt om 
hennes litteratursyn. Han siterer et vers som forteller noe om at hun i valget 
mellom natten og dagen, mellom drømmen og virkeligheten, mellom en 
overveiende romantisk og en mer realistisk måte å skrive på, valgte det 
siste. Paasche plasserer Hanna Winsnes blant de forfatterne på midten av 
1800-tallet som gjerne er blitt betegnet som poetiske realister.  
 
Om hennes fortellinger sier Paasche at hun lar sammentreff og 
forunderligheter sørge for framdriften i handlingen, og at hennes 
karakterskildringer er utilstrekkelige. Han mener grunnen er at hun ikke vil 
ta i sin penn det som er ”lidenskabeligt” og ”grovt”. Hun unnlater altså å 
vise fram det ved sine personer som hun ikke liker, det ved 
menneskenaturen som hun helst ville sett ikke fantes. Det er i tråd med 
dette at Paasche et par sider etter den egentlige presentasjonen av Hanna 
Winsnes siterer en uttalelse hun kom med om noen artikler Peter Chr. 
Asbjørnsen hadde publisert: ”Gud bevare mig hvor Asbjørnsens sidste 
stykke er flaut og grovt, han har skjemt sig reent ud synes mig.” (Paasche 
1932:488)14 Derimot er hun ofte sikker i sine skildringer av menneskers 
ytre egenart, ferdsel, arbeid og lek i bygd og by, sier Paasche. Han siterer 
også fortellingen med tittelen Det første Skridt, hvor det sies at en dikter 
må oppleve alt selv, og mener at dette er Hanna Winsnes’ egen oppfatning. 
 
Deretter nevner Paasche at Hanna Winsnes bruker trysilmål på trykk i 
versidyllen ”Præstedatteren i Elverum”, og han siterer en positiv uttalelse 
fra Hanna Winsnes’ side når det gjelder å bruke dialekt på trykk. Han 
peker også på at hun ikke er noen opprører på sitt eget kjønns vegne, og at 
hun på mange måter var konservativ. Han siterer hennes utsagn om at 
fornuften alltid bør tape i kampen med en oppriktig kjærlighet, og nevner 
med indirekte henvisning til Camilla Collett at Hanna Winsnes forkynner 
kjærlighetens rett i og for seg, og ikke spesielt kvinnens. Her mener jeg 

                                        
14 Sitatet er hentet fra et brev til svigersønnen Jens Ring, datert den 26. februar i 1851. 
Brevet er gjengitt i Fra Hanna Winsnes’Prestegård, utgitt av Barbra Ring, Kristiania 
1911, s. 69. 
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Paasche peker på en nyanseforskjell mellom Camilla Collett og Hanna 
Winsnes som i våre øyne i dag gir den sistnevnte et pluss. 
 
Til slutt peker Paasche på at fortellingene til Hanna Winsnes ble mye lest, 
men at hun raskt havnet i skyggen av fortellere med bedre språklig evne og 
med mer å si. Han nevner bare i forbifarten Aftenerne paa Egelund, og han 
sier at de fleste tenker på kokebokforfatteren når Hanna Winsnes’ navn 
nevnes. Til slutt sier han at ”Hendes lyriske digtning er ellers ikke meget 
verdt” (Paasche 1932:376). Han forteller at hun var en beundrer av Henrik 
Wergeland, men at dette ikke hjalp henne på avgjørende vis.  
 
Alt i alt er den karakteristikken Fredrik Paasche gir av Hanna Winsnes, 
ganske treffende. Den vitner om at han kjenner hennes forfatterskap godt. 
Når Hanna Winsnes får såpass mye plass i denne litteraturhistorien, 
skyldes det forfatternes interesse for den kultur- og sosialhistoriske 
kontekst diktningen inngår i. Den kulturhistoriske interessen kommer også 
til uttrykk ved at Hanna Winsnes’ forfatterskap som kokebok- og 
husholdningsforfatter får relativt bred omtale. Den underliggende 
vurdering av viktig og uviktig i Bull & Paasche er dessuten preget av en 
historiserende vurdering.  
 
Tildeling av klassikerstatus kan skje ut fra ganske ulike kriterier. Man kan 
være en klassiker på den måten at man anses viktig og blir lest og studert i 
dag. Ibsen er et godt eksempel på det. Han leses og oppføres mer enn noen 
gang rundt om på verdens teaterscener. Eller man kan være en klassiker på 
den måten at man blir husket for sin historiske innsats, i egen levetid, ikke i 
vår tid. Da huskes man primært fordi man har bidratt til å legge grunnen 
for utviklingen fram til i dag, eller man huskes fordi man betydde mye for 
mange i egen samtid. Også i dette tilfellet vurderes klassikeren også 
egentlig som viktig fra vårt utsiktspunkt i dag, men mer som et uttrykk for 
sin tid og sin tenkemåte, og ikke ut fra sin aktualitet for oss som lesere i 
dag. Bull og Paasche synes å gi Hanna Winsnes så stor plass fordi hun var 
høyt verdsatt og fikk stor betydning i sin egen samtid. De omtaler henne 
fordi hun er historisk viktig.  
 
Når litteraturhistoriene fra de siste tiårene igjen gir henne mindre plass er 
det fordi hun i liten grad oppleves som interessant for lesere av i dag, og 
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fordi disse litteraturhistoriene legger større vekt på det, og mindre vekt på 
hennes historiske betydning.  

Etterkrigstida 
De litteraturhistoriene vi har fått etter siste verdenskrig, har vært preget av 
den nykritiske tilnærmingsmåten i litteraturforskningen, blant annet på den 
måten at de har hatt fokus mer rettet mot den egentlige skjønnlitteraturens 
historie, og mindre mot den brede biografiske og litteratur- og kultur-
historiske bakgrunnen for diktningen. Dette reflekteres på slående vis når 
det gjelder omfanget av den omtalen Hanna Winsnes får i den neste store 
norske litteraturhistorien, nemlig den seksbinds Norges litteraturhistorie 
som kom på Cappelens forlag i 1974–75 med Edvard Beyer som hoved-
redaktør. I et forord til denne litteraturhistorien sier Beyer at ”det er 
nødvendig å trekke fram det som er virkelig levende og levedyktig” (Beyer 
1975 I:7), og han sier at ”vi legger hovedvekten på diktningen selv” (sst.) 
Dette faller ikke ut til Hanna Winsnes’ fordel. Det som sto om henne i 
denne litteraturhistorien, er ikke mer omfattende enn at det kan siteres i sin 
helhet: ”Hanna Winsnes (1789–1872), best kjent for sin store 
husholdnings-lære, skrev i 1840-årene to romaner og noen noveller. De ble 
mye lest, men fort glemt.”(Beyer 1975 II:68) Hanna Winsnes nevnes én 
gang ellers i denne seksbinds litteraturhistorien, og det er som leverandør 
av tekster til P.A. Jensens lesebok. Det er ellers merkelig at ikke Aftenerne 
paa Egelund nevnes med et ord i denne litteraturhistorien, som ellers – 
men kanskje litt halvhjertet når alt kommer til alt – prøver å ta 
barnelitteraturen på alvor. 
 
Litt mer om Hanna Winsnes enn i Cappelens Norges litteraturhistorie står 
det i den trebinds litteraturhistorien Willy Dahl ga ut i årene 1981–89. Her 
heter det i bind 1 at Maurits Hansen nærmet seg den borgerlige hverdag i 
sine noveller, og at det samme kan sies om de fortellingene Hanna 
Winsnes ga ut under pseudonymet Hugo Schwarz. Dahl nevner bare de to 
lengste, Grevens Datter og Det første Skridt. Så legger han til: 
”Handlingen er i tidas stil konstruert over usannsynlige sammentreff og 
merkverdige intriger, men det er jordnærhet i skildringene av hverdags- og 
arbeidsliv, og trass i det mannlige pseudonymet er det kvinneerfaringer i 
stoffet.” (Dahl 1981:166) Den siste bemerkningen kan sees på som en 
speiling av den økte feministiske aktivismen på 1970- og 1980-tallet, og 
hvordan den slår inn i Dahls framstilling. I tillegg er det et lite bilde av 
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Hanna Winsnes i margen, hvor det i en billedtekst står at hun var forfatter 
og prestekone.  
 
I etterkrigstida har vi ellers fått tre større ettbinds litteraturhistorier. Den 
eldste er Harald Beyers Norsk litteraturhistorie som kom i en første utgave 
allerede i mellomkrigstida, men som kom i en ny, revidert utgave i 1952. 
Fram til i dag er den blitt revidert flere ganger av sønnen, Edvard Beyer. I 
samtlige utgaver etter krigen står Hanna Winsnes nevnt som en av flere 
som forsøkte seg på novellistiske folkelivsskildringer i 1840-årene, på en 
måte som kan karakteriseres som poetisk realisme. Det er alt. 
 
I 1994 kom Norsk litteratur i tusen år. Teksthistoriske linjer. Dette var en 
ettbinds litteraturhistorie med flere forfattere, som alle har tilknytning til 
Universitetet i Bergen. Her har Hanna Winsnes igjen fått noe mer 
oppmerksomhet, noe som har en klar sammenheng med den økte 
fokuseringen på kvinnesak, kvinnekultur og kvinnelitteratur i de siste 20–
30 årene. Forfatteren av avsnittet om litteraturen mellom 1807 og 1864, 
Sigurd Aa. Aarnes, kommenterer i et avsnitt om kvinnelitteraturen i 
perioden eksplisitt at de kvinnelige forfatterne har kommet i skyggen av 
mennene, fordi de er få, sier han, men også fordi det er menn som har 
skrevet litteraturhistoriene, og fordi de har gjort det på sine premisser. Det 
er det ikke vanskelig å gi ham rett i etter gjennomgangen ovenfor. Derfor 
får de kvinnelige forfatterne fra denne perioden som tross alt fantes – dvs. 
Camilla Collett, Magdalene Thoresen, Conradine Dunker, Christiane 
Koren, Marie Wexelsen, Berthe Canutte Aarflot – og altså Hanna Winsnes 
– en forholdsvis bred omtale, bredere enn i noen av de andre ettbinds 
litteraturhistoriene etter den 2. verdenskrig.  
 
Om Hanna Winsnes står det at hun i dag er mest kjent for kokeboken og 
for Garborgs omtale av den i Samtiden i 1890, og det må vi gi ham rett i. 
Så nevnes det at hun ga ut romaner under pseudonym, og Aftenerne paa 
Egelund nevnes, men ingenting av dette leses mer, sier han, kanskje litt for 
kategorisk. Han har rett i at Hanna Winsnes i dag har få rene lystlesere, 
men som vi har sett (og skal se) har det vært en fornyet interesse for 
hennes forfatterskap blant profesjonelle lesere i de siste 20-30 årene. Han 
nevner for øvrig Hilde Diesens samling av fortellinger med tittelen 
Præstegården på landet fra 1989. 
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Endelig skal det sies at Hanna Winsnes får en forholdsvis beskjeden 
plassering i Per Thomas Andersens ettbinds Norsk litteraturhistorie som 
kom i 2001. Her nevnes hennes kokebok, et par av titlene på hennes 
husholdningsbøker, og vi får høre at det kan leses atskillig klasse- og 
sosialhistorie ut av disse bøkene. Dette kan oppfattes som en henvisning til 
Garborgs artikkel uten at den nevnes. Vi får også høre at Hanna Winsnes 
som skjønnlitterær forfatter publiserte fortellinger i bladet Nat og dag 
under pseudonym. Det er alt. Også her presenteres de kvinnelige 
forfatterne Camilla Collett, Marie Wexelsen, Magdalene Thoresen og 
Hanna Winsnes samlet, men uten kommentarer til kvinnenes plass i 
litteraturhistorien som kvinner, som hos Sigurd Aa. Aarnes. I forhold til 
den økte oppmerksomheten omkring kvinnelige forfattere og 
kvinnelitteraturen i de siste 20–30 årene, representerer Per Thomas 
Andersens litteraturhistorie et skritt tilbake. 

Barneklassikeren 
Etter siste verdenskrig har vi fått flere framstillinger av den norske 
barnelitteraturens historie, og også her er det interessant å undersøke i 
hvilken grad Hanna Winsnes er med som en sentral barneklassiker. Den 
første og til nå den mest omfangsrike framstillingen av norsk 
barnelitteraturhistorie sto Sonja Hagemann for med sitt trebindsverk fra 
årene 1965–74. I det første av de tre bindene finner vi et omfattende avsnitt 
om Hanna Winsnes. Nærmere tjue sider får hun, omtrent like mye som 
Maurits Hansen, Peter Chr. Asbjørnsen og Jørgen Moe. Bare Henrik 
Wergeland får mer plass i dette bindet. Til slutt i avsnittet om Hanna 
Winsnes gir hun en slags begrunnelse for hvorfor hun har viet denne 
forfatteren så mye plass: ”Man vil med en viss rett kunne si at jeg har gitt 
Hanna Winsnes bredere plass enn den litterære kvalitet av hennes 
forfatterskap skulle tilsi. Etter mitt syn tilkommer hun denne plass, fordi 
hun i sitt forfatterskap samler tråder fra fortiden samtidig som hun peker 
framover.” (Hagemann 1978:308) Her kan en si at Sonja Hagemann på sin 
måte formulerer det at hun, på linje med den tilgrunnliggende oppfatning i 
Bull og Paasches litteraturhistorie, betrakter Hanna Winsnes som historisk 
interessant, og av den grunn gir henne stor plass. 
 
Sonja Hagemann gir ganske utførlige biografiske opplysninger om Hanna 
Winsnes. Deretter tar hun for seg verk for verk av det Hanna Winsnes 
skrev for barn, fra Catechismi fem Parter udsatte i Vers fra 1831 og 
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framover. Spesielt går hun naturligvis inn på Aftenerne paa Egelund, og 
Sonja Hagemann antyder at mange voksne, i hvert fall blant de spesielt 
litteraturinteresserte, ikke forutså hvor populær denne boka skulle bli, fordi 
deres egen barndom var blitt forsuret av pekefingermoraliserende litteratur, 
og fordi de mente denne typen barnelitteratur var passé. Det mente 
imidlertid ikke barna, sier Sonja Hagemann. Hun sier også noe om at barna 
kanskje har ant noe om forfatterens varme hjerte og hennes klare tanke bak 
alle formaningene. 
 
Noe av det som slår en når en leser Sonja Hagemanns omfattende fram-
stilling om Hanna Winsnes’ liv og forfatterskap, er at vi her har med en 
kvinnelig litteraturhistoriker å gjøre, med en innforståtthet i forhold til sitt 
objekt som ingen mannlig kollega har hatt, og som gjerne vil framheve de 
positive sidene ved en medsøsters produksjon, i en tid som ellers er fattig 
på kvinnelige forfattere. Hun omtaler også flere ganger den interesse, 
kombinert med en viss nedlatenhet på grunn av hennes kjønn, som Hanna 
Winsnes ble møtt med av mannlige kritikere i samtida. ”Hun bedømmes 
ikke på like linje med mannlige forfattere” (Hagemann 1978:308), sier 
Hagemann, og det må vi gi henne rett i.  
 
En annen årsak til at Sonja Hagemann vier Hanna Winsnes relativt stor 
plass, er – som vi allerede har vært inne på – at hun har en oppfatning av 
hvordan litteraturhistorikerens oppgave skal løses, som ligner mer på Bull 
& Paasches enn på Beyers. Hun er opptatt av forfatterskapets historiske 
betydning, dets resepsjonshistorie, og hun er opptatt av dets biografiske, 
kultur- og sosialhistoriske kontekst. På mange måter innleder Sonja 
Hagemann den fornyede interessen for Hanna Winsnes’ liv og verk som vi 
har opplevd i de siste 20-30 årene, som ledd i en fornyet interesse for 
kvinnelitteratur og kvinnehistorie rent generelt. 
 
Sonja Hagemann har også skrevet relativt omfattende og i allment positive 
vendinger om Hanna Winsnes i Norsk biografisk leksikon (Hagemann 
1983).  
 
I 1981 ble det gitt ut en bok med tittelen Den norske barnelitteraturen 
gjennom 200 år. Dette er en ettbinds barnelitteraturhistorisk framstilling, 
beregnet på studenter ved universitet og høgskoler. Her har Gunvor Risa 
skrevet omtalen av den norske barnelitteraturen fram til ca. 1920 på ca. 75 
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sider. Av disse får Hanna Winsnes snaut et par sider. Ut fra totalomfanget 
på denne framstillingen må avsnittet om Hanna Winsnes tas som et uttrykk 
for at hun vurderes som en sentral forfatter i norsk barnelitteraturhistorie. I 
utgangspunktet er likevel Risa mer negativ til Hanna Winsnes og hennes 
produksjon for barn enn Sonja Hagemann. Hun peker på at Aftenerne paa 
Egelund er åpent moraliserende, og at eventyrene aldri får tale for seg selv. 
De blir kommentert på en snusfornuftig måte, sier Risa, der barna stiller 
kloke spørsmål og får velmente og belærende svar. Risa sier at denne 
litteraturtypen var gammelmodig allerede da den kom ut, og siterer 
negative uttalelser om boka fra samtida. Likevel må også hun erkjenne at 
boka slo an hos barna og ble en stor salgssuksess.  
 
I motsetning til Sonja Hagemann nevner ikke Risa de siste barnesangene til 
Hanna Winsnes, de som ble publisert i 1897 av datterdatteren Sina Ring 
under tittelen Gamle Visestubber fra Barnekammeret. Dette er 
bemerkelses-verdig ettersom disse sangene forteller om en 
oppsiktsvekkende evne til selvfornyelse hos Hanna Winsnes, selv etter at 
hun hadde nådd høy alder. Sangene i denne boka er dessuten helt uten den 
overtydelige moraliseringen som Risa kritiserer så sterkt i Hanna Winsnes’ 
øvrige forfatterskap for barn. Risa skriver sin litteraturhistoriske oversikt ut 
fra et grunnsyn som nærmer seg Beyers, og dette synes å være årsaken til 
at hun generelt sett er mer negativ til Hanna Winsnes enn Hagemann. En 
av forklaringene kan være at selv om Hagemanns og Risas 
litteraturhistoriske framstillinger kom ut med få års mellomrom, tilhører de 
to litteratur-historikerne aldersmessig to forskjellige generasjoner. 
 
I 1997 kommer det ut en ny ettbinds Norsk barnelitteraturhistorie på 
nærmere fem hundre sider. Forfatterne er Tone Birkeland, Gunvor Risa og 
Karin Beate Vold, og det er tydeligvis Gunvor Risa som har skrevet 
avsnittet om Hanna Winsnes, siden mange av formuleringene fra den 
ovenfor omtalte Den norske barnelitteraturen gjennom 200 år dukker opp 
igjen her. Her nevnes Gamle Visestubber fra Barnekammeret, men uten at 
disse sangenes spesielle plass i forfatterskapet eller i tidens litteratur 
framheves. Det nevnes heller ikke at det i denne samlingen finnes en sang, 
”Lille Marthine”, som faktisk har overlevd fram til våre dager. Dette 
nevnes helle ikke i Birkeland og Storaas’ omtale av denne boka i Den 
norske biletboka som kom i 1993, og hvor Gamle Visestubber fra 
Barnekammeret får noen få linjer. 
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Kvinnelitteraturhistorien 
I 1988 kom første bind av Norsk kvinnelitteraturhistorie, som dreier seg 
om perioden fra 1600 til 1900. Der fortelles det blant annet at det fram til 
1870 debuterte i alt 13 kvinnelige prosafortellere i Norge, og at bare to av 
dem sto fram under eget navn. ”Så stigmatiserende var det å fremstå 
offentlig som forfatterinne”, sier Jorunn Hareide (Hareide 1988:50). Hun 
nevner Camilla Collett, Marie Wexelsen, Magdalene Thoresen og Hanna 
Winsnes som de fire viktigste av disse 13 (sst.) 
 
I Hareides framstilling er det et eget avsnitt om Hanna Winsnes hvor hun 
får vel tre og en halv side. Dette høres ikke mye ut, men hun er den eneste 
ved siden av Camilla Collett og Magdalene Thoresen som får et eget 
avsnitt av de 13 forfatterinnene, og Camilla Collett og Magdalene 
Thoresen får ikke mer enn 6½ sider hver. Hanna Winsnes omtales som en 
pioner når det gjelder husholdningsbøkene. Deretter tar hun for seg Hanna 
Winsnes som skjønnlitterær forfatter og legger fram en del av 
synspunktene fra artikkelen hun skrev i 1984 i kortversjon. Hanna Winsnes 
framheves som skildrer av hverdagssituasjoner i de miljøene og i de 
familiene hun beskriver. Hareide peker videre på at for Hanna Winsnes 
representerte det harmoniske hjemmet alle gode og sunne verdier, og 
hennes fortellinger skildrer den dannelsesprosessen menneskene må 
gjennom for at disse verdiene skal kunne realiseres. 
 
Denne kvinnelitteraturhistorien inneholder et kort avsnitt om Hanna 
Winsnes som barnelitteraturforfatter av Gunvor Risa. Dette er 
kortversjonen av Risas avsnitt om Hanna Winsnes i Den norske 
barnelitteraturen gjennom 200 år og i Norsk barnelitteraturhistorie, og 
den er, som det Risa ellers har skrevet om Hanna Winsnes, fortsatt 
temmelig negativ.  
 
I tillegg har Steinar Gimnes et avsnitt om Hanna Winsnes’ lyrikk i Norsk 
kvinnelitteraturhistorie, basert på hennes diktsamling med tittelen Smaa-
Digte (1848). Dette er interessant fordi interessen for Hanna Winsnes’ dikt 
ellers har vært meget laber. Den eneste som i tidligere litteraturhistoriske 
framstillinger har kommentert hennes lyrikk, er Fredrik Paasche, og da i 
temmelig negative vendinger.  
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Gimnes anlegger en uttalt feministisk synsvinkel, og trekker med dette 
utgangspunktet andre og mer positive konklusjoner enn Paasche. Han 
hevder at Hanna Winsnes’ dikt har mer liv og sjarme enn mye av det som 
ellers kom ut de første tiårene av det 19. århundre. Gimnes konstaterer at 
hennes dikt ikke har fått noen plass i overleveringen, og antyder indirekte 
at dette kan skyldes at kvinnene var avhengige av mannlig støtte for å få 
utgitt sine litterære produkter, og at de etter utgivelsen var prisgitt den 
mannlige kritikken. Han påpeker at ett av diktene, rettet til en av Hanna 
Winsnes’ beste venninner, Madame Cappelen, nettopp dreier seg om 
hvordan tekstene har vært gjennom en prosess med andre kvinner som 
lesere og kritikere, og hvordan forfatterinnen har opplevd dette som 
positivt. Diktene er både henvendt til kvinner, og de er uttrykk for en 
spesifikt kvinnelig livssammenheng, hevder Gimnes. Med utgangspunkt i 
særlig ett av diktene i Smaa-Digte, det som heter ”Aaen og Fossen”, viser 
han hvordan det kvinnelige ikke blir framstilt som en mangel, men som en 
verdi (Gimnes 1988:119). Gimnes’ omtale av Hanna Winsnes’ dikt gir i 
det hele en god antydning om at en feministisk synsvinkel kan vise seg 
produktiv når det gjelder å kaste nytt og positivt lys over disse diktene, og 
at hennes tekster her, lest på denne måten, har et uutnyttet klassiker-
potensial.  

Skoleklassikeren 
Har så Hanna Winsnes hatt en karriere som tekstleverandør til skolens 
lesebøker? Svaret på dette spørsmålet vil være en klar indikasjon på om 
hun har vært brukt i noen særlig grad i litteraturundervisningen i skolen, et 
spørsmål det ellers ikke er så lett å finne svar på i dag. Det at en forfatter 
blir brukt i skolen, vil nok for mange være det mest avgjørende kriterium 
på at man hører den nasjonallitterære kanon til. Når en forfatter har sluppet 
til med tekster i lesebøker som er mye brukt, er dette framfor noe det som 
sikrer denne forfatteren en plass i folks bevissthet. På den måten har 
lesebokredaktørene fra midten av 1800-tallet og fram til i dag hatt meget 
stor makt når det gjelder å definere våre nasjonallitterære klassikere. 
 
I det store og hele må en si at Hanna Winsnes’ tekster i beskjeden grad er 
kommet inn i skolens lesebøker. Nå må jeg med en gang legge til at jeg på 
ingen måte har vært gjennom hele den norske leseboklitteraturen siden 
midten av 1800-tallet. Jeg tror imidlertid jeg har vært gjennom tilstrekkelig 
antall lesebøker til å se at det avtegner seg et mønster. Allerede i den tredje 
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utgaven av P.A. Jensens lesebok, som kom i 1855, finner vi et dikt fra 
Hanna Winsens’ Smaa-Digte (1848) som heter ”Belysningen”. I den fjerde 
utgaven av denne leseboka fra 1860 er det kommet inn ytterligere tre 
tekster av Hanna Winsnes, nemlig ”Ruth” fra Bibelhistorien udsat i Vers 
(1846), ”Budeiens vise” fra For Tjenestepiger som kom i 1851, og et 
prosastykke som heter ”En Høstaften paa Oplandet”, og som sannsynligvis 
er skrevet spesielt for denne leseboka. De to første, ”Ruth” og 
”Belysningen”, finnes ikke i senere lesebøker, mens derimot ”Budeiens 
vise” og ”En Høstaften paa Oplandet” går igjen i mange leseverk utover på 
1800- og 1900-tallet. Så sent som i 1949 finner vi ”Budei-vise”, som den 
nå heter, igjen i Andreas Austlids Norsk Lesebok (Austlid 1949:117). Også 
Nordahl Rolfsen brukte denne teksten under tittelen ”Budeien synger” 
(Rolfsen 1928:164f.) 
 
På denne bakgrunn kan det være rimelig å trekke den slutning at Hanna 
Winsnes ikke har gjort noen stor karriere som skoleklassiker. Her kan en 
mistenke at lesebokredaktørene ikke har vurdert det hun skrev, heller ikke 
det hun skrev for barn, som spesielt barnevennlig. Det er også på sett og 
vis forståelig. Av samme grunn er det nok at de to diktene ”Ruth” og 
”Belysningen” ikke dukker opp i leseverk etter P.A. Jensens tid. De er 
begge sterkt religiøse i grunntonen, og de er omstendelige og danskpregede 
i ordvalg og syntaks, på en måte som gjør dem vanskelig tilgjengelige for 
norske barn. ”Budeiens Vise” derimot har den enkelhet som særpreger den 
folkelige viseskatten: 
 

 Saa lang er naa Vintren for den, som skal stelle; 
 Og da maa det just om Forsynlighed gjælde. 
 
 Thi den, som uvittig med Fodret vil sløse, 
 Den faar vel se Jammer om Vaaren i Fjøse. 

 
Når Nordahl Rolfsen tar med denne sangen i sin lesebok, retter han 
”uvittig” til ”uvettig”, og får på den måten en liten betydningsforskyvning 
inn i teksten. Ellers kan den brukes uten forandringer. Det vil si: Han kutter 
ut noen vers. Hanna Winsnes hadde en hang til lange dikt. Ved siden av 
”Lille Marthine” er ”Budeiens Vise” den teksten av Hanna Winsnes som 
har vært mest brukt fram mot vår egen tid. Den ble også tatt med i Barnas 
store sangbok så sent som i 1962. 
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”En Høstaften paa Oplandet” er en enkel og poengtert fortelling om det 
økonomisk, sosialt og psykologisk sett viktige tidspunkt i det gamle 
bondesamfunnet da folket vender tilbake til garden fra setra om høsten. 
Teksten skildrer de hjemmeværendes rastløse venting, og den skildrer 
spesialoppvartningen av de hjemkomne, etter at de har berget dyrene og 
maten i hus fra sommeroppholdet i fjellet. Her finnes det også barn i 
teksten å identifisere seg med for de unge leserne. Etter undertegnedes 
mening, er dette en glimrende leseboktekst. 
 
Det er ikke urimelig å anta at Hanna Winsnes hadde vært bredere 
representert i lesebøkene om noen av redaktørene hadde vært kvinner. Når 
ellers ”En Høstaften paa Oplandet” og ”Budeiens Vise” er de to tekstene 
av Hanna Winsnes som overlever i bortimot hundre år i skolen, så er det 
litt paradoksalt, for begge skildrer et annet miljø enn det som er Hanna 
Winsnes’ eget, selv om hun naturligvis er vel kjent med gardsstell og 
seterdrift. Tekstene skildrer bønder og allmue i deres hverdagssysler.15 
Dette er forståelig når vi tenker på hvilken rolle skolen spilte som 
nasjonsbyggingsarena på siste halvdel av 1800-tallet, og hvor det var 
bøndenes og allmuens kulturelle og språklige kapital som dannet basis for 
nasjonsbyggingen, ikke embetsmannsstandens. I dette perspektivet 
fungerte ikke Bibelhistorien udsat i Vers og Aftenerne paa Egelund så bra. 
Da passet tekster av Wergeland, Welhaven, Asbjørnsen, Moe, Ole Vig o.a. 
bedre. Disse forfatterne er da også meget utførlig representert i lesebøkene 
fra P.A. Jensen og framover.  

Nyutgivelser  
Hvis vi ser på antallet nyutgivelser av Hanna Winsnes’ verker, får vi en litt 
annen innfallsvinkel til hvordan hennes forfatterskap har stått seg i 
folkemeningen. Lærebog i de forskjellige Grene af Huusholdningen ble 
utgitt siste gangen så sent som i 1989. Etter hva jeg kan se, var det 15. 
utgave. Hvorvidt denne utgaven, og for så vidt en faksimileutgave fra 
Damms Antikvariat i 1985, utelukkende tilfredsstiller en interesse for 
matlagingens og husstellets historie, eller om den også gir reell kunnskap 
til folk som er interessert i matlaging i dag, synes jeg det er vanskelig å ha 
noen klar formening om. Det som likevel kan fastslås med sikkerhet, er at 
                                        
15 Det var ikke uvanlig at de kvinnelige forfatterne fra denne perioden skildret bøndenes og 
allmuens liv, selv om de selv hørte embetsmannsstanden til. Jf. Jorunn Hareides artikkel i 
Norsk kvinnelitteraturhistorie, bd. 1, Oslo 1988, s. 59. 
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den har fungert som en husholdningsklassiker fram mot vår egen tid. Også 
flere av Hanna Winsnes’ øvrige husholdningsbøker kom i flere opplag. 
Blant annet kom For Tjenestepiger i tre utgaver, den siste i 1868,16 mens 
Husholdningsbog for tarvelige Familier i By og Bygd kom i en 6. utgave så 
sent som i 1892.  
 
Hanna Winsnes opplevde få gjenopptrykk av de bøkene hun ga ut som i 
utgangspunktet var tenkt for barn. En hovedforklaring her er at denne delen 
av forfatterskapet for de fleste av utgivelsenes vedkommende føltes 
foreldet allerede da de kom ut. Dette gjelder slike bøker som Catechismi 
fem Parter udsatte i Vers (1831) og Bibelhistorien udsat i Vers (1846). 
Hennes Gaader med hosføiet Opløsning (1845) ble heller ikke trykt opp 
igjen samlet, men noen av gåtene har vært trykt opp igjen her og der. Noe 
av årsaken kan være at de er vanskelige både rent språklig, men også 
innholdsmessig, og at de må ha vært vanskelige allerede for barna i 
samtiden (Birkeland m.fl. 1997:24). Heller ikke Gamle Visestubber fra 
Barnekammeret (1897) ser ut til å ha vært opptrykt igjen i sin helhet, men 
her har særlig ”Lille Marthine” vært gjenopptrykt i ulike sangbøker fram 
mot vår egen tid.  
 
Aftenerne paa Egelund (1852) derimot er en av de store barneklassikerne i 
norsk litteratur. Den siste ordinære utgaven kom i 1923, men den ble utgitt 
på ny så sent som i 1978. Allerede da den kom ut, var det mange som 
kritiserte boken for at den var gammeldags pekefingermoraliserende. 
Likevel ble den altså lest til langt ut på 1900-tallet. Sonja Hagemann 
forklarer dette litt pussige fenomenet med at mange voksne så bare moral 
og belæring som de selv til overmål var flasket opp med, mens barna også 
opplevde eventyrene som fantasifulle og underholdende, og de opplevde 
positivt den trygge og hjemmekoselige stemningen i boka. Dette kan nok 
være en riktig konklusjon. I dag virker den likevel svært gammeldags, også 
når vi sammenligner den med Jørgen Moes I Brønden og i Tjernet, som 
kom ut et par år før. Hovedårsaken er at språket i Moes bok er enklere og 
mer muntlig, og at moralen, som rett nok finnes også hos Moe, ikke 
forkynnes så overtydelig. 
  

                                        
16 Det kom dessuten en faksimileutgave av første del av For Tjenestepiger i 1970, 
utgitt av Det gastrosofiske klubbselskap i Stavanger som nummer 8 i en serie som 
heter Gastrosofiske småskrifter. 
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Nyutgaver av Hanna Winsnes’ fortellinger for voksne har det også vært lite 
av, men så sent som i 1989 ga Hilde Diesen ut et utvalg fortellinger med 
tittelen Præstegården på landet og andre noveller av Hanna Winsnes. I 
forordet har Hilde Diesen en interessant referanse til hvilken Hanna 
Winsnes-resepsjon hun selv vokste opp med: ”Norges flinkeste husmor og 
landets dårligste forfatter. Det var så uinteressant at jeg glemte henne.” 
(Diesen 1989:7) I det samme forordet konkluderer hun selv – som voksen 
– helt motsatt. Vi har ikke råd til å glemme Hugo Schwartz, sier hun. 
Argumentasjonen er ikke utførlig, men Hilde Diesen framhever at hun er 
en av de kvinnelige (min uth.) forfatterne vi knapt har hørt om i litteratur-
historien, og så nevner hun trekk ved Hanna Winsnes’ fortellinger som jeg 
leser som en positiv karakteristikk: De inneholder ”realistiske tidsbilder og 
fargerike typer, muntlig skildret, ikke uten ironi.” (Diesen 1989:13) 
 
Hanna Winsnes er også representert med en fortelling med tittelen 
”Skipperkonen” i en nyere antologi med norske fortellinger i to bind. 
Antologiens tittel er Norske tekster. Prosa før 1900. Den kom i 1997 og 
var redigert av Steinar Gimnes og Jorunn Hareide. Jorunn Hareide 
redigerte i 1992 en antologi med tittelen Norske kvinnetekster 1600-1900. 
”Først kvinde – dernæst Forfatterinde”. Her er det tatt med forordet og et 
par dikt fra Smaa-Digte, utdrag fra For fattige Husmødre og utdrag fra 
Grevens Datter. I Norges nasjonallitteratur som Francis Bull var 
hovedredaktør for, og hvor det i 1967 ble gitt ut to bind med noveller som 
var valgt ut av Edvard Beyer, var derimot Hanna Winsnes ikke 
representert. Hun var heller ikke representert i Vår egen litteratur. Brikt 
Jensens lesebok for de tusen hjem (1991). Her er det, som vi også tidligere 
har sett tendenser til, åpenbart at kjønnet til redaktørene kan være 
utslagsgivende for om Hanna Winsnes er innenfor eller utenfor. I hvert fall 
er det klart at Jorunn Hareide mener hun har en plass som 
kortprosaforfatter både innenfor den norske kvinne-litterære kanon og 
innenfor en allmenn norsk litterær kanon. 

Internett  
Som jeg var inne på innledningsvis, kan en i dag peile inn en forfatters 
klassikerstatus ved å søke på Internett. Et søk på Hanna Winsnes ga 790 
treff. Til sammenligning kan det nevnes at Camilla Collett ga 1640 treff. 
Magdalene Thoresen ga 353 treff, mens Marie Wexelsen ga 208 treff. Hvis 
vi ser på noen menn fra samme periode, ga Henrik Wergeland 4620 treff, 
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Maurits Hansen ga 1380 treff, mens Johan Sebastian Welhaven ga 660 
treff. Hanna Winsnes slår altså Welhaven med 130 flere treff. 
 
Denne sammenligningen halter imidlertid en god del. Det blir klart når en 
begynner å se på de dokumentene hvor Hanna Winsnes er nevnt. Jeg har 
ikke sett på alle 790 treffene, men på de første hundre, og da ble det fort 
klart at det var kokebokforfatteren Hanna Winsnes som var nevnt i mer enn 
90 % av tilfellene, noen ganger sammen med Arne Garborgs artikkel. Av 
de treffene jeg var inne på, var det bare i noen ganske få at det var fokusert 
på den skjønnlitterære forfatteren Hanna Winsnes. Hele teksten til 
Lærebog i de forskjellige Grene af Huusholdningen er for øvrig lagt ut på 
nettet i det såkalte dokumentasjonsprosjektet, som var et samarbeids-
prosjekt mellom de fire norske universitetene om en digitalisering av en 
del norsk klassisk litteratur. 
 
Et uttrykk for Hanna Winsnes’ klassikerstatus er det også at det ble gitt ut 
et frimerke med hennes portrett til 200-årsdagen for hennes fødsel den 24. 
november 1989. Her er hun i celebert selskap blant kjente norske kvinner 
som har kommet på frimerker, slike som Camilla Collett, Sigrid Undset, 
Sonja Henie, Kirsten Flagstad, Amalie Skram og Grethe Waitz. Hanna 
Winsnes har gate oppkalt etter seg både i Trondheim, Drammen, Hinna 
ved Stavanger og i Hamar. Særlig det at det finnes Hanna Winsnes-gater 
både i Trondheim og Stavanger, og ikke bare i Drammen og Hamar som 
hun har en spesiell tilknytning til, er en god indikasjon på hennes status 
som nasjonal, ikke bare lokal klassiker. For øvrig finnes det en minnestøtte 
over henne på Vang prestegård, og det finnes en byste av henne i Vang 
bibliotek. Alt dette er gode bekreftelser på at hun er en fungerende lokal 
klassiker. 

Konklusjon 
1. Hanna Winsnes har fått mest oppmerksomhet for sin Lærebog i de 

forskjellige Grene af Huusholdningen helt fra den kom ut i 1845. Fra 
alle hold har denne boka fram til i dag vært omtalt i positive ordelag, 
både fordi den var et faglig nybrottsarbeid, og fordi den er klar og 
pregnant i framstillingen av stoffet. Med den orden og systematikk 
denne boka var preget av, bidro Hanna Winsnes i vesentlig grad til å 
høyne statusen for et kvinnelig kunnskapsområde.  
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2. Som skjønnlitterær forfatter for voksne var Hanna Winsnes under 
pseudonymet Hugo Schwartz mye lest i sin samtid, men hennes 
fortellinger gikk tidlig i glemmeboka. Først på 1920- og 1930-tallet 
opplevde Hanna Winsnes å bli trukket inn i ytterkanten av den 
akademiske kanon gjennom den omtalen hun fikk i Kristian Elster 
d.y.s og Bull & Paasches litteraturhistorier. 

3. I de siste 20-30 årene har det vært en fornyet interesse for denne 
delen av forfatterskapet som del av en fornyet interesse for 
kvinnehistorie, kvinnekultur og kvinnelitteratur i det hele tatt. Man 
kan si at det i de siste 20-30 årene har vært gjort forsøk på å 
reaktivisere Hanna Winsnes innenfor den akademiske kanon, som 
kvinneklassiker. Dette kan sees på som en reaksjon mot 
anonymiseringen av kvinnelige forfattere i den tradisjonelle, sterkt 
mannsdominerte akademiske litteraturhistorieskrivingen. Likevel er 
det grunn til å tro at Hanna Winsnes’ skjønnlitterære forfatterskap for 
voksne i dag har mest profesjonelle lesere, og at nyutgivelsen av 
noen av hennes fortellinger neppe har nådd et større publikum. 

4. Hanna Winsnes har hatt et lengre liv som skjønnlitterær 
barneklassiker enn som skjønnlitterær voksenklassiker. Aftenerne 
paa Egelund ble trykt opp igjen flere ganger på 1900-tallet, siste 
gangen så sent som i 1978. I tillegg har spesielt en av hennes 
barnesanger, ”Lille Marthine”, vært trykt opp i sangbøker og brukt i 
ulike sammenhenger fram til våre dager. 

5. Svært mange nordmenn kjenner i dag Hanna Winsnes’ navn og det at 
hun har forfattet en husholdningsbok, selv om de ikke har lest noe av 
henne. På den måten har hun status som en form for nasjonal 
klassiker. Årsaken synes å være hennes funksjon som kvinnelig ikon, 
som vi tidligere har vært inne på. Hennes livshistorie er i seg selv 
blitt en klassiker. 
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Bjørnstjerne Bjørnson og folkehøgskolen  

Innledning 
Bjørnstjerne Bjørnson var gjennom hele sitt liv opptatt av folkeopplysning, 
folkeoppdragelse, folkevekkelse. Han var opptatt av å spre kunnskap og 
opplysning, fordi han hadde sterk tro på opplysningens betydning når det 
for enkeltmennesket gjaldt å skape seg et bedre liv. Når mennesket hadde 
kunnskap om hva som var rett, trodde han også at det ville handle rett. Til 
grunn for Bjørnsons tro på verdien av å spre kunnskap og opplysning 
ligger det altså et optimistisk menneskesyn. Bjørnson hadde også sett at de 
sosiale forskjellene i vårt eget land hadde sammenheng med forskjeller i 
kunnskap og dannelse, og hans positive syn på betydningen av folke-
opplysning hadde sammenheng med hans ønske om å redusere de sosiale 
forskjellene. 
 
Folkeopplysningen skulle ikke bare tjene den enkeltes individuelle velferd 
og framgang i livet. Folkeopplysningen hadde også noe med nasjonens 
stilling å gjøre. Norge var en ung nasjon. Vi hadde mye å innhente både 
politisk, sosialt og kulturelt, og folkeopplysningen var også viktig i denne 
sammenheng. For Bjørnson var Norge, på den tida han ble voksen og 
begynte å finne fram til hva hans livsgjerning skulle bli, et gigantisk 
dannelsesprosjekt. Folket skulle få en kunst, en vitenskap, et religiøst liv, 
ja, et åndsliv som ikke sto noe tilbake for de øvrige nasjonene i Europa. 
 
Det er derfor en selvfølge at Bjørnson tidlig begynner å interessere seg for 
skolen. Ja, skolen er den samfunnsinstitusjon som han hyppigst kommer 
tilbake til, i sine skjønnlitterære verk, i sine taler og artikler, og i sine brev. 
«For undervisningssakene, barns saavel som voksnes, var Bj. Bjørnson fra 
begyndelsen til sit livs ende en levende interessert mand», sier eksempelvis 
Olaus Arvesen, en av de som sto Bjørnson nærmest i alle år (Arvesen 
1915:107). Derfor er det heller ingen tilfeldighet at den aller første større 
fortellingen Bjørnson publiserte dreide seg om en gutt som ble ødelagt av 
den behandling han fikk i skolen. Den het «Aanun» og sto i Illustreret 
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Folkeblad i 1856. Fire år senere kom En glad Gut ut, med det mest 
berømte lærerportrettet i norsk litteratur, portrettet av Bård skolemester. 
Også senere behandlet Bjørnson skoleproblemer i skjønnlitterær form, 
særlig i romanen Det flager i byen og på havnen (1884). 
 
Før jeg går videre, skal jeg nevne at det er flere som har skrevet om 
Bjørnsons forhold til Grundtvig og folkehøgskolen, og som jeg har hatt 
stor nytte av under utarbeidelsen av denne artikkelen. Spesielt vil jeg nevne 
Olav S. Midttuns bok Bjørnstjerne Bjørnson og folkehøyskolen fra 1954. 

Folkehøgskolen 
Som bekjent er den danske teologen, presten, historikeren, dikteren og 
skolemannen J. F. S. Grundtvig den som regnes som folkehøgskoletankens 
grunnlegger. Bjørnson møtte Grundtvig som dikter allerede under sin 
skolegang i Molde (Anker 1932:273, Amdam 1960:14), men det er neppe 
trolig at han ble oppmerksom på Grundtvig som skolemann før han kom til 
Christiania i 1850-årene og ble kjent med Grundtvig gjennom Ole Vig. Vig 
var den som først tok opp Grundtvigs tanke om og begynte å arbeide for en 
norsk folkehøgskole, og gjennom ham ble Bjørnson kjent med disse 
tankene (jf. Grundtvig 1837).  Det skyldes nok i høg grad påvirkning fra 
Ole Vig når menneske- og skolesynet i «Aanun» og En glad Gut ligger så 
nær opp til grundtvigianernes. Bjørnson hilser på Grundtvig første gang 
sommeren 1860 (Anker 1932:276). Utover i 1860-årene hadde Bjørnson 
flere personlige møter med Grundtvig og næret større og større beundring 
for hans personlighet og hans synspunkter. I slutten av 1860-årene er 
Bjørnson mye sammen med danske grundtvigianere, og det er gjennom 
danske folkehøgskolefolk han får inngående kjennskap til folkehøgskolen. 
Det første besøket Bjørnson gjorde på en folkehøgskole, var på Grundtvigs 
egen Marielyst i 1867. Øyvind Anker beskriver året 1867 som er 
gjennombruddsår for Bjørnson som grundtvigianer (Anker 1932:280f.). I 
sin tur ble Bjørnson også nær venn med alle de ivrigste personene innenfor 
folkehøgskolebevegelsen i Norge. Herman Anker, Olaus Arvesen, 
Christopher Bruun, Kristofer Janson kjente han riktignok fra tidligere, men 
vennskapet ble utdypet gjennom Bjørnsons interesse for folkehøgskolen. 
 
Den første norske folkehøgskolen ble som kjent opprettet på Hamar i 1864, 
og det var Herman Anker og Olaus Arvesen som sto bak. Det forteller noe 
om hvilken sentral posisjon Bjørnson hadde innenfor folkehøgskole-
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bevegelsen allerede på dette tidspunktet – som dikter og som støttespiller 
for folkehøgskolen – at det ved innvielsen av den nye skolebygningen 
Sagatun på Hamar året etter, i 1865, i salen på den ene siden var plassert en 
byste av Bjørnson. På den andre siden sto det en byste av Grundtvig. 
Sagatun var også den første norske folkehøgskolen Bjørnson besøkte som 
foredragsholder og oppleser. Det skjedde våren 1869. Dette ble 
innledningen til en lang rekke folkehøgskolebesøk for Bjørnson, her i 
Norge og i Norden for øvrig, i de påfølgende tiårene. Ifølge Midttun hadde 
Bjørnson sin siste folkehøgskole-opptreden så sent som i 1907. Av alle ting 
talte den da 75-årige Bjørnson om «Ungdommens fremtidsutsikter»! Vi 
skal også nevne at Bjørnson i årene fra 1866 til 1871 var redaktør av Norsk 
Folkeblad, og at han i disse årene skrev mye om folkehøgskolen i dette 
bladet.  
 
Fortellingen om Bjørnson og folkehøgskolen kan en si har to hoveddeler. 
Den første delen dreier seg om tida fram til slutten av 1870-årene, og 
kunne gjerne ha overskriften «Samarbeid». I denne perioden er 
sammenfallet i synet på religion, politikk og skole nærmest fullstendig. Fra 
slutten av 1870-årene og framover bryter Bjørnson mer og mer med det 
som er folkehøgskolebevegelsens religiøse og ideologiske hovedgrunnlag. 
Dette kan vi blant annet avlese på den reduserte hyppigheten i Bjørnsons 
folkehøgskolebesøk utover i 1880- og 1890-årene. Samtidig går Bjørnson i 
artikler og taler til åpent angrep på folkehøgskolen. Denne delen kunne ha 
overskriften «Konflikt». En klassisk dannelsesroman, som Bjørnsons egen 
En glad Gut er et eksempel på, bør ende med ny og sluttelig harmoni, og 
det finnes tilløp til ny tilnærming mellom Bjørnson og folkehøgskole-
bevegelsen inn på 1900-tallet, men forholdet ble likevel aldri som det 
hadde vært. 
 
I det følgende skal jeg ta for meg disse to hovedperiodene i Bjørnsons 
forhold til folkehøgskolebevegelsen. Men mellom omtalen av disse to 
periodene skal jeg si litt om forholdet mellom Bjørnson og Christopher 
Bruun, som også begynte i god samarbeidsånd, men som ble mer og mer 
konfliktfylt. 

Samarbeid 
Framveksten av folkehøgskolen og folkehøgskolebevegelsen hadde 
sammenheng med samfunnsmessige endringer i de nordiske landene på 
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1800-tallet. Rundt midten av århundret var det fortsatt embetsmennene og 
høyborgerskapet i byene som utgjorde den sosiale og kulturelle eliten i 
Danmark og Norge, «dannelsen» som den også ble kalt. Det var disse 
gruppene som reelt sett også hadde den politiske makten. Innenfor 
skoleverket kommer dette til uttrykk ved at det stort sett bare er ungdom 
innenfor disse samfunnsgruppene som har utdanningstilbud ut over 
almueskolen (Try 1979:379). Til langt ut på 1800-tallet rekrutterer den 
lærde skole – eller det som på folkemunne ble kalt latinskolen – primært 
elever fra de øverste sosiale sjikt. 
 
Utover på 1800-tallet øker imidlertid selvbevisstheten og den kulturelle og 
sosiale selvhevdelsestrangen innefor allmuen, og vi får en folkelig 
kulturreisning som kommer til uttrykk blant annet i den kristne 
lekmannsbevegelsen, i målreisinga og i den grundtvigianske folkehøg-
skolebevegelsen. Det spesielle ved folkehøgskolebevegelsen var at dens 
forgrunnsfigurer ville fremme den folkelige kulturen gjennom å skape et 
alternativ til latinskolen. De ville skape et videregående skolealternativ for 
landsbygdsungdommen, hvor særlig bondens kulturelle kapital utgjorde det 
sentrale innhold i undervisningen, og hvor ett av de mest sentrale 
dannelseselement for embetsmannsstanden – den klassiske dannelsen, dvs. 
innføringen i den greske og romerske oldtidskulturen – ikke hadde noen 
plass. 
 
Sosialt hadde folkehøgskolebevegelsen sterk tilknytning til bondestanden, 
med en brodd mot embetsmannsstanden og byborgerskapet. De ledende 
personene innenfor folkehøgskolebevegelsen i Norge var riktignok 
akademikere de fleste av dem, som Christopher Bruun, Kristofer Janson, 
Olaus Arvesen, Herman Anker og Viggo Ullmann, men sine synspunkter 
framførte de på vegne av bøndene. Ideologisk sto bevegelsen for et 
grunnsyn som ble Venstre-bevegelsens i 70- og 80-årene, dvs. den sto for 
folkeopplysning, folkestyre med alminnelig stemmerett, parlamentarisme, 
nasjonalt selvstyre kombinert med en skandinavistisk orientering og sosial 
utjevning mellom samfunnsklassene. Dette var også i det store og hele 
Bjørnsons grunnstandpunkter i sosiale og ideologiske spørsmål i denne 
tida. I Danmark hadde den nasjonale orienteringen hos Grundtvig og 
grundtvigianerne dessuten bakgrunn blant annet i stridighetene med 
tyskerne om Nord-Schlesvig. I Norge hadde de nasjonale strømningene 
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bakgrunn i hendelsene i 1814 og ønskene om å oppheve unionen med 
Sverige. Også her møttes Bjørnson og folkehøgskolebevegelsen. 
 
I det religiøse er også Bjørnson i det store og hele på linje med Grundtvig 
og folkehøgskolebevegelsen i disse årene. «Troens Væsen er aldrig saadan, 
i Theori og Praxis, aabenbaret, som af dem; de ere Hjertefolket i Norden», 
skriver han i et brev i 1865 om grundtvigianerne (Bjørnson 1912:184). 
Hans tilslutning til det grundtvigianske kristendomssyn kom til åpent 
uttrykk på et møte om folkehøgskolen som ble holdt i Christiania den 22.-
24. april 1872. I sin religiøsitet er Bjørnson, som Grundtvig, vendt mot 
denne verden, ikke mot det hinsidige, og han er opptatt av menneskets 
evner og muligheter, ikke av dets utilstrekkelighet og lastefullhet. Han er 
også opptatt av medmenneskelighet og nestekjærlighet, ikke disse «spidst 
tilskaarne meninger, tørre methoder», dette «begjær om kontrol og disse 
utækkelige, hovmodige, egoistiske fordringer til os andre, alltid fordringer, 
fordringer til medkristne» (sitert etter Anker 1932:310), som han finner hos 
samtidens pietister. Øyvind Anker sier om Bjørnsons religiøsitet etter at 
han sluttet seg til grundtvigianerne at han var «Betatt av den milde, glade 
kristendom, som var sær-dansk grundtvigiansk, men han beholder samtidig 
et drag av den mørkere norske tone fra sitt tidligere religiøse syn.» (Anker 
1932:311) 
 
Også når det gjelder skolesyn, var Bjørnson grepet av Grundtvigs ideer. 
«Næst den forbedrede Almueskoleundervisning er Folkehøjskolen 
Grundtvigs største praktiske Gjerning», skriver han i et brev i 1867 
(Bjørnson 1912:184). Ett av anklagepunktene mot den lærde skole i siste 
halvdel av forrige århundre var at den var autoritær, at elevene lå under for 
lærernes luner, og at det måtte bli slik når elevene måtte lære så mye som 
de manglet naturlig interesse for. Særlig i Alexander Kiellands Gift, men 
også i Garborgs Bondestudentar er de autoritære sidene ved latinskolen 
rundt midten av forrige århundre grundig dokumentert. «Nu opdrager de 
aandelige Soldater, indvendig uniformerede for et stivt Bureaukrati, skilte 
fra Folket ligefra sine første Aar», sier Bjørnson i en artikkel i Norsk 
Folkeblad den 9. april 1870.  
 
Grundtvig hevder med styrke at mennesket er et åndsvesen. Dette ordet 
«ånd» står sentralt i all grundtvigiansk retorikk, og vi merker at det slår inn 
også i Bjørnsons språk når han kommer under grundtvigiansk påvirkning. 
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«Skal vi sammenfatte i ét Ord, hvad vort Samfund mangler, saa er det 
Aand», sier han i sin avskjedsartikkel som redaktør i Norsk Folkeblad i 
1871 (Midttun 1954:41). Når Grundtvig understreker så sterkt at 
mennesket er et åndsvesen, er det for å si noe om at tvang og 
undertrykkelse er i strid med selve åndslivets grunnlov. Skal mennesket 
hente ut sine ressurser som åndsvesen, må det være fritt. Slik er det også i 
skolen. I den folkelige høyskole Grundtvig vil ha, skal «Alt, paa en 
sømmelig Maade, [gå] frit og levende til» (Grundtvig 1837:15), og dette er 
en tanke som Bjørnson slutter seg til reservasjonsløst.  
 
Bjørnson slutter seg også til den romantiske tanke at hvert folk har en ånd 
som er egen for det. Denne folkeånden er en slags åndelig substans som 
alle medlemmer av et folk, en nasjon forvalter i fellesskap. Denne åndelige 
energikilden er bare tilgjengelig på nasjonens eget språk. Derfor betones 
det meget sterkt i folkehøgskolen at morsmålet må stå svært sentralt i 
undervisningen. Derfor måtte den også være negativ til den plass gresken 
og latinen hadde i den lærde skole, men den var også negativ til 
beundringen av alt det mellomeuropeiske, det tyske og franske, innenfor 
overklassen i de nordiske landene. Vi måtte lære oss å elske vårt eget 
morsmål og dets kultur, og ikke bare beundre det fremmede. Grundtvig var 
særlig opptatt av at studiet av vår egen historie og vår egen diktning i 
fortida og nåtida måtte komme inn i skolen. Bare på den måten kunne vi 
finne tilbake til folkeånden. Også her fant Bjørnson tanker som 
korresponderte godt med hans egne. Bjørnson hadde stor sans for at den 
nasjonale kulturen kom til å stå svært sentralt som undervisningsstoff i 
folkehøgskolen. Dette var samtidig med på å gi selvbevissthet til den 
bondeungdom som skulle gå i folkehøgskolen. Den nasjonale kulturen som 
det her var tale om, var i høg grad bøndenes kultur. 
 
Bjørnson var også som grundtvigianerne opptatt av at folkehøgskolen 
skulle være en skole for livet, ikke en yrkesrettet skole. Latinskolen og 
universitetet var i for høy grad en utklekningsanstalt for embetsmenn. 
Disse utdanningsinstitusjonene la derfor vekt på det rasjonelle, det 
fornufts- og forstandsorienterte. De la etter Bjørnsons mening vekt på å 
støpe alle i samme form, mens alle tendenser til utvikling av egen 
personlighet og egen individualitet ble kvalt i fødselen. I Bjørnsons dikt 
om «Gamle Heltberg» heter det om den skolen han gikk på i Molde i 
ungdommen at den var preget av  
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 de samme bøger og de selv-samme tanker 
 som flinkt af hele slægten gør en eneste én, 
 en fortræffelig fyr, som kan stå på ét ben 
 og ramse hele leksen, som der slippes et anker; - 
 
I folkehøgskolen skulle derimot hele mennesket utvikles, dvs. ikke bare 
hukommelse og forstand, men også følelse og fantasi. I folkehøgskolen 
skulle elevene få noe å tro på, noe å leve for, og ikke bare utvikles til 
samfunnsgagnlige funksjonærer. Konsekvensene av latinskolens under-
visning hadde blitt at hjerte- og fantasikreftene i et helt folk var ødelagt. 
«Vi har faaet Føleri for Følelse, Fantaseri for Fantasi, eller kort og helt – 
intet, men en kritik-klog, virtuosbegavet Slægt, som naar jeg færdes blant 
Ungdommen, forfærder mig...», sier han i 1872 (sitert etter Midttun 
1954:42). Jo alvorligere man lar «Troen grundlægges, Følelse og Fantasi 
dyrkes, jo dybere maatte Sjælen komme til at bunde i Folkefølelsen», sier 
Bjørnson i en artikkel i Norsk Folkeblad i 1870. Dette å reetablere folkets 
kontakt med folkeånden er et uttalt mål også for Bjørnson. Dette var en 
betingelse for en videre utvikling av nasjonen. 
 
Det sier seg også selv at når en primært tok sikte på å utvikle elevenes 
personlighet, måtte all tanke på eksamen bli en uting. Også her støttet 
Bjørnson folkehøgskolen fullt ut. 
 
Det er klart at Bjørnson med sin begavelse som folketaler og sin legning 
for samtale og menneskelig samvær hadde stor sans for folkehøgskolens 
vektlegging av det talte ord på bekostning av det skrevne. Det var framfor 
alt gjennom det levende ord at folkeånden kom til uttrykk, og den kunne 
formidles mest umiddelbart i det personlige møtet mellom lærer og elev, et 
møte som ikke kunne erstattes av elevens møte med boka. Bjørnsons egen 
foredragsvirksomhet i folkehøgskolen og hans hyppige samvær med elever 
og lærere i folkehøgskolen kan en se som en oppfølging av dette synet. Når 
folkediktningen med mytologi, saga, folkeviser og eventyr kom til å stå 
sentralt i undervisningen i folkehøgskolen, har det sammenheng med at 
den eksemplifiserer folkeåndens mest umiddelbare uttrykk til ulike tider. 
Bjørnsons bondefortellinger nådde også så stor popularitet i folkehøg-
skolen blant annet fordi de knyttet an til ulike former for folkelig fortelling, 
ikke primært i form, men i innhold. Folkediktningen ble nemlig brukt til å 
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vise fram idealer for ungdommen, den skildret menneskelige eksempler til 
etterfølgelse, og slik ble også Bjørnsons bondefortellinger brukt. 
 
På ett område viste det seg tidlig at Bjørnson ikke kunne følge 
hovedstrømmen innenfor den norske folkehøgskolebevegelsen, og det 
gjelder holdningen til landsmålet. Svært mange av folkehøgskolepionerene 
i vårt land var i prinsippet landsmålstilhengere. Riktignok er Bjørnson 
opptatt av at språket i Norge skal fornorskes, og han tar til å begynne med 
ikke aktivt avstand fra landsmålsbevegelsen. Men han gir den heller ikke 
sin tilslutning, og som vi alle vet blir han etter hvert aktiv landsmåls-
motstander. Som språkpolitiker hadde Bjørnson sin sympati fullt og helt i 
det østnorske. Et annet punkt hvor det nok fra første stund var en spirende 
uenighet mellom folkehøgskolebevegelsen og Bjørnson, var i synet på 
kongedømmet. Bjørnson var overbevist republikaner. 

Bjørnstjerne Bjørnson og Christopher Bruun 
I vårsemesteret 1870 var Bjørnson formann i Studentersamfundet. Dette 
kan synes litt merkelig siden Bjørnson, som grundtvigianerne ellers, var en 
ivrig kritiker av studenteriet og av den akademiske verdensfjernhet. 
Bjørnson hadde imidlertid etter hvert mange meningsfeller blant 
studentene, folk som var engasjert i ulike folkelige bevegelser i samtida. 
Noe av det første Bjørnson gjør som Studentersamfunds-formann, er å 
skrive til Kristofer Janson og be ham oppfordre Christopher Bruun til å 
legge fram sine skoletanker i Studentersamfundet. Og Bruun kommer og 
holder sine foredrag under tittelen «Folkelige Grundtanker», som i 1878 
ble utgitt i bokform, og som i all ettertid har fungert som et programskrift 
for folkehøgskolen i Norge framfor noe annet.  
 
Bjørnson spurte naturligvis Bruun fordi han satte høyt Bruuns engasjement 
i folkehøgskolearbeidet. Det betyr ikke at de to var enige i ett og alt. De 
var fra første stund av uenige i målspørsmålet og i spørsmålet om 
kongedømme eller republikk. Bruun mente at bøndene måtte bruke sitt 
eget språk, og at landsmålet som skriftspråk lå bøndenes språk nærmest. 
Bjørnson på sin side hevdet at Norge ikke lå i noen fjellsprekker, men i de 
brede bygder, og ville holde på riksmålet. De to har nok fra første stund 
vært seg bevisst at det var forskjeller også i deres kristendomssyn. Etter 
hvert ble også «Signalfeiden», som dreide seg om kampen om Nord-
Schlesvig mellom Danmark og Tyskland, i 1872–73 en sterk belastning på 
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forholdet mellom Bjørnson og Vonheim-folkene. Rundt 1870 la likevel 
ikke disse spørsmålene noen demper på den gjensidige respekten, ja, 
beundringen Bjørnson og Bruun følte for hverandre.  
 
Christopher Bruuns svigersønn, Klaus Sletten, skriver likevel i sin bok om 
Bruun at de to aldri ble hjertevenner, og skylder på deres to personligheter, 
som nok var ganske forskjellige. (Sletten 1949:104. Jf også Eivind 
Berggravs uttalelse om de to gjengitt i Midttun 1954:70) Bruun var tenk-
som, han likte å bruke mye tid på å sette seg inn i de sakene han skulle 
uttale seg om, han var rasjonell og prinsipiell. Bjørnson var mye av et 
følelses- og stemningsmenneske. Han tok ofte raske standpunkt, og han 
skiftet gjerne meninger. Bruun var melankoliker, Bjørnson var sangviniker. 
Bruun var en alvorsmann, Bjørnson hadde mye humør og vidd. Bruun var 
asket og ønsket å dele kår med de småbøndene han talte på vegne av. 
Bjørnson likte det litt påkostede og var ikke så lite av en livsnyter. Bruun 
var i mangt og mye både autoritetsbundet og autoritær, Bjørnson var en 
tankefrihetens forkjemper og utøver. Bruun kjøpte det nordvendte små-
bruket Halvorslia. Bjørnson kjøpte den sydvendte storgarden Aulestad. 
Klaus Sletten framstiller det også slik at om vennskapet mellom Bruun og 
Bjørnson skulle holdt, måtte Bruun gitt seg inn under Bjørnsons lederskap, 
han måtte på en måte ha føyd seg. Bjørnson var ikke autoritær, men han 
kunne være meget dominerende. 
 
I 1872 var Bjørnson første gang gjest og taler på Bruuns folkehøgskole, 
som den gang holdt til på Fykse i Gausdal. Bjørnson holdt en tale hvor han 
sterkt gikk inn for republikken, mens Bruun holdt en svartale dagen etter 
hvor han gikk inn for kongedømmet. Likevel forble de gode venner, og 
Bjørnson besøkte Fykse også året etter. Samme året, i 1873, fikk han det 
første tilbudet om å flytte til Gausdal, og sommeren 1875 ble flyttingen en 
realitet. Det er helt klart at nærheten til Vonheim og folkehøgskolefolkene 
der var et meget viktig motiv for Bjørnson når det gjaldt stedsvalget. 
Egentlig hadde han hatt lyst til å slå seg til et sted hvor han hadde utsikt til 
vann, men Vonheim-folket bidro avgjørende til at dette ønsket ble satt til 
side, og Gausdal ble valgt. 
 
Bjørnson var med på Vonheim under innvielsen av nybygget den 14. 
oktober 1875, og han besøkte skolen mer eller mindre ukentlig i noen tid 
etterpå. Men det oppsto fort gnisninger mellom Bjørnson og Bruun, særlig 
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fordi Bjørnson syntes Bruun var for sterkt preget av pietismen i sitt 
kristendomssyn. Bjørnson ble i det hele fort rastløs og følte seg innestengt i 
Gausdal sammen med Vonheim-folket og de konservative bøndene i dalen.  
   
To hendelser i 1877 fikk striden mellom Bruun og Bjørnson til å toppe seg. 
Den ene var en avispolemikk hvor Bruun tok en konservativ prest i forsvar 
overfor angrep fra grundtvigianere, og hvor Bjørnson av den grunn kalte 
Bruun «forræder». Bruun ba flere ganger Bjørnson om å trekke tilbake 
denne karakteristikken av ham, men Bjørnson nektet. Her var det altså 
stahet og prinsipprytteri på begge sider. Den andre hendelsen var 
Bjørnsons berømte tale på Sagatun i slutten av juli, hvor han for første 
gang tok avstand fra den kristne helveteslæren. I en artikkel om disse 
spørsmålene i Oplandenes avis i desember samme året sier Bjørnson at «til 
alle Tider har der været Kristne, som har oprørt sig mod denne raa Lære 
som ugudlig, som hvilende paa oprørende Misforstaaelser». (Bjørnson 
1912, I, bd I:455) Denne oppfatningen slutter han seg også til selv. 
Karakteristisk for Bjørnsons betraktningsmåte etter dette er hans historisk-
relativistiske måte å lese Bibelen på. Det er den lesemåten som ligger til 
grunn for karakteristikken av helveteslæren som et resultat av 
misforståelser.17 
 
Denne talen er svært betydningsfull fordi den innevarsler den 
nyorienteringen som preger Bjørnsons utvikling i 80- og 90-årene, og som 
kom til å få avgjørende betydning for hele hans forhold til folkehøgskole-
bevegelsen. Denne talen gjorde nemlig inntrykk ikke bare på den teologisk 
temmelig konservative Bruun, men også på atskillige av Bjørnsons mer 
radikale grundtvigianske venner. Bjørnson betrakter seg fra nå av ikke 
lenger som kristen, og regnes blant dem som i samtida ble kalt fritenkere. 
Selv sier han flere ganger i 80- og 90-årene at han har en slags gudstro, 
men at den ikke er kristent fundert. I 1878 skriver han at han ikke har tapt 
sin tro, men at han ikke lenger er Grundtvigs og treenighetens barn, og at 
han ikke lenger er bibel-troende (Sletten 1949:134). I et brev i 1881 skriver 
                                        
17 Høsten 2002 ga professor emeritus Jacob Jervell ut en ny bibeloversettelse hvor 
ordet ”helvete” for første gang er borte i en norsk bibel. Jervell bruker i stedet det 
ordet som er brukt i evangeliene, ”Gehenna”, som egentlig var navnet på en 
søppelfylling utenfor Jerusalem. Dette kan sees på som et endelig oppgjør med de 
middelalderlige helvetesforestillinger som har versert særlig blant konservative 
teologer, og som Bjørnson var en av de første til å ta et oppgjør med i vårt land i nyere 
tid. 
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han: «Jeg tror på en skapende og styrende makt; jeg tror den er personlig, 
men jeg vet det naturligvis ikke, og jeg innrømmer at jeg er ute av stand til 
å forklare hva en personlig Gud vil si.» (Sletten 1949:134) 
 
For Bruun var Bjørnsons frafall fra kristendommen en enorm skuffelse. I 
en artikkel i sitt eget tidsskrift For frisindet Christendom i 1886 sier Bruun 
at den norske kirken, men også han selv, må bære noe av skylden for 
Bjørnsons frafall: «Jeg føler trang til å skrifte overfor det norske folk og si 
at i den store ulykke som har ramt det ved Bjørnsons frafall, en av de 
største ulykker i hele dets offentlige liv, der er jeg en av de nærmeste 
medskyldige.» (Sletten 1949:143f.) Francis Bull har kommentert dette på 
følgende måte: «Med selvpinerisk sannhetstrang har Christopher Bruun 
erklært seg rede til å bære en stor del av skylden for at Bjørnson forlot 
kristendommen; og det kan heller ikke være tvil om at Bruuns 
kristendomsforkynnelse bidro, nesten like meget som den Gisle 
Johnsonske teologi, til å drive Bjørnson over i ’vantro’ retning.” (Bull 
1963:611f.) 
 
I 1877 hadde Bruun planer om å forlate Vonheim, i hvert fall for en stund, 
og Bjørnson ville at den milde og vennlige Kristofer Janson skulle overta 
som styrer for skolen. Bruun fryktet imidlertid at Bjørnson da ville få så 
fritt spillerom med sitt fritenkeri ved skolen, at han besluttet seg for å 
fortsette. I februar 1878 holdt Bjørnson visstnok foredrag for siste gang på 
Vonheim, og sommeren 1880 opplyser Vonheim eksplisitt i annonsen for 
sitt vinterkurs at Bjørnson ikke vil tale ved skolen. Utover i 80-årene hadde 
Bruun og Bjørnson flere feider, og særlig Bjørnson kunne være meget 
nedlatende og krass i sine karakteristikker av Bruuns meninger. En av 
lærerne på Vonheim hevdet at Bjørnson hadde mye av skylda for at 
folkehøgskolen på Vonheim måtte innstille i 1893. Bruun og Bjørnson 
kom også til å stå mot hverandre i unionsspørsmålet fordi Bruun, som en 
av svært få i Norge, gikk inn for å opprettholde unionen med Sverige. På 
tross av alt dette klarte de å holde personlig kontakt på et vis, og møttes 
flere ganger i det tiåret Bjørnson levde inn på 1900-tallet. 
 
Når forholdet mellom Bjørnson og folkene på Sagatun på Hamar holdt 
bedre enn forholdet mellom Bjørnson og Bruun, henger det blant annet 
sammen med at Sagatun-miljøet ikke var så landsmålsorientert, og heller 
ikke så preget av pietistisk kristendom som Bruun og Vonheim-miljøet. 
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Sagatun-miljøet var dessuten mer åpent for de nye strømningene i tida, 
både politisk, religiøst og vitenskapelig. Eksempelvis hadde Herman Anker 
stor sans for Darwins utviklingslære og for positivistisk vitenskapsteori. 
(Anker 1950:207) Han gikk også inn for at Kielland skulle få dikterlønn 
når debatten om denne saken raste som verst. (Anker 1950:229f.) I begge 
disse sakene hadde Bruun motsatte standpunkt. Men også mellom 
Bjørnson og Sagatun-miljøet var det spenninger. Bjørnson uttalte seg 
eksempelvis en gang i 1881 svært negativt om Grundtvig i Herman Ankers 
påhør på en måte som kunne ødelagt deres vennskap, men det gled over. 
(Anker 1950:210ff.) 

Konflikt 
Når Bjørnson tok avstand ikke bare fra den kristne helveteslæren, men hele 
kristendommen, måtte naturligvis dette være vanskelig å svelge for en del 
folkehøgskolefolk, og den utvikling som nå kom med at Bjørnson mindre 
og mindre støttet folkehøgskolen, synes å ha mye av sitt utspring i hans 
fritenkeri. I et brev til Dikka Møller, Herman Ankers søster, sier han f. e. i 
1878 at «du må ikke mer tale til mig om ‘den åpenbarede religion’, såsom 
med alt dette er jeg færdig, og er glad, sjælesun æfter at være færdig.» 
(Bjørnson 1921:279) Noe av det han argumenterer med i dette brevet, er at 
det meste av det man har ansett som unikt ved kristendommen, som 
kjærlighets-budet, udødlighets-læren osv., i virkeligheten har kommet inn i 
jødedommen fra andre og eldre religioner. 
 
Når Bjørnson etter hvert også stiller spørsmålstegn ved den nasjonale 
holdningen som han selv og folkehøgskolebevegelsen tidligere hadde 
inntatt, skyldes det hans tidligere noe urealistiske syn på bøndene. Når han 
selv har gått bort fra kristendommen, ser han at trosiveren og under-
kastelsen under religiøse autoriteter er sterk hos mange bønder. De har med 
andre ord ikke legning for den tankefrihet og tankeflukt Bjørnson hadde 
sett for seg at de hadde. Etter å ha bodd i Gausdal i tre år (i juni 1878) gir 
han følgende karakteristikk av miljøet han har havnet i i det ovennevnte 
brevet til Dikka Møller: «Her er kvalmt mællem alle de snille mennesker, 
som intet følger, og som gæmmer hovederne i væggen forat inbilde sig, at 
værden bag dem ænten bare er ond og ugudelig æller slæt ikke til.» 
(Bjørnson 1921:279) Bjørnson var oppgitt over at bøndene ikke ville gi 
husmennene stemmerett, og at de i noen tilfeller nølte med å gi penger til 
folkehøgskolene. Det var allerede i 1877, under en fest som Studenter-
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samfundet holdt for ham, at Bjørnson uttalte de velkjente ordene om 
bonden: «Når han vaagner – saa vaagner han til reaktion.» (Midttun 
1954:84)   
 
Den kløften som etter hvert oppstår mellom folkehøgskolebevegelsen og 
Bjørnson hadde også noe å gjøre med den delen av den nasjonale 
holdningen innenfor folkehøgskolen som kommer til uttrykk i 
nøysomheten, dyrkelsen av det enkle, litt fattigslige, det materielt 
beskjedne som eksempelvis Bruun var en eksponent for. I debatten om 
folkehøgskolen kom vadmelet til å stå som symbol for denne nøysomhets-
kulturen. Bruun framhevet betydningen av at de rike måtte lære seg å dele 
sine goder, det gjaldt både kulturelle og økonomiske goder, mens Bjørnson 
mente at det var husmennene som måtte opp på bøndenes nivå, og ikke 
bøndene som skulle ned på husmennenes nivå, «om det saa skal koste 
Tarveligheden og Nationaldragten, ja lidt af Maalet med.» (Midttun 
1954:85) Bjørnson mente han hadde sett for mange eksempler på liten 
energi, liten oppdrift, liten vilje til å skaffe seg kunnskap og dannelse, liten 
skjønnhetssans hos den norske landsbygdsbefolkningen. Bjørnson stilte seg 
altså skeptisk til den overdrevne dyrkelsen av den nasjonale kulturen 
innenfor folkehøgskolebevegelsen. I den nasjonale politikken sto de 
imidlertid sammen i diskusjonen om unionsspørsmålet fram mot 1905. 
 
Etter hvert angrep Bjørnson folkehøgskolen på mange punkter. Han var 
utålmodig med det statiske ved folkehøgskolemiljøet, mangelen på 
utvikling og fornyelse. Han så også faren for ensretting av personligheten 
innenfor dette skolemiljøet. Uenigheten med sentrale folkehøgskolefolk i 
målspørsmålet ble også mer og mer markant. Når Bjørnson kritiserer 
folkehøgskolen i 1880- og 1890-årene, er det også fordi den ikke hever 
blikket over det snevert hjemlige og mottar inntrykk fra idéstrømningene 
ute i Europa. 
 
Den kanskje viktigste grunnen til at Bjørnson endrer syn på folke-
høgskolen, er hans endrede kunnskapssyn utover i 1880- og 90-årene. I 
folkehøgskolen var det den estetiske og den moralske dannelsen som var 
det viktigste. Bruun taler f.eks. i Folkelige Grundtanker mye om 
viktigheten av å framelske innbilningskraft og hjertelag hos de unge. 
Derfor måtte de humanistiske dannelseselementene bli de viktigste, dvs. 
særlig historie og diktning. Fra slutten av 1870-årene av påvirkes Bjørnson 
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av naturviten-skapenes framskritt, av et positivistisk vitenskapssyn, av 
egne Darwin-studier og generelt sett av scientismens økte innflytelse i 
europeisk idédebatt. Påvirket også av Spencers skolesyn uttrykker han i 
mange sammenhenger større sans for den eksakte kunnskapens betydning 
innenfor alle fagområder, men særlig innenfor naturfagene. Samtidig 
kritiserer han vagheten, omtrentligheten og mangelen på sans for konkret 
kunnskap om virkeligheten blant folkehøgskolefolk. 
 
Bjørn Bjørnsons Aulestad-minner er nok atskillig farget av farens senere 
syn på folkehøgskolen. Han omtaler for det meste grundtvigianerne, 
høyskole-folkene og Vonheim-miljøet i nedlatende, mildt overbærende 
vendinger for deres innadvendte, bondske og overdrevent nasjonale 
holdninger. Et sted heter det f.eks.: 

 
”Jeg vilde bli student. Men min vilje var for spinkel – ryggraden 
holdt ikke mot fars vilje. Eller la oss si Grundtvigs, for far var 
dengang Grundtvigianer, og de brydde sig lite om all lærdommen. 
Jeg skulde ha ventet til Grundtvig hadde måttet vike for Darwin og 
artenes oprinnelse – og alt det som siden fylte gården og våre 
stuer.”(Bjørnson 1951:20) 
 

Det som skjer, er altså at Bjørnson tar inn over seg og gjør til sine de 
realistiske strømningene i tida, både i skoledebatten og i 
samfunnsdebatten, mens folkehøgskolen mot slutten av århundret fortsatt 
er preget av den idémessige forankringen i romantikken. Dette er noe som 
også slår igjennom i Bjørnsons roman Det flager i byen og på havnen 
(1884). Her er det Bjørnsons opptatthet av sedeligheten som står sentralt, 
og for å fremme sedeligheten vil han prioritere undervisning i fysiologi og 
samlivslære. Her kommer det også til uttrykk gjennom hovedpersonen, 
Thomas Rendalen, at studiet av alt som er friskt og sunt i naturen er viktig 
som eksempel til etterlevelse for menneskene. Naturstudiet blir på denne 
måten viktig som ledd i personlighetsdannelsen, på dette tidspunkt i 
Bjørnsons liv viktigere enn historien og diktningen. 
 
I årene mellom 1878 og 1887 besøkte Bjørnson ifølge Midttun ikke noen 
folkehøgskole, verken i Danmark eller Norge. Etter 1887 taler han igjen fra 
tid til annen i folkehøgskolen, mest i Danmark. Midttun tar dette blant 
annet som et uttrykk for at den sosiale og utadvendte Bjørnson, med et 
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stort behov for venner og beundrere, likte denne måten å ha kontakt med 
mennesker på svært godt. Bjørnson fikk dessuten god mottagelse ved 
danske folkehøgskoler på grunn av sitt brudd med Brandes og sin 
argumentasjon for sedeligheten. Som dikter beholdt Bjørnson dessuten sin 
sterke posisjon både i dansk og norsk folkehøgskole. Særlig 
bondefortellingene ble lest og satt pris på av stadig nye generasjoner elever 
og lærer.   
 
Fra Bjørnsons siste 10-15 leveår finnes det mange positive uttalelser om 
folkehøgskolen fra hans munn og penn. I et brev til O. P. Monrad i 1903 
skriver han f.eks. følgende: «Grundtvigianerne er mine bedste venner, dem 
jeg befinder mig bedst iblandt. De er menneskeligst, og deres positive 
måde at se livet på huer mig bedre end mine ‘troes-fællers’, der 
ialmindelighed endnu er negativ. Men deres sange kan jeg ikke længer 
synge, deres bønner kan jeg ikke bede. Men handle sammen med dem, det 
kan jeg.» (Midttun 1954:112) 
 
I 1901 holdt Bjørnson en tale ved avdukingen av minnestøtten over Mix og 
Herman Anker på Sagatun. Denne talen er interessant fordi den forteller en 
del om Bjørnsons forhold til folkehøgskolen på dette tidspunktet. Her taler 
han først om dårskapen i den gamle skolen, om at den lærte hver enkelt å 
være seg selv nok, og at den gjennom Pontoppidan-pugget lærte alle å hate 
og forakte all religion. Mot dette satte folkehøgskolen Grundtvigs lyse 
kristendom, og alt det norske som vi hadde, men til da ikke hadde brukt i 
skolen: sagaen, kvadene, eventyrene, historien. Bjørnson er i denne talen 
opptatt av folkehøgskolens historiske mer enn dens aktuelle betydning: 
«Uden folkehøiskolen vilde den selvstændighedskamp, som vi tildels 
endnu fører, og vort selvstyre ikke være naaet eller ialfald ikke være naaet 
saa fort og saa godt, om det overhovedet var naaet.» (Bjørnson 1901:596) 
Klarere kunne ikke folkehøgskolens betydning for landets utvikling vært 
uttrykt. 

Konklusjon 
Mye av årsaken til striden mellom Bjørnson og folkehøgskolen ligger 
naturligvis i at Bjørnson i sin tenkning kommuniserte med hele det 
moderne Europas åndsliv, og mottok inntrykk som påvirket ham sterkt 
utenfra. Når konturene av det moderne industrisamfunnet begynte å ta 
form, når informasjonen om den moderne naturvitenskapens og den 
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moderne teknologiens utvikling nådde ham, så måtte han leve med i dette 
og ta stilling til de nye ideene det førte med seg, rastløst søkende som han 
var. Samtidig holdt folkehøgskolen fast ved det som hadde vært dens 
utgangspunkt, den nasjonale kulturen, særlig historien og diktningen. Den 
beholdt noe innadvendt og nasjonalt selvbeskuende ved seg som, i hvert 
fall ut århundret, etterlot den relativt uberørt av det nye. En uttalelse fra 
Bjørnson i et brev til Olaus Arvesen forteller noe om Bjørnsons holdning 
til folkehøgsklen i 1880-årene. Her heter det at «det nationale bestaar ikke i 
at gaa agterover til fædrene og hvad der passet for dem og deres tid, men at 
skaffe slik respekt for disse fædre og deres gjerninger at vi faar lyst til at 
bygge videre paa deres arbeide og stadig naa høiere op og længere frem.» 
(Arvesen 1915:93) 
 
Det er visse sider ved Bjørnsons kritikk av folkehøgskolen som man kan 
forundres over, f.eks. hans negative syn på landsmålet. Argumentet med at 
Norge ikke ligger i noen fjellsprekker er temmelig lettvint. En skulle trodd 
at Bjørnson, ut fra språkforholdene i Norge, ville ha forståelse for at 
landsmålet var naturlig å ta i bruk for mange, selv om det ikke falt naturlig 
for ham selv. Man gjør seg også den refleksjon at Bjørnson uttalte seg om 
den norske bondens konservatisme litt for generelt. Bjørnson gikk i det 
hele tatt til ytterligheter. Hans overdrevne tro på naturvitenskapens 
velsignelser, fortoner seg også i dag for en stor del som overtro. 
 
Men det er også klart at Bjørnson, ved siden av den positive vurderingen 
av folkehøgskolens historiske betydning, også holdt fast ved en del av dens 
menneskesyn og dens pedagogiske ideer gjennom hele livet. Han beholdt 
alltid troen på menneskets muligheter og positivt skapende evner, han 
betonte alltid lærerpersonlighetens betydning i skolen og betydningen av å 
spille på elevenes naturlige interesser i all undervisning. Han var også, som 
folkehøgskolen, opptatt av at elevene skulle oppdras til frie, selvstendig 
tenkende mennesker. Mekanisk pugg og eksamen var han også imot til 
siste stund. 
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Om Bjørnstjerne Bjørnsons litterære artikler. 
 

Kritikeren og dikteren 
“En sand Kritiker har de aandelige Betingelser fælles med Digteren, men 
de bliver dog helt forskjellige ved det forskjellige Forhold hine Aandens 
Kræfter har til hinanden”, sier Bjørnson i en lengre artikkel om Welhavens 
“En Sjel i Vildmarken” i Morgenbladet i 1856 (Bjørnson 1856 I). Her har 
den da 24 år gamle Bjørnson en lengre utlegning om hva som er 
karakteristisk for den overveiende dikteriske og den overveiende kritiske 
begavelse. Noe av poenget med Bjørnsons artikkel er å vise at Welhaven er 
mer kritiker enn dikter, at Welhaven bør følge opp sitt kritiske 
forfatterskap, og at det dikteriske forsøket “En Sjel i Vildmarken” er 
ganske mislykket. Artikkelen viser også klart at Bjørnson setter dikteren 
over kritikeren, dvs. at det å dikte i betydning rangerer over det å være 
kritiker.  
 
Per Amdam gjengir i sin bok om Bjørnson, en replikkveksling som 
visstnok skal ha falt mellom Ibsen og Bjørnson. Bjørnson skrev i mars 
1856 en meget rosende omtale av Gildet paa Solhaug. ”Nu har vi da 
endelig faat en Kritiker”, skal Ibsen ha sagt. “Ja, men jeg vil ikke være 
Kritiker”, svarer Bjørnson (Amdam 1993:131ff.). Som Amdam er inne på, 
kan denne uttalelsen til Ibsen tolkes på flere måter. Man kan oppfatte den 
slik at Bjørnson mente han i en periode i 1850-årene var for sterkt påvirket 
av en generelt sett negativ, for kritisk holdning hos en Christiania-klikk av 
kritikere, som gjorde livet surt for mange av de som prøvde seg med 
velmente dikteriske forsøk i denne tida. Men man kan også tolke denne 
uttalelsen slik at Bjørnson mente at han ikke primært var kritiker av 
legning, men dikter, og at han ønsket å være dikter og mest det. På 
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bakgrunn av artikkelen det er referert til ovenfor om Welhavens “En Sjel i 
Vildmarken”, er det naturlig å forstå uttalelsen på denne siste måten. 
 
Ikke desto mindre var det som forfatter av en litterær artikkel Bjørnson 
først sto fram for det litteraturinteresserte publikum i Norge, nemlig med 
artikkelen om En Nytaarsbog som sto i Morgenbladet den 15. januar 1854. 
Når artikkelen vakte oppsikt, var det særlig fordi Bjørnson med skarpt 
skyts gikk til angrep på frontfigurene i det norske litterære etablissementet 
på den tida, forfattere som J. S. Welhaven, Andreas Munch, Jørgen Moe, 
Peter Jonas Collett, P. A. Jensen og flere andre. Artikkelen var med andre 
ord et generasjonsopprør, og er slik sett en av de skjellsettende litterære 
programartiklene i vår litteraturhistorie. Artikkelen gjorde Bjørnson kjent i 
det litterære miljøet i hovedstaden over natta. Han debuterte altså i det 
litterære liv som kritiker, ikke som dikter. Mange har dessuten påpekt at 
Bjørnsons kritikervirksomhet i årene før han står fram som dikter, er en 
slags forberedelsestid og et uttrykk for hans febrilske orientering i det 
litterære landskap for selv å finne seg et ståsted som dikter. 
 
Som vi allerede har vært inne på, må Bjørnson tidlig ha bestemt seg for at 
han ikke ville velge kritikerbanen. I årene 1854-56 hadde han riktignok en 
mer fast tilknytning til Morgenbladet som teater- og litteraturkritiker, men 
han skrev også i mange andre publikasjoner. Også ellers hadde han i 
kortere perioder tilknytning til aviser og blad, men da mer som 
allmennjournalist eller redaktør. Han var altså aldri fast anmelder noe sted 
ut over tida i Morgenbladet. I 1857 skriver han i et svar på kritikk av 
Synnøve Solbakken: “Jeg vil da blot sige om Aarsagen til mine Kritiker, at 
jeg skrev, alene fordi jeg sommetider fik slig fortvivlet Fingerklø, at jeg 
ikke kunde bare mig.” (Bjørnson 1912 I:146.)  
 
Kritikkprosjektet knyttet til Institutt for nordistikk og litteraturvitenskap 
ved Universitetet i Oslo har registrert ca. 130 enkeltresultat av denne 
formen for fingerkløe, med smått og stort. Noen av disse artiklene er 
gjenopptrykt i Artikler og taler, bd. I og II (Kristiania 1912-13) og i 
Bjørnstjerne Bjørnson: De gode gjerninger redder verden. Tanker og idéer 
– råd og dåd, Oslo 1982. Enkeltartikler finnes dessuten i andre essay- og 
artikkelsamlinger. De fleste finnes imidlertid bare i de publikasjonene der 
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de først ble offentliggjort.18 Det må også legges til at Bjørnsons brev ville 
være en rik kilde om en skulle redegjøre for Bjørnsons litteratursyn i full 
bredde. I denne sammenheng er imidlertid utgangspunktet hans artikler og 
dem alene. Jeg bygger altså bare på synspunkter som i utgangspunktet var 
beregnet på offentligheten. 

Artiklenes form 
Bjørnsons litterære artikler er, som hans øvrige artikler, ofte preget av å 
være skrevet i en fart. Han går gjerne rett på sak uten noen form for 
innledende kommentarer. Artiklene er fulle av tankesprang og digresjoner. 
Han gir seg sjelden tid til en karakteristikk av den diktningen han tar for 
seg, men går gjerne rett på meningsytringene. Mange av Bjørnsons 
litterære artikler er polemikk, og han legger ikke fingrene imellom når han 
er irritert over noe. Han unnser seg heller ikke for å ta til orde når han 
mener at noen av hans egne bøker er feiloppfattet eller feilvurdert, og ikke 
minst under slike omstendigheter er gløden og engasjementet på topp. Så 
sent som i 1905 har han et kort innlegg i Aftenposten som en reaksjon på et 
innlegg fra en kvinnelig teatergjenger med kritikk av Gunnar Heibergs 
Kjærlighetens Tragedie, som er typisk for Bjørnson: 
 

“Jeg har ikke tvivlet om, at sunde norske Kvinder vilde finde 
“Kjærlighedens Tragedie”, i sin nuværende Skikkelse, modbydelig. 
Men jeg har tvivlet om, at de havde Mod til at gaa ud og sige det, 
især enkeltvis. Det har glædet mig, at De har fundet Mod til det. Min 
ærbødige Hilsen!” (Bjørnson 1905) 

 
I enkelte tilfeller kan en si at Bjørnsons litterære artikler nærmer seg det 
kunstneriske essayet, som den store artikkelen om “Den moderne norske 
Litteratur” fra 1896. Her skildrer han i innledningen de enkelte nasjonenes 
litteraturer som flåter mot den amerikanske kysten, og stilen er også ellers 
rik på fantasifulle og assosiasjonsskapende bilder. Jeg må nevne ett 
eksempel til på Bjørnsons billedbruk fra samme artikkelen. Han sier om 
Aasen og Vinje, med henvisning til deres bygdebakgrunn og deres 
                                        
18 Her skal det tilføyes at en del av Bjørnsons innlegg om litterære  emner, særlig i 
avisene, er svært korte og inneholder lite eller ikke noe av prinsipiell interesse. 
Bjørnson kommenterte ikke sjelden andres synspunkter og holdninger i avisinnlegg på 
bare to-tre setninger. Noen av de 130 “artiklene” registrert av kritikkprosjektet ved 
Universitetet i Oslo har altså denne formen. 
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landsmål, at “deres Oprindeligheds Sødme var som den stærke Aroma av 
Blomster og Bær tilfjelds.”(Bjørnson 1912 II:313.) Per Amdam sier det 
slik: “Riktignok møter vi journalisten mer enn dikteren i Bjørnsons artikler 
fra 1853 til 1856, men likevel ofte dikteren i journalisten.” (Amdam 
1993:134) Dette gjelder mye av Bjørnsons journalistikk gjennom hele hans 
forfatterkarriere. 
 
Språket i artiklene fra 1850- og 1860-årene er forbausende gammeldags. 
Samtidig som han i bondefortellingene skaper en kunstprosa med 
utgangspunkt i den folkelige fortellingen med korte ytringer, enkle 
nominalfraser, lite hypotakse og med innslag av folkemålsord, er artiklene 
i den samme perioden preget av samtidas dansk-tyske kansellistil. 
“Bjørnson selv har ennå ikke funnet sin stil”, sier Per Amdam (Amdam 
1993:131), og det er riktig nok. I anmeldelsen av En Nytaarsbog går han 
tilmed løs på en av forfatterne for hans “Punktumraseri uden 
Lige”(Bjørnson 1912 I:38), dvs. han mener at denne forfatteren setter 
punktum for ofte. Forfatteren reagerer etter Bjørnsons mening på den 
latiniserende periodebygningen med å gå til den motsatte ytterlighet. 
“Hakkemadstilen”, kaller han denne forenklingen av syntaksen (sst.).  
 
Fra slutten av 1860-årene skjer det imidlertid noe med Bjørnsons stil i 
artiklene. De omfattende preposisjonsuttrykkene, de hyppige 
apposisjonene og de tunge hypotaktiske konstruksjonene blir færre, 
uttrykksmåten virker enklere og klarere, og kansellistilspreget blir mye 
mindre framtredende. Det er nå først at de karakteristiske trekkene i den 
folkelige fortellerstilen for alvor slår inn i Bjørnsons artikkelprosa. I 
artikkelen om “Den moderne norske Litteratur” beskriver han denne 
forandringen som typisk for hele den norske litteratur, og han gjør det med 
en karakteristisk billedlig form: 
 

“Det hidtil brugte (dansk-norske) Fællessprog blev gjennembrudt og 
bøjet som et gammelt Flodleje under nyt Tilfløde; det fik i Sætnings-
dannelsen en haardere, kortere Gangart end den, som faldt bekvem 
for Slettefolket; en Hær av gamle norske Ord, som hidtil havde levet 
i Forvisning inde i den  dagligdagse Tale, brød frem og tog trodsig 
Plads i det fine Selskab.” (Bjørnson 1912 II:312.) 
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Språklig ser vi altså at Bjørnsons litteraturkritiske forfatterskap på en måte 
faller i to deler. Det gjør det også ellers. Han skrev en rad litterære artikler 
i 1850- og i begynnelsen av 1860-årene. Så kommer det en periode med 
mindre aktivitet på dette området, før vi får en ny aktivitetstopp i 1880- og 
1890-årene. I den første perioden er det kampen mot det som er blitt kalt 
“den senromantiske generasjon” (Aarnes 1968:17f.) som dominerer. I 80- 
og 90-årene kjemper Bjørnson på to fronter, nemlig mot de konservative på 
den ene siden og mot bohemen på den andre. 

Kritikken av senromantikerne 
Francis Bull nevner i artikkelen om Bjørnson i Norsk Biografisk Leksikon 
at Bjørnson i de 2–3 årene før han i 1857 debuterte skjønnlitterært, leste en 
del estetikk, men at han ikke fant noen teori som han sluttet seg til fullt og 
helt. Han hentet noen synspunkter herfra og noen derfra. Det som skinner 
helt klart gjennom i artiklene fra denne tida, er at Bjørnson helt bevisst 
rydder plass for en ny, ung diktergenerasjon og et nytt litteratursyn. Blant 
de gamle er det særlig Andreas Munch og J. S. Welhaven som gir ham 
fingerkløe.  
 
Hva er det så han angriper hos de gamle, og hva er det Bjørnson vil kjempe 
fram i stedet? I et tilsvar til Andreas Munch i Morgenbladet i 1856 omtaler 
han de gamle som “de ældre æsthetiske Herrer”. (Bjørnson 1856 II) I dette 
ordvalget ligger det en antydning om hvor han plasserer de forfatterne han 
går til angrep på. Noe av det han angriper hos senromantikerne i 
anmeldelsen av En Nytaarsbog, er den manglende virkelighets-
orienteringen, tendensen til overdreven fantasiflukt og drømmesyner, 
tendensen til svermeri for det dunkle, det nattlige, måneskinnsvandringen, 
hangen til å befolke sin diktning med alle slags overnaturlige vesener. Han 
angriper også den bevisste naiviteten hos noen av dem, og han snakker 
foraktfullt om sentimentaliteten han finner hos flere av disse forfatterne. 
Sentimentalitet er noe Bjørnson må ha vært spesielt var for. Han er fram til 
siste slutt ute etter overdreven sentimentalitet i litteraturen. Noe av det det 
dreier seg om i Bjørnsons opprør mot samtidas litterære etablissement, har 
altså med realismeproblemet å gjøre. Bjørnson vil ha en mer 
virkelighetsorientert litteratur. Det han slår ned på, er det som finnes av 
gjenklang av europeisk høyromantikk i norsk litteratur rundt midten av 
forrige århundre. 
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I flere av de andre artiklene fra denne perioden utdyper Bjørnson sitt krav 
om realisme. I en artikkel om Kristiania Teater fra desember 1855 sier han 
at tiden er preget av at man både i vitenskapen og i kunsten trenger dypere 
inn i naturen. I kunsten viser denne “Tidsaandens Naturalismus” (Bjørnson 
1912 I:94) seg i det at man streber mer etter sannhet enn skjønnhet, og i 
skuespillet kommer dette til uttrykk i en sterkere trang til å individualisere. 
I dramatisk sammenheng synes det som om det særlig er økt psykologisk 
realisme Bjørnson taler om. I den ovennevnte artikkelen forsvarer han en 
mer detaljrik utpensling av karakterene på scenen, som en videreutvikling 
av Scribes dramaer og tradisjonen fra ham, hvor den innviklede intrigen 
krevde en overflatisk typetegning av personene i dramaet. Bjørnson krever 
at intrigen skal utvikles nettopp på bakgrunn av karakterenes forskjellighet. 
 
Samtidig er Bjørnson opptatt av det nasjonale. Allerede i innledningen til 
artikkelen om En Nytaarsbog sier han at utenfor Norges  
  

“dansk-tyske Enemerker staar der et nyt Tankefærd med Krav paa 
Landet fra gamle Tider af. [...] det er den hele samlede Masse, som 
trodsig og sterk vil bryde ind og tage det Hjem i Besiddelse, hvorfra 
det engang er drevet bort og saalænge holdt ude.” (Bjørnson 1912 
I:34.)  

 
Mange av Bjørnsons teaterartikler fra 1850-årene dreier seg om 
etableringen av en norsk teaterkunst, og i mange sammenhenger kommer 
han tilbake til det at en norsk dramatisk diktning må arbeide i forlengelsen 
av saga og folkevise. Når Bjørnsons Halte-Hulda og Ibsens Hærmændene 
paa Helgeland ble refusert både på Christiania Theater og på Det 
Kongelige Theater i København våren 1858, skriver han en overraskende 
forsonlig artikkel i Bergensposten hvor han beskriver den nye tid som en 
vårflom som bare vil skylle vekk det gamle. Om det danske regime på 
Christiania Theater sier han – igjen med et bilde – at morgenbrytningen av 
den nye dag skal stråle dem til side. (Bjørnson 1912 I:163.) Og dette vil 
han være med på, sier Bjørnson, såsant Vårherre har gitt ham forstand på 
“hvad vor Saga tier over, vore gamle Viser synger hen for sig selv, og vore 
Bønder gaar tunge med over sit Arbeide.” (Sst. s. 162.) 
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Bjørnsons retorikk 
Arild Linneberg har kommentert Bjørnsons anmeldelse av En Nytaarsbog i 
bd. II av Norsk litteraturkritikks historie 1770–1940. Her prøver han å vise 
at Bjørnson mangler innsikt i språkets retorikk, og at hans realismekrav er 
naivt og bygger på den illusjon at “det faktisk finnes en autentisk mening 
bak språket som det er mulig å få total og direkte tilgang til.” (Linneberg 
1992:126) Bjørnsons nasjonale orientering er etter Linnebergs mening 
uttrykk for troen på at det finnes en opprinnelig nasjonal identitet og 
mening som er gått tapt, og som kan vinnes tilbake gjennom en autentisk, 
sann, virkelighetsnær diktning.  
 
Linneberg tillegger altså Bjørnson den oppfatning at det finnes en 
språkbruk som er udiskutabel sann i forhold til den virkelighet som 
beskrives og fri for enhver retorisk karakter. På dette punktet synes jeg 
Linneberg haler og drar i Bjørnsons formuleringer for å få ham til å passe i 
den formen Linneberg vil ha ham inn i, og at de sitatene Linneberg anfører, 
på ingen måte dokumenterer den påståtte språklige naiviteten hos 
Bjørnson. En av grunnene til at Linneberg går seg vill, er at han ikke ser 
det situasjonsbestemte, historiske i Bjørnsons måte å argumentere på.19 En 
kan tvert imot se på Bjørnson som en meget bevisst retoriker, som med stor 
omhu velger sine ord når han argumenterer mot en diktning med røtter i 
embetsmannskulturen, og for en diktning som i høgere grad bygger på 

                                        
19 Linneberg har allerede i innledningen til sin Norsk litteraturkritikks historie 1770–
1940. Bind II: 1848–1870, Oslo 1992, prøvd å møte denne typen kritikk ved å vise til 
at en nærlesning av en tekst med vekt på retorikken i teksten, nettopp er litteratur-
historie (s. 19). Litt senere sier han imidlertid følgende: “Stikkord til min diskusjon av 
Habermas og Sennett er forholdet mellom autensitet og inautensitet. Det er også 
stikkord til diskusjonen av kritikkens retorikk. Når det autentiske etableres som norm i 
perioden – i form av kravet om virkelig liv og levende mennesker i diktinga – er det en 
retorisk figur (trope) som erstatter en annen, både i kritikken og diktinga: Symbolet 
erstatter allegorien.”(S. 21.) Den erkjennelse som han er inne på i sitatet ovenfor, at 
kravet om realisme og virkelighet i diktningen er uttrykk for at en form for retorikk 
erstatter en annen, den kan jeg ikke se at Linneberg gjør gjeldende i omtalen av 
Bjørnson. 
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norsk folkelig språk, folkelig kultur og folkelig tenkemåte. Bjørnsons tale 
om mer sannhet og mer virkelighet i diktningen er en del av denne 
retorikken.20  
 
Med Bourdieu kan man si at Bjørnson med sin retorikk vil bidra til en 
legitimering av norske bønders og småborgeres kulturelle kapital. 
Linneberg viser til at Bjørnson bruker metaforer som lys, dag, klarhet for 
den sannheten han selv argumenter for i diktningen, mens han betegner den 
usanne tradisjonen han angriper med troper som mørke, natt, dunkelhet. 
Dette viser, sier Linneberg, at Bjørnson har innsikt i de gamles troper, men 
at han er blind for sine egne. Jeg kan ikke forstå annet enn at dette nettopp 
viser en klar retorisk bevissthet bak Bjørnsons språkbruk. Han preger det 
han selv står for med positivt ladede metaforer.  
 
Hvorvidt Bjørnson bygger på en nasjonal metafysikk, slik Linneberg 
antyder, finner jeg få bekreftelser på i de litterære artiklene. Men denne 
nasjonale metafysikken kan en også eventuelt se på som del av en 
legitimeringsstrategi i forhold til den kulturen Bjørnson ønsket å fremme. 

En annen kulturell kapital 
Det å knytte an til norsk historie og norsk kulturtradisjon i sin diktning, er 
for Bjørnson en del av det prosjektet som framstår som det sentrale i alle 
hans artikler, nemlig etableringen og utviklingen av en nasjonal diktning, 
og i videre forstand et nasjonalt åndsliv.  I begynnelsen av karrieren, fra 
1854 og utover, formuleres det som et ønske om å skape en nasjonal kunst 
og et nasjonalt kulturliv overhodet. Dette mener jeg er et klart uttrykk for 
at han vil legitimere enn annen kulturell kapital enn den som hadde 
hegemonisk status i samtida. I den siste hovedperioden av Bjørnsons 
kritiske forfatterskap, i 1880- og 1890-årene, er det mer tale om å bringe 
den etablerte nasjonale kunst opp på et så høyt nivå som mulig. Jfr. f. e. 
artikkelen “Om Teatret” fra 1907 i Artikler og Taler, bd. II, s. 326f. Men 
hele tida er han opptatt av hva som er til nasjonens beste, hele tida er det 
samlende nasjonale perspektivet til stede i det han skriver. 
 
 

                                        
20 Om dette skriver også Arnfinn Åslund i artikkelen  “Retorikk og antiretorikk hos 
Bjørnson” (Åslund 1996:309f.) 
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Men tilbake til artikkelen om En Nytaarsbog. En av dem Bjørnson angriper 
for sentimentalitet og affektasjon, er Welhaven. Han fyller etter Bjørnsons 
mening sin diktning med “halvkvalte Suk, enkelte uheldsvangre Støn” 
(Bjørnson 1912 I:44), men uten at man riktig skjønner hvorfor. Han 
antyder direkte at Welhavens “evige Lamenteren over Verdens og Tidernes 
Pinagtighed” (sst.) er en søndagsdrakt han tar på seg når han dikter, i sterk 
kontrast til den muntre, troende og gemyttlige professor med samme navn. 
Bjørnson var altså ikke i påfallende grad tilhenger av nykritikernes skille 
mellom forfatteren som borgerlig person og dikteren! I samme åndedrag 
viser Bjørnson til Wergelands “bjergfriske, freidige Sange” (sst. s. 45), til 
tross for at han hadde hundre ganger mer motgang i sitt liv. Det er et 
gjennomgående trekk i Bjørnsons litterære artikler, at han honorerer 
livstro, optimisme og positivt idéengasjement i den diktningen han 
omtaler. Dette kommer klart til uttrykk hver gang han – alltid i positive 
vendinger – nevner Wergeland, som ved siden av Alexander Kielland var 
hans fremste favoritt blant norske forfattere. Tro på at problemer kan 
overvinnes, ønske om å konsentrere seg om det skapende og byggende i 
livet, ikke det tragiske og det triste, gjenspeiles altså i Bjørnsons litterære 
artikler og foredrag, som det gjenspeiles i hans diktning. 
 
Bjørnsons litterære artikler i 1850-årene gjenspeiler også en sans for 
subjektivitet, individualitet og originalitet som i bunn og grunn er 
romantisk, og på parti med Wergeland-siden i oppgjøret mellom 
Wergeland og Welhaven i begynnelsen av 1830-årene. Welhaven var 
atskillig påvirket av klassisistisk såvel som hegel-heibergsk 
sjangerestetikk, men dette finner vi få spor av hos Bjørnson. Som 
Wergeland, hevder Bjørnson i et svar på kritikk av Synnøve Solbakken i 
1857 at kritikeren skal motta loven – dvs. grunnprinsippene for sin kritikk 
– av dikteren, ikke omvendt. Dette vil si at kritikerens fremste kriterium 
bør være spørsmålet om dikteren er tro mot seg selv, ikke mot 
overindividuelle, eviggyldige estetiske lover (Bjørnson 1912 I:143). Det er 
i dette lys vi må forstå Bjørnsons rangering av dikteren over kritikeren, 
som vi var inne på innledningsvis. Her ligger det romantiske synet på 
kunstneren under, kunstneren som geni, som en seer og en utvalgt, og som 
en som setter sine egne lover. 
 
Det er dessuten i dette lyset vi må forstå Bjørnsons hyppige påpeking av 
konvensjonell språkbruk, klisjeer, gamle, velbrukte tanker og 
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formuleringer hos forfatterne i En Nytaarsbog. Han angriper en litterær 
kultur som ved siden av det senromantiske, også hadde klassisistiske drag, 
hvor gjentakelsen, repetisjonen av det en gang for alle vedtatt opphøyde og 
gode, ikke hadde det samme negative stempel som den fikk med 
romantikken. Hos P. A. Jensen finner han f. e. en på forhånd ferdiglaget 
poetisk terminologi som Jensen bruker til kjedsomhet. Hos Asbjørnsen 
etterlyser han veksling i fortellermetoden. Hos Welhaven finner han ingen 
fornyelse, ingen utvikling i forhold til det Welhaven tidligere har 
publisert.21 Her er det den klassiske retorikkens stilideal Bjørnson går til 
angrep på, og for fullt ut å forstå hva det dreier seg om, må vi tenke på 
bondefortellingene Bjørnson skrev på denne tida, og at stilidealene her var 
den folkelige fortellerstilen slik den var nedfelt særlig i saga- og 
eventyrdiktningen. 
 
Bjørnson og Welhaven 
Sitt syn på Welhaven utvikler for øvrig Bjørnson i den tidligere nevnte 
artikkel i Morgenbladet i 1856 om “En Sjel i Vildmarken” med den talende 
tittelen “Enhver paa sin Plads”. Welhaven arbeider for mye med forstanden 
og for lite med den umiddelbare fantasi og følelse når han dikter, ifølge 
Bjørnson. Hans poesi er dyktig håndverk, men den er feilfri på en måte 
som gjør den kjedelig. Hos ham er ikke det å dikte natur, men noe tillært, 
noe kunstig, noe som han egentlig ikke har legning for. Og Bjørnson har 
formuleringer i sin artikkel som tyder på at han forestiller seg denne 
legning som et kall. Han taler f. e. om at Welhaven vier sine krefter til en 
skriftart “som de ikke har faaet en høiere Indvielse for.” (Bjørnson 1856) 
Et annet sted i artikkelen heter det at det gjelder å finne seg til rette på den 
plass “hvor man efter en høiere Bestemmelse er bleven hensat.” Med andre 
ord: Welhaven skulle vært kritiker, ikke dikter. Det er klart at for Bjørnson 
var dette også det samme som å si at Welhaven ikke var eslet til en så stor 
og viktig oppgave som han selv mente han var utvalgt til. 
 
 

                                        
21 Den fremste konservative norske litteraturkritikeren i denne tida, Marcus Jacob 
Monrad, angriper et litteratursyn som det Bjørnson gjør seg til talsmann for i 1850-
årene, når han kritiserer forkjærligheten for det subjektivt-vilkårlige og det at ingen 
tror på noe allminnelig og allmenngyldig i kunsten. Monrad klager over at det viktige i 
kunsten da bare blir det som representerer “noget afstikkende Nyt”. (Monrad 
1975:154. Her sitert etter Linneberg 1992:88.) 
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Når Bjørnson gir dikteren en slags primærstatus i forhold til kritikeren, og 
sier at Welhaven egentlig passer best i den mer sekundære rollen som 
kritiker, kan en også se på det som legitimeringsstrategi. Hvis kritikeren ut 
fra estetiske normer med allmenn og tidløs gyldighet kan slå ned på alle 
avvik fra disse normene, blir det naturligvis lite rom for utvikling, 
nyskaping, nye former. For Bjørnson, som nettopp skulle kjempe fram noe 
nytt, var det derfor viktig at det var dikteren som skapte normen, ikke 
kritikeren. Dette ble en måte å utmanøvrere de gamle på. Og når 
kallstanken bringes inn, er det for å antyde at han – i tillegg til all sunn 
menneskelig forstand – også har høyere makter på sin side. 
 
Som vi forstår, var Bjørnson heller krass mot Welhaven i 50-årene. Blant 
senromantikerne var det særlig Welhaven som ga ham fingerkløe. Men 
Bjørnson fikk etter hvert også stor beundring for Welhaven, og da 
Welhaven måtte gå av som universitetslærer i 1867 av helbredshensyn, 
skrev Bjørnson et meget velvillig hylningsdikt til hans ære:  
 
 Lyt nu du lutende sanger, tonerne strømmer tilbage! 
 Varmt om dit sinn 
 ungdommens glade falanger 
 under dit vindu dem jage 
 jublende in.  
 
Men Welhaven lot seg ikke blidgjøre. Da Welhaven døde i 1873, skrev 
Bjørnson i et brev til sin forlegger Fredrik Hegel: “En sang til ham skriver 
jeg ikke; ti han spottet meg etter at jeg skrev den siste.” (Her sitert etter 
Beyer 1975 II:316) 
 
Jeg har fokusert en del på realismekravet i Bjørnsons artikler i 50-årene i 
det foregående. Men han er også opptatt av det ideelle og allmenngyldige i 
diktningen i denne tida. I en artikkel om “Den dramatiske Kunsts 
Fremtidsudvikling og Ibsens ‘Hærmændene’” i Bergensposten i mars 1858 
sier han at han har øye for kunstens oppgave i vårt harde folk til “Mildhet, 
til Forsoning med Livet og derigjennem til livsaligt Møde med 
Religionen”. (Bjørnson 1912 I:164.) I en artikkel om Oehlenschlägers 
tragediediktning året etter sier han at dens virkning på scenen ikke beror på 
om sagamennesket skildres korrekt, men “om han har malet ideale 
Mennesker.” (Bjørnson 1912 I:170.) Skildringen av den ytre virkelighet er 
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altså på ingen måte noe mål i seg selv, og diktningen skal vise mennesker 
som illustrerer det ideale, det allmenngyldige og den religiøst betingede 
forsonlighet i forhold til livets tilskikkelser. Disse sitatene, sammenholdt 
med det som før er sagt, viser at hans litteratursyn i disse årene, slik det 
kommer fram i hans litterære artikler, ligger nær opp til det som gjerne 
kalles poetisk realisme. 
 
I mange sammenhenger er også de forfatterne som i det foregående er blitt 
kalt senromantiske, blitt karakterisert som poetiske realister. Dette forteller 
noe om at Bjørnsons litteratursyn i 1850- og 1860-årene i det prinsipielle 
ikke var så forskjellig fra senromantikernes. Egentlig var det først med 
realismens gjennombrudd i 1870-årene at Bjørnson/Ibsen-generasjonen 
brøt fundamentalt med den foregående diktergenerasjonens grunnstand-
punkter. (Aarnes 1968:22f.) Det er for øvrig en parallellitet mellom 
Bjørnson og senromantikerne også i det at flere av de senromantiske 
forfatterne fra 1850-årene og utover orienterer seg i mer realistisk retning. 
(Aarnes 1968:35) 

Kritikken til høyre og venstre i 80- og 90-årene 
Etter en stille periode fra midten av 1860-årene fram til begynnelsen av 
1880-årene, kaster Bjørnson seg for alvor utpå igjen i den litterære 
debatten. Det er kritikken av Ibsens Gengangere som gir ham fingerkløe, 
og han tar helt entydig stykkets parti mot kritikerne. Til dem som har 
antydet at Osvald med sine ideer er en slags helt i stykket, sier han at “den 
moderne Digtning ikke mere befatter sig med ‘Mønstre’, og for det andet, 
at Ibsen ikke selv er en Idiot.” (Bjørnson 1982:56) Bjørnson sier videre noe 
om at dikterens mening eventuelt må søkes i helheten, i komposisjonen, og 
han legger til at i dette stykket feirer ikke usedeligheten noen stor triumf.  
 
Det samme sier han om Strindbergs novellesamling Giftas i 1884. Den ble 
inndratt ganske umiddelbart etter utgivelsen med henvisning til at den såret 
folks religiøse følelser. De fleste betraktet dette som et påskudd, og så den 
reelle grunnen i det at enkelte av Strindbergs noveller utfordret de 
konservatives moral og sedelighetssyn. Bjørnson rykket ut til Strindbergs 
forsvar med en gang. Dette forsvaret gjaldt framfor alt Strindbergs rett til å 
si hva han mener, altså ytringsfriheten, men Bjørnson priser også flere 
ganger Strindbergs sannhetsbegjær. (Bjørnson 1982:71ff.) Han har noen 
bemerkninger i artikkelen som må tolkes som en avstandtagen fra 
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Strindbergs naturalistiske grunnholdning, men Bjørnson bedyrer at han 
mener Strindberg har ærlige hensikter, og forsvarer hans rett til å si sin 
mening av den grunn. 
 
Det som er Bjørnsons viktigste anliggende i denne tida, er sedeligheten. 
Sitt syn på hva han la i det å leve i sedelig alvor, la han fram i det store 
foredraget “Engifte og Mangegifte”, som han holdt første gang i november 
1887. (Bjørnson 1912 II:83ff.) Hovedsynspunktet her er at man bør avstå 
fra seksuell omgang inntil man er fullvoksen, og at engifte, dvs. én partner 
hele livet, er det beste. Bjørnson er også sterkt preget av tidas 
utviklingsoptimisme på den måten at han ser sitt syn i framgang over alt 
rundt seg, både i folks måte å leve på, og i vitenskap og kunst. 
 
Bjørnsons syn i sedelighetsspørsmålet ligger under også i svært mye av det 
han skriver om litteratur i denne tida. I en artikkel i Dagbladet i 1890 med 
tittelen “De litterære Strømninger” sier han f. eks. at det ikke kommer an 
på om kunsten er naturalistisk eller idealistisk, om den søker den 
fotografiske avbildningen av virkeligheten eller om den nærmer seg 
virkeligheten gjennom symboler, men om den hever eller forderver, om 
den er moralsk god eller moralsk dårlig. (Bjørnson 1890 II) Han ser også 
de enkelte nasjonallitteraturer i sammenheng med landenes natur, klima og 
tradisjoner for øvrig. Nordmenn er vant til et sunnere klima enn f. eks. 
franskmenn og russere, færre i vårt land lever i byer, flere har utearbeid, og 
færre er preget av overforfinelsens vaner. Vår litteratur vil derfor “baade i 
Æmnevalg og Anlæg ha Hældning fra det æstetiskkritiske mod det 
moralske; det større sædelige Alvor vil udtage sin Ret.” (Bjørnson 1890 II) 
I en ny artikkel i Dagbladet i 1890 sier han at den kunsten er velgjørende 
som øker vår livsevne. (AT, bd. II, s. 163ff.) Det underliggende syn her, er 
også at et sedelig liv i særlig grad er egnet til å bidra til dette. 
 
I utgangspunktet er altså Bjørnson liberal og inkluderende i sitt 
litteratursyn. Det er ikke tilfeldige litterære strømninger og moteretninger 
det kommer an på, men på mer grunnleggende trekk ved kunsten. Han sier 
også noe om at det som det kommer an på, er den poetiske makt det males 
med. (Bjørnson 1912 II:162.) I praksis oppfattes han av mange av sine 
samtidige som utidig moraliserende, på en måte som særlig bringer ham i 
konflikt med bohembevegelsen. Bohemen er bare opptatt av å telle 
skittentøyet, sier han f. eks. et sted. (Bjørnson 1912 II:159ff.) En av dem 
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Bjørnson er misfornøyd med på grunn av hans nære forbindelser med 
bohemen, er Arne Garborg. I en artikkel i 1890 kaller han Garborg “Vor 
Literaturs hysteriske Mandfolk”. (Bjørnson 1912 II:163.) I et tilsvar til 
Garborg noen uker senere skriver Bjørnson blant annet: 
 

“Mod Bohême-Sætningen, at Kunsten helliger sit Indhold; hvad som 
er blet til Kunst, er eo ipso tilladt, har jeg nedlagt Protest. Ingen 
Kunst helliger det, som er til Skade for Samfundet. Og jeg har gjort 
gjældende, at Kunstværdien aldrig helt kan gjøres uafhængig af 
Livsverdien, og i den har Moralen, naar det gjælder det levende Liv, 
sit Ord med i Laget.” (Bjørnson 1890 III) 

Bjørnson og bohemen 
Når en leser Bjørnsons litterære artikler fra midten av 1880-årene og inn på 
1900-tallet, får en i det hele tatt inntrykk av hvor inderlig han fikk 
fingerkløe av de mest radikale strømningene i tida. Bohembevegelsens 
politiske anarkisme var for ytterliggående for Bjørnson, som riktignok var 
radikal, men på det parlamentariske demokratiets grunn. Bohemens 
moralske nihilisme var stikk i strid med hans sedelighetstankegang. På 
dette punktet særlig var Bjørnson på kollisjonskurs med Hans Jæger og 
hans venners syn på den frie kjærlighet som det naturlige og riktige. 
Tendensene til dekadanse, weltschmerz og fin de siécle-stemninger i 
slutten av forrige århundre var like mye i strid med Bjørnsons optimistiske 
natur, hans tro på framskrittet og hans tro på menneskets naturlige 
tilbøyelighet til det gode. Bjørnson var også med sitt grunnleggende 
demokratiske sinnelag svært skeptisk til den etter hvert ekstreme 
individualismen innenfor bohembevegelsen og dens flørting med 
Nietzsches overmenneskeideer. Han var også skeptisk til det mystisk-
religiøse svermeriet hos en del av 90-årsforfatterne, både fordi han ikke 
selv lenger var religiøs, men også fordi han av legning var rasjonalist. 
Bjørnsons fremste instrument når det gjaldt å orientere seg i denne verden, 
var den klare tanken. Tendensene til all slags beruselse og ekstase i 90-
årene var ham absolutt fremmed. Endelig var han skeptisk til de 
estetiserende kunstidealene innenfor 90-årsgenerasjonen. Den overdrevne 
estetismen tar han avstand fra gjennom hele forfatterskapet. (jf. særlig 
Bjørnson 1912 II:315.)  
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Den samme negative holdningen til overdreven estetisme ligger under når 
Bjørnson i artikkelen om “Den moderne norske Litteratur” om fransk 
litteratur sier at den består av “Lystsejlere uden Ende” (Bjørnson 1912 
II:306). Deretter sier han om norsk litteratur: “Ikke et eneste Lystfartøj i 
hele Flaaden.”(Sst.) Mot slutten av artikkelen gir han en slags forklaring på 
hva han mener, og sier at dette betyr at man som norsk forfatter føler seg 
vervet i fedrelandets tjeneste, og det betyr at litteraturen øker vår evne, 
eller gjør oss modigere på livsførselens kunst. Her er det igjen 
sedelighetstankegangen som ligger under. Når han karakteriserer fransk 
litteratur som bare bestående av lystseilere, betyr det at den er mer estetisk 
orientert, mer opptatt av litterær teknikk og form enn av budskap. 
 
Skal en slutte ut fra de litterære artiklene, var det den realistiske 
tendensdiktningen – med den underliggende tro på muligheten til å 
forandre og forbedre enkeltmenneskers liv og samfunnet – som syntes å stå 
Bjørnsons hjerte nærmest fra begynnelsen av 1980-årene og livet ut. I 1896 
var Bjørnson involvert i en debatt omkring dramaet Kongen som han hadde 
gitt ut i 1877. Jacob Breda Bull karakteriserte i en artikkel Kongen som et 
politisk tendensskrift av klareste vann, og mente at det av den grunn var 
umulig å oppføre. Til det svarer Bjørnson at alle store har tendens, og 
nevner Shakespeare, Molière og Holberg som eksempel på det. (Bjørnson 
1912 II:335ff.) I samme artikkel utdyper han dette med å si at litteratur og 
kunst ikke er livets speil, som han hevder at det feilaktig er blitt hevdet, og 
da er det rimeligvis den naturalistiske kunsten han tenker på. Dikteren og 
kunstneren skal stå for livets forklarende pånyttfødelse, sier han. Kunsten 
skal belyse ulike livsområder for å avsløre villfarelser og løgn, og vise 
fram de idealene som har gått i glemmeboka. De som undertrykker en 
teaterkunst med dette formålet, de går de konservatives ærend. I en debatt 
med Hans Aanrud om Laura Kielers drama Mænd af ære (1890) i 
Dagbladet i 1890 forsvarer Bjørnson at stykket har tendens, selv om han 
innrømmer at den kan være overtydelig: “Har Tendensen været istand til at 
kaste et klart Skjær over Livet, saa være den velsignet, selv om den prater 
for stærkt.” (Bjørnson 1890 I) Disse resonnementene forteller at det 
framfor alt var idéengasjementet, budskapet i diktningen, som i særlig grad 
engasjerte den senere Bjørnson. Formen la han mindre vekt på. 
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Bjørnson og Hamsun 
Den som særlig får føle den aldrende Bjørnsons fingerkløe i artikkelen om 
“Den moderne norske Literatur”, ved siden av Garborg og bohemen, er 
Hamsun. Han har nemlig etter Bjørnsons mening gjort omtrent alle de 
dumheter som det er mulig å gjøre, fordi han har prøvd å vinne seg en plass 
som forfatter ved å rydde de andre forfatternes. Bjørnson forklarer det med 
usikkerhet og forfengelighet, og her lar Bjørnson oss ikke med den minste 
antydning ane at han husker at han var i nøyaktig samme posisjon 40 år 
tidligere. Bjørnson og hans meningsfeller hadde i mellomtida kommet i 
hegemonisk stilling, både i det litterære og i det politiske liv, og gikk i 
forsvar for denne posisjonen. Venstre-litteratene og Venstre-politikerne 
hadde inntatt maktposisjonene i det norske samfunnet, og stillingen skulle 
forsvares. Hamsuns generasjonsopprør omkring 1890 og den motreaksjon 
som Bjørnsons kritikk av Hamsun er en del av, viser at en ny kamp om 
hegemoniet på det litterære feltet er i gang, men denne gang er Bjørnson på 
etablissementets side. 
 
Som vi tidligere har vært inne på, er Bjørnson i 90-årene også svært kritisk 
til Garborg. Ja, her kan en mistenke at de sidene ved Garborgs holdninger 
og forfatterskap som Bjørnson ikke likte, har skygget for de sidene som 
han burde ha de beste forutsetninger for å sette høyt. I “Den moderne 
norske Literatur” i 1896 sier han demonstrativt at Aasen og Vinje til nå er 
de eneste opprinnelige diktere på landsmålssiden. Deretter plasserer 
Bjørnson Garborg som en mistenksom, skarptunget og spottende 
kommentator til tidens debattemner, og som et produkt at vestlandsk 
pietisteri og religiøs fanatisme. Bjørnson har en viss sans for Garborgs 
vers, de er vellydende og født av betagenhet og vånde. Men så sier han at 
de er “oftest eftergjorte med fin kritisk Sans, saa at sige opmurede, og 
Garborg følgelig ingen førstehaands Digter”. (Bjørnson 1912 II:324.) Og 
dette sier han året etter at Haugtussa kom ut! Her er det tydelig at Bjørnson 
prøver å plassere Garborg i den samme kategorien som Welhaven, nemlig 
blant dem som er mest kritikere og annenhånds som forfattere. 
 
Men dette skal ikke overskygge det faktum at Bjørnson, både i artikkelen 
om “Den moderne norske Literatur” og i mange av sine øvrige artikler, var 
meget sjenerøs overfor sine dikterkolleger. Hamsun får også mye positiv 
omtale, særlig for naturskildringene i Pan og for opprøret mot småbyens 
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konvensjonelle sumpvann i Mysterier, som Bjørnson sier. Vi har tidligere 
vært inne på at Kielland var Bjørnsons kanskje største favoritt i 
samtidslitteraturen. Ellers skriver Bjørnson i “Den moderne norske 
Literatur” meget positivt om Amalie Skram, mens han omtaler Henrik 
Ibsen som stor kunstner, men en svak psykolog.22  
 
Også Aasen og Vinje er Bjørnson flere ganger innom med rosende ord, 
men Vinje må også tåle kritikk for sin hån og spott. I en artikkel i 
Aftenbladet den 3. mai 1855 (Bjørnson 1912 I:74ff.) skriver Bjørnson 
riktignok temmelig kritisk om Ervingen som drama. Han mener det er helt 
uten spenning og helt uten interessant karakterskildring. Språk og 
miljøskildring gir han imidlertid mye ros. “Her er Bonden, og Bondens 
Levesæt. Her er han endelig uden Skryderi, uden blaseret Naivitet eller 
sentimentalt Drømmeri.”(AT, b. I, s. 79.) I “Den moderne norske Literatur” 
får Aasen riktignok bare kort omtale, men Bjørnson roser sjenerøst både 
Aasens arbeid med landsmålet og hans lyrikk. 
 
Om Vinje skriver Bjørnson en artikkel i Illustreret Nyhedsblad i 1864. 
(Bjørnson 1864:81-82) Her framsetter han den teori at Vinjes hån og spott 
er en reaksjon på den ironi og spott han er blitt møtt med i hovedstads-
pressen og i kafésladderen. Dette er den begavede, umiddelbare naturs 
reaksjon, og består i at han møter kafésladderen med dens egne midler. Det 
er i denne artikkelen Bjørnson sier de ofte siterte ordene om Vinje at det er 
noe sønderrevet stort over ham. Bjørnsons egentlige ærend med artikkelen 
er å forsvare det som er ekte og opprinnelig i Vinjes poesi, og det finner 

                                        
22 Som nevnt innledningsvis, er denne artikkelen bygd på Bjørnsons ytringer om 
litteratur i offentligheten. Her må det imidlertid nevnes at særlig når det gjelder Amalie 
Skram og Henrik Ibsen, gir Bjørnsons brev et annet inntrykk av hvordan han vurderte 
disse forfatterne enn de litterære artiklene. Bjørnson reagerte f. eks. sterkt første gang 
Amalie Skram fortalte at hun hadde skrevet en roman: “At du gav dig til at skrive en 
bok har harmet mig; at du fik lov til at gi den ut af din man, har ærgret og skuffet 
mig.” (Bjørnson/Skram 1996:63.) I et brev fra 1893 skriver Bjørnson til Amalie 
Skram: “Jeg holder ikke ut den slette luft i dine bøker. Alt, som du siger, er sant, det er 
bare aldrig nok. Dette mere, som bærer livet og gjør det tåleligt (og uden hvilket det 
andre ikke var til, ti det andre lever ikke av sig selv, men av det, som du ikke har med) 
det skal du løfte dig til å ha med.” (Bjørnson/Skram 1996:72.) Også Bjørnsons ytringer 
om Ibsens dramatikk er gjennomgående svært negative i brevene. Her skal nevnes ett 
eksempel. I et brev til Sophus Schandorph i 1880 skriver Bjørnson om Et dukkehjem 
at “det er håndværksmæssigt ypperligt; men det er ikke desto mindre skrevet av en 
plump, ond ånd.” (Bjørnson 1953:175.) 
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han særlig i hans landsmålsdiktning. Vinje tenker på dansk, sier Bjørnson, 
men hans hjertes språk er landsmålet. Det er på landsmål han er virkelig 
dikter. Her er det igjen Bjørnsons skille mellom kritiker og dikter som 
ligger under. Bjørnsons vurdering av Vinje synes for øvrig stort sett å være 
den samme i det han skriver om ham i “Den moderne norske litteratur” i 
1896. I det hele tatt: Bjørnsons fingerkløe skyldes også svært ofte 
begeistring og lyst til å skrive om god litteratur, ikke bare behov for å 
angripe den dårlige. 
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Om Tryggve Andersens litteratursyn 

Essayisten 
Denne artikkelen skal dreie seg om Tryggve Andersens litteratursyn, så 
langt vi kan si noe om det ut fra de spredte uttalelsene vi finner om dette i 
hans forfatterskap. Primært er utgangspunktet Andersens essayistikk, men 
det vises også til andre deler av forfatterskapet, inklusive brevene fra 
Andersens hånd som er tilgjengelige på Universitetsbiblioteket. 
Perspektivet er historiserende. Hensikten er å presentere Andersens 
uttalelser om litteratur med sideblikk til den person-, litteratur- og 
totalhistoriske konteksten. 
 
Tryggve Andersens essayistikk er begrenset i omfang. Han publiserte en 
og annen avisartikkel med essayistisk karakter, og de viktigste av disse 
avisartiklene sto i den siste boka Andersen ga ut, Ulykkes-katten, fra 1919. 
Denne boka inneholdt også fortellinger, i tillegg til essayene. Ellers kan en 
også si at enkelte partier i Dagbog fra en sjøreise har essayistisk karakter, og 
et par av de viktigste av disse partiene var noe av det Andersen publiserte 
som avisartikler og siden i Ulykkes-katten. Jeg har funnet én bokanmeldelse 
forfattet av Tryggve Andersen. Den sto i Dagbladet den 19. desember i 
1905 og var en omtale av Hans E. Kincks roman Præsten. Ellers skrev han i 
1908 en kort artikkel i Verdens Gang hvor han beklaget at Alvilde Prydz 
hadde fått diktergasje, når så mange – etter Andersens mening – mer 
fortjente forfattere ikke hadde fått. I 1918 skrev han dessuten en 
minneartikkel ved Einar Solstads død. Dette er det jeg har funnet av 
avisartikler om litterære emner utenom de som også ble publisert i 
bokform. Ellers ga han et intervju i Tidens Tegn i 1918 hvor han uttaler seg 
om den litterære situasjonen i tida. 
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Tryggve Andersen hadde sterke meninger om mange av de spørsmålene 
som ble debattert i samtida, men han skrev ikke mye om slike spørsmål. 
Derimot kom han gjerne fram med sine meninger i private samtaler. Blant 
andre har Margrete Kjær fortalt om det. Hun omtaler Vilhelm Krag og 
Tryggve Andersen som nyromantikkens fedre (Kjær 1950:13). I 
begynnelsen av 1890-årene hadde han ellers enkelte innlegg i 
Studentersamfundet. Disse er referert i Samfundets protokoll, som finnes i 
Nasjonalbibliotekets Håndskriftsamling. Dessuten finner vi skarpe og ofte 
velformulerte meningsytringer, spesielt om litteratur, i brevene hans. Det er 
noe påfallende ved Tryggve Andersens personlighet, dette at han hadde så 
sterke meninger om litteratur og var høyt respektert blant venner og 
kolleger for sine kunnskaper og sine meninger, men at han aldri deltok i 
den offentlige litterære debatten. Kanskje var han med sitt temperament og 
sin legning engstelig for å bli for involvert og engasjert hvis han gikk inn i 
offentlige debatter. Han er selv inne på i et brev til vennen Jappe Nilssen at 
han ikke er noen journalist, og Erna Holmboe Bang antyder en grunn som 
har mye for seg (Bang 1933). Hun sier at han ikke maktet å gi fra seg noe 
skriftlig uten å finslipe språket på en måte som man som journalist ikke 
kan ta seg tid til. Tryggve Andersen var på mange måter en fange av de 
kunstneriske krav han stilte både til seg selv og andre. Bare én gang synes 
han å ha hatt en raptus hvor produksjonen har gått lett fra hånden, og det 
var den gangen førsteutkastet til Cancelliraaden ble til.  

Tryggve Andersen og den tyske romantikken  
Tryggve Andersen synes å ha begynt å interessere seg for tysk romantikk 
svært tidlig. Ifølge Christian Gierløff (som riktignok ikke alltid er like 
pålitelig) var de tyske forfatterne fra denne perioden hans yndlingslesning 
allerede mens han gikk på middelskolen i Bergen i begynnelsen av 
tenårene (Gierløff 1942:71). Men også Nils Collett Vogt forteller om 
Tryggve Andersens påfallende interesse for forfattere som Tieck, 
Hölderlin, Novalis og Hoffmann da de møttes på Hamar Katedralskole og 
hjemme på hybelen på Hamar i midten av 1880-årene. Denne interessen 
var påfallende fordi den var så i strid med tidsånden, som var dominert av 
alt annet enn romantisk tankegods. Særlig var det lesningen av forfatteren 
E. T. A. Hoffmanns forfatterskap som ifølge Vogt førte Andersen inn i den 
tyske romantikkens trollskoger (Vogt 1934:130). Også Vilhelm Krag 
forteller i en minneartikkel om Tryggve Andersen i Tidens Tegn i 1920 om 
Andersens interesse for tysk romantisk diktning. Krag og Andersen hadde 
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truffet hverandre i Studentersamfundet i 1890 etter at Andersen hadde 
begynt på sine egyptologistudier. Ved siden av studiene leste Andersen 
mye litteratur, forteller Krag, også mye moderne litteratur, 
 

men hans hjertes dybe kjærlighed var dog den sælsomme 
gammeltyske mysticisme og romantik; fra Simplicius Simplicissmus 
til Hölderlins Hyperion. Ak, hvor jeg erindrer disse vaardage, de 
endeløse spadserture under spirende trær og de endeløse samtaler 
om skjønheden og det vidunderlige, som kunsten er. (Krag 1920) 
 

Hva var det så som fanget Andersens interesse i denne tysk-romantiske 
diktningen, som var så i utakt med tida? Når Collett Vogt skriver sine 
erindringer, mener han at det måtte være det forferdende, det gruopp-
vekkende og det groteske som særlig øvde tiltrekning på Tryggve 
Andersen. Døden var det eneste sikre i denne verden, og livet fram til 
døden var en eneste lang forråtnelsesprosess. Det er bevisstheten om dette 
og angsten det skaper, som gjør oss til mennesker. Som romantikerne var 
Andersen opptatt av det som finnes i menneskesjelens dunkleste kroker, 
blant annet når vi forholder oss til døden. Collett Vogt antyder også at det 
synes å ha gitt den unge Tryggve Andersen en slags merkelig lystfølelse, 
dette å føle på egen angst. «Alt i oss er utslag av livsangsten», sier for 
eksempel Tryggve Andersen, slik Vogt gjengir ham i Oplevelser. «Den er 
det som jager sinnet op i hastig flakkende glede, som knuger det i pine, 
som dirrer i hver viljesytring» (Vogt 1934:139). 
 
Helt mot slutten av Mot kvæld har Erik Holk noen refleksjoner på bakgrunn 
av at solen ikke har stått opp, og at byen blir liggende i mørke. Han ser på 
lysene fra vinduene og gir uttrykk for at her har menneskene gravd seg 
huler i mørkets masse, og nå som til alle tider dulmer menneskene 
livsangsten med kjærlighet, tenker han. Arven som det ene slektsledd etter 
det andre har brakt med seg, er angsten for det ukjente, angsten for døden. 
Dette ukjente har menneskene gitt navn av gud og djevel, himmel og 
helvete,  
 

og om navnene hadde de digtet eventyr og sagn og med dem smykket 
sin gru, gjort den større, sminket den ædlere eller stålsat sig mot 
den.–- Og var det nu ved tidenes kvæld, da var eventyrenes og 
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sagnenes flitterguld det eneste bytte, som var vundet efter årtuseners 
kamp mot det ukjendte. (Andersen 1970:237) 

 
Her antydes det altså en poetikk hvor diktning sees på som noe vi skaper 
for å utholde de eksistensielle grunnvilkår vi er underlagt. Diktningen 
hjelper menneskene gjennom forskjønnende omskrivninger, som del av en 
overlevelsesstrategi. Det er Erik Holk som tenker dette, ikke Tryggve 
Andersen, men tankene er neppe langt fra Tryggve Andersens egne. Dette 
sitatet gjenspeiler også en tilsynelatende høy vurdering av kunsten og dens 
betydning. Etter årtusener av menneskelig kulturell streben er nemlig 
eventyrene og sagnene «det eneste bytte». Alt det andre som menneskene 
har frambrakt, er det ikke verdt å nevne. Men egentlig ligger det i valget av 
ordet «flittergull» (= «verdiløs stas», «jugl») en antydning om at også 
diktningen bare er hardt tilkjempet og overflatisk pynt på realitetene 
knyttet til det ukjente, til døden. 
 
Helt fra første stund synes Tryggve Andersen å ha vært opptatt av 
individuelle og eksistensielle problemer. Det er de psykologiske sidene ved 
menneskene som opptar ham, ikke ideologi og samfunnsspørsmål. 
Menneskekollektivet som sådan er uinteressant. Det er det som foregår 
inne i hver enkelt av oss, som påkaller dikterens interesse. Dette har 
Tryggve Andersen gitt et pregnant uttrykk for i ett av diktene sine: 
«Forhærd dit hjerte og lad din sjæl / ensom kun glædes og lide, / så røver 
du ikke af andres fryd / og røres ei af deres kvide.» (Andersen 1898:65) 
Nils Collett Vogt forteller i sin bok Oplevelser hvordan politiske og sosiale 
reformer overhodet ikke interesserte den 17 år gamle gymnasiasten 
Tryggve Andersen. Troen på framskrittet, på muligheten av å endre på noe 
fundamentalt med samfunnsmessige tiltak, var en illusjon, etter hans 
mening. «Vi befandt os jo midt i realismens tid; men ingen af os følte os 
hjemmehørende i den», sier Vilhelm Krag i sin minneartikkel om Tryggve 
Andersen (Krag 1920). 

«Moderneriets affecterede skrøbelighed» 
Ellers kan en se på tankene i mange av Tryggve Andersens dikt som et 
typisk uttrykk for den nyromantikken som ifølge Margrete Kjær ble 
utmyntet på hans hybel (Kjær 1950:13). Ett av diktene i Digte dreier seg i 
sin helhet om disse spørsmålene. Det heter «Fallenter» og består av to 
sonetter. I den første beskrives den foregående generasjon, hvordan den 



Norske klassikere: litterære essays 

 106 

med sine holdninger har spilt fallitt, og hvordan den er i ferd med å gi opp. 
Hva den har trodd på, er «videnskapens ørkenvandring», «sannheders 
dusinkram» og «reformers fremskridtssport» (Andersen 1898:44ff.). Den 
vitenskapen det her er tale om, er naturligvis den naturvitenskapen som i 
siste halvdel av forrige århundre var i sterk framgang, og som med sin 
empiri, sine årsaksforklaringer og den underliggende determinisme hadde 
en tendens til å gå langt ut over sine grenser. Om den eldre generasjon står 
det dessuten at den ble frarøvet sine illusjoner for hver gang den prøvde 
seg med sine reformer, og at den eneste trøst den sitter igjen med, er at 
viljen var god, men at yngre krefter må ta over.  
 
I den andre sonetten beskrives den neste generasjonens holdninger, som 
framfor alt preges av pessimisme og resignasjon etter den foregående 
generasjonens villfarelser. Den søker mot sitt Kanaan langs andre veier, 
men tvilen er stor om den noen gang vil nå fram. «For lidet er os levnet / af 
det, som lader os en stordåd vente, / af troens mod og troens sterke 
bønner.» I disse ordene ligger mye av Tryggve Andersens og tidas 
weltschmerz og dakadanse. Dette diktet er likevel ikke noe godt dikt. Han 
har uttrykt den nye generasjonens følelse av å mangle retning og mål for 
sine liv på en mer pregnant måte i de to siste linjene i diktet «Svar»: «Verst 
er det vel, når èn tror at forstå / at en vragrøver tændte det lys, som én så.» 
(Sst. s. 43) 
 
Nå finnes det en lysere side ved nyromantikken, som også gjenspeiles i 
Andersens Digte. Det er i de diktene hvor det brukes ord som drøm, fantasi 
og kjærlighet. Blant annet har han et dikt som heter «Jeg bygger mit hus», 
og som dreier seg om et par som ikke eier noe av materiell art, men som 
likevel skildres som rike. De eier nemlig hverandre, de eier kjærligheten. 
Dessuten eier hun klokskap, og han eier blekkhus og penn. Med pennen 
skal han frambringe det som kalles «drømmenes gyldne spind» (sst. s. 19), 
altså diktningen. Også i det siste diktet i samlingen, som heter «Drøm», 
dreier drømmen seg om en positiv kjærlighetsopplevelse.  
 
Tryggve Andersens dikt er tradisjonelle i formen, og gjenspeiler liten sans 
for de tilløp til formeksperimentering vi finner i europeisk og norsk lyrikk 
mot slutten av forrige århundre. (Jf. Vestad 2001.) Også preferanser som 
gjenspeiles i Andersens kommentarer til andre forfattere, går i tradisjonell 
retning. Om den tyske forfatteren Richard Dehmel (1863–1920) sier 
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Andersen i et brev at «De af Dehmels digte, jeg har lest, udmærker sig 
fremfor alt ved melodiøs form – de vil næsten alle kunne synges». Dette er 
åpenbart positivt i Andersens øyne. Deretter sier han at han har hørt at 
Dehmel i andre ting røper at han har sin del av «moderneriets affecterede 
skrøbelighed».23 Hva det «moderneriet» Andersen viser til her, består i, 
sies det ingenting om, men Dehmel eksperimenterte en del med formen i 
sine senere dikt, og regnes som en forløper til tysk ekspresjonistisk lyrikk 
på 1900-tallet. Dette hadde ikke Andersen noen sans for. En lyriker som 
han framhever positivt, både i dette brevet til Christoffer Brinchmann og i 
andre sammenhenger, er Gustav Fröding (1860–1911), som riktignok var 
en fornyer med sin muntlighet og sine eksperimenter med klanger og 
uttrykk, men som likevel brukte et tradisjonelt formspråk. I ytterligere et 
brev som Erna Holmboe Bang gjengir, heter det ellers om den islandske 
dikteren Thorstein Erlingsson (1858–1914) at han ved siden av Gustav 
Fröding er «den mest ekte og i rytmen og rimet den fineste av alle 
Skandinavias lyrikere for øieblikket.» (Bang 1933) Dette, sammen med det 
faktum at Andersen i flere sammenhenger blant norske lyrikere røper sin 
opptatthet av Welhaven og hans litteratursyn, forteller om en sans for den 
tradisjonelle, formstrenge, førmodernistiske lyrikken. Blant de yngre 
lyrikerne omtaler Andersen innover i dette århundre særlig Olaf Bull med 
stor begeistring.  
 
Amerikaneren Timothy Schiff har i en avhandling om Tryggve Andersens 
prosa påpekt at Andersen er en tidlig modernist i den forstand at han setter 
spørsmålstegn ved vestverdenens filosofiske og ideologiske tanke-
bygninger, og de verdier som ligger til grunn for disse tankebygningene, 
men at Andersens modernisme i liten grad fører til formeksperimenter på 
samme måten som hos samtidige europeiske prosaforfattere (Schiff 
1985:110ff.). Det samme kan sies om Andersens forhold til lyrikken som 
sjanger. Også her røper han tankemessig sin fremmedgjøring i forhold til 
samtidsvirkeligheten, men har liten sans for den lyrikken hvor dette gir seg 
utslag i formeksperimenter. 

                                        
23 De to sitatene er hentet fra et brev fra Tryggve Andersen til Christoffer Brinchmann 
som finnes i Håndskriftsamlingen ved Nasjonalbiblioteket i Oslo, sannsynligvis 
skrevet i 1897. 
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Kunstens betydning 
Tryggve Andersen var opptatt av kunstens overordentlig store betydning i 
menneskelivet. Skal en kunstner tas på alvor, kan han ikke ta andre hensyn 
enn dem kunsten krever. Dette er det også naturlig å se på som en arv fra 
romantikken. På dette området kan en ane en kompromissløshet grensende 
til monomani hos Andersen. I et brev til Carl Nærup, datert den 15. august 
1889, klager han over at de litterære og kunstneriske interessene er sløvet, 
og at «hele den flok af ungdom, hvis religion var tilbedelse af kunst og 
store mænd, den er borte, afløst i bedste fald af en flok liebhabere, hvis 
flegmatiske nyden intet har at skaffe med vor gyldne tids begeistrede 
raseri.» Den flokken av ungdom som han taler om her, må være den 
bohemflokken som samlet seg rundt Hans Jæger rundt midten av 1880-
årene, men som ble spredt da Jæger reiste til Paris etter oppstyret rundt 
hans roman Fra Kris-tiania-Bohêmen (1885). Allerede 23 år gammel hadde 
altså Tryggve Andersen tatt på seg rollen som refser av dem som var 
useriøse og uten alvor foran den mektige utfordringen som kunsten 
representerer. Dette kan være noe av årsaken til at mange av hans egne 
prosjekter og ideer ble liggende urealisert. Han stilte så store krav at han 
selv ble lammet av dem. 
 
I ulike sammenhenger ser vi hvordan Andersen omtaler i svært positive 
vendinger de som holder sine kunstneriske idealer høyt og ikke 
kompromisser ved å lefle med det lettselgelige. I minneartikkelen om den 
tidlig døde lyrikeren Einar Solstad (1892–1918) framhever han at Solstad i 
sin diktning ikke lot seg friste til å slå av på de kunstneriske kravene. «Der 
findes neppe i hans digtning ringeste spor av, at den et øieblik har været 
tilfals for publikums gunst og døgnets vinding.» (Andersen 1918:524) Her, 
som flere andre steder hos Andersen, finner vi en gjenklang av 
formuleringer i Welhavens «Digtets Aand», på en måte som fungerer som 
en programerklæring.24 Wergeland nevner han aldri. 
 
Det er en slags konsekvens av at han setter kunsten så høyt, når Andersen 
reagerer på at skjønnlitteraturen fra og med slutten av 1800-tallet ble 
tiltagende kommersialisert og masseprodusert som en del av den voksende 
underholdningsindustrien. Kanskje er det riktig å se dette som et uttrykk 

                                        
24 En av strofene i Welhavens dikt lyder slik: «Lad kun hans Rygte hæves / mod Sky 
af Døgnets Vind,(uth. her) / det er dog ei den sande / Kvægelse for hans Sind». 
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for en reaksjon mot hele det borgerlige samfunn hos Andersen. (Winsnes 
1961:378)25 På samme måten som han reagerer mot den borgerlig-radikale 
realistiske litteraturen i 1870- og 80-årene, reagerer han også på den 
økonomiske liberalismen, materialismen og kommersialismen som følger i 
borgerskapets spor, og det at kunsten i det framvoksende borgerlige 
samfunn blir en vare på linje med alt annet som kan kjøpes og selges. 
Brødlitteraturen er ikke alltid den dårligste, sier litteratursosiologen Robert 
Escarpit (Escarpit 1971:46). Det var ikke Tryggve Andersen enig i. 
 
Intervjuet han ga til Tidens Tegn i 1918, handler om dette. Her taler han på 
den ene siden om skjønnlitteraturen som et altomfattende begrep, og på 
den andre siden om den beskjedne delen av skjønnlitteraturen som han 
kaller diktningen eller den skrivende kunst. Her sier han at de norske 
dikternes situasjon er bunnløst fortvilet, og at årsaken ligger i forlagene, 
fordi disse primært er interessert i å gi ut bøker med stort salgspotensial. 
Og den ekte diktningen hører ikke hjemme i denne kategorien. I gamle 
dager var forlagene en slags kunsthandel, sier han, men det er de ikke 
lenger.   
 
Også i et par av de lengre essayene i Ulykkes-katten dreier det seg om den 
tiltagende masseproduksjonen og kommersialiseringen av produkter på 
områder hvor det kunstneriske uttrykket tidligere hadde vært dominerende. 
I artikkelen «En reformator i København» kan hovedoppfatningen sies å 
være summert i følgende synspunkt: Under renessansen var kunsten 
mektig og håndverket trådte i dens tjeneste. Nå har håndverket vokst til 
kapitalistisk storindustri, og kunsten står i håndverkets tjeneste. Han sier 
også at «Kunstnerens arbeide er paa vei til at ophøre med at være et frit 
yrke, det blir et borgerlig levebrød.» (Andersen 1919:93) Den markeds-
avhengige kunstneren ser Andersen som ufri, mens man kan stille spørsmål 
ved om den personavhengige kunstneren innenfor mesenatet i det 
førborgerlige samfunn var noe friere. Dette spørsmålet tar imidlertid 
Andersen aldri opp. Her må en nok si at Andersen romantiserer en fortid 
som han unnlater å gå inn i. 
 

                                        
25 Her sier Winsnes om Thomas Krag, Hjalmar Christensen og Tryggve Andersen at 
de sosialt var betinget av å tilhøre en samfunnsklasse hvis særlige historiske rolle var 
utspilt (dvs. embetsmannsstanden), og at de var «frastøtt av sjelløsheten, 
materialismen hos det nye bourgeoisie.» 
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I en artikkel av den tyske litteraturforskeren Peter Bürger om kunstens 
funksjon i det borgerlige og det føydale samfunn finner vi et interessant 
apropos til Tryggve Andersens sterke understreking av den rene, ikke-
kommersielle kunstens betydning. Bürger sier, med henvisning til en 
artikkel av Friedrich Schiller, at kunsten i det borgerlige samfunn spiller 
den rollen som forsoningsparadigme som religionen i tidligere tider spilte. 
Kunsten blir i det borgerlige samfunn det området hvor en kan oppleve en 
åndsskapt, helhetlig persipert virkelighetsframstilling, til erstatning for det 
kaos og den mangel på sammenheng som sanseverdenen frambyr. Kunsten 
blir på den måten for det moderne mennesket det området av livet hvor en 
kan trekke seg tilbake fra en kaotisk, motsigelsesfylt og disharmonisk 
virkelighet (Bürger 1993:338f.). Helt sikkert er det at Tryggve Andersen, 
særlig tidlig i sin forfatterkarriere, var opptatt av den form for kunst som 
brakte mennesket lengst mulig bort fra dets ytre sosiale virkelighet, og ikke 
tilbake til den. Den fungerte som et tilfluktssted, og mange av Andersens 
sterke formuleringer om kunsten og dens altoverskyggende betydning i 
menneskelivet gjenspeiler en oppfatning hvor kunsten blir et slags 
religionssubstitutt. Gud var død for Andersen, som for Nietzsche og så 
mange andre som brøt med gjengse oppfatninger i 90-årene. 

Den problematiske suksessen 
Fortellingen «Den store sukces», som sto i Bispesønnen og andre fortæl-
linger (1907), er en svært interessant tekst i denne sammenheng. 
Fortellingen handler om et yngre ektepar som har levd i fattigdom og 
forsakelse i flere år. Særlig for henne har dette vært en påkjenning, fordi 
hun var bedre vant der hun kom fra. Årsaken til fattigdommen er at han er 
dikter, og at forfatterskapet til nå har innbrakt beskjedne midler. Men så 
har lykken snudd seg. Han har skrevet en fortelling som har blitt en 
publikumssuksess, kommet i fem opplag og innbrakt ham et honorar 
tilsvarende en byråsjefs gasje. Han legger også inn et lite spark til 
politikerne når det heter om ekteparet i teksten at de mellom jul og nyttår 
hadde «undt sig at leve som stortingsmænd» (Andersen 1907:82). 
 
Handlingen i teksten utspilles på en nyttårsaften, i et tidsskille. Hun går 
etter hvert og legger seg, mens han tar fram det gjenstridige romanmanuset. 
Han blir sittende og tenke, og gjennom hans tanker får vi inntrykk av at 
den store suksessen blir et tidsskille også i hans karriere som forfatter. Vi 
får høre at han har plaget seg selv med tvil og selvpinsel, men at hun har 
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prøvd å styrke hans tro på egne evner. Han vet at han ikke er noen 
produktiv natur. I den første perioden som forfatter, den gang han hadde 
oppdaget hva kunst var, hadde han underkastet seg pinen ved å skrive med 
en slags vellyst. «Grov han ordskattene ut av sprogets gruber, smeltet dem 
og renset dem og smedet dem i sætninger [...] arbeidets fryd var arbeidets 
fortvilede møie værd.» (Sst. s. 88) Her er det igjen gjenklang av 
Welhavens «Digtets Aand».26 
 
Nå bestemmer han seg for at den pinen skal han ikke lenger utsette seg for. 
Han skal slutte å stille de uoppnåelige kravene til seg selv, han skal 
begynne å være menneske og «ikke kunstens, ikke sine særegne evners 
træl.» (Andersen 1907:88) Han tenker at han, med de kunstneriske kravene 
han har stilt til seg selv, har vært en gold lidenskaps slave, og fra denne 
lidenskapen har hun reddet ham. Nå skulle han legge til side romanen som 
aldri ble ferdig og skrive for de tusener. «Han merket endnu gnagsaar av de 
lænker, han nyss hadde sprængt.» (Sst. s. 93) Til slutt tenker han seg hva 
han skal skrive om, og da heter det: 
  

Vintereftermiddag – lige før den blir graa – to gammeldagse, 
firkantede portstuer med spidse tak – et forfaldent plankegjærde – 
strittende riskvister – neida, vældige, nakne trær av en allé over 
gjærdet – og bakom en herregaard, som smuldrer, en slegt som 
smuldrer – – – 
Han saa mot stjernerne: Omen accipio. 
Men av det smuldrende skulde en sund, kraftig ungdom spire. – For 
tusnerne i landet skulde herefter hans digtning være. Han var naadd 
i pakt med det almene. (Sst. s. 94) 
 

Her kan det være fristende å antyde at det henspilles på I Cancelliraadens 
dage, særlig når det er tale om en herregård og en slekt som smuldrer.  
 
Hvordan skal vi så oppfatte denne teksten? Tar vi den bokstavelig, dvs. 
oppfatter vi den som en tekst om en forfatter som oppgir de strenge krav til 
seg selv som kunstner for å nå de tusener, strider den mot alt det Tryggve 
Andersen ellers står for. Det er vel kanskje noe av grunnen til at mange av 

                                        
26 Jamfør følgende formulering i Welhavens ”Digtets Aand”: ”Den boede i Sjælen/før 
Strophens Liv blev til,/og Sprogets Malm er blevet/flydende ved dens Ild.” 
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de som har kommentert teksten, synes å ha vært i villrede om hvordan den 
skal oppfattes. Jeg mener vi må oppfatte teksten ironisk. Et signal om det 
får vi allerede gjennom det mottoet Tryggve Andersen har utstyrt teksten 
med. På tittelsiden står det nemlig: «Motto: Bøker er den bedste julegave!» 
Var det noe som Tryggve Andersen ikke var interessert i, var det bøker 
som passet som julegave. Bøkene skulle rive og slite i leseren, ikke bidra 
til julefred og julehygge. Men det finnes også andre signaler i teksten om at 
dette er ironi, som når det står at han «digtet» suksessfortellingen, med 
«digtet» i anførsel. Det står også at han søkte rådet hos hustruen «i 
galgenhumor» (sst. s. 91). Suksessteksten ble altså ikke skrevet i 
kunstnerisk alvor. Leser vi teksten som antydet ovenfor, dreier den seg om 
en forfatter som har et svært nevrotisk forhold til suksess og medgang.27 
Suksess indikerer pr. definisjon at et kunstnerisk produkt er underlødig, 
mens bare en lang og smertefull produksjonsprosess garanterer for 
kunstnerisk kvalitet. «Som kunstner var Tryggve Andersen fanatiker», sier 
Kristian Elster d.y., og det er sant (Elster d.y. 1921:189).  

Realisme 
Mange av de som har skrevet om Tryggve Andersens forfatterskap, har 
påpekt at det ikke bare er preget av den romantikken han var så opptatt av i 
sine ungdomsår, men at det også er realistisk i en viss forstand. Willy Dahl 
er kanskje den som har vært tydeligst på dette punktet når han sier at som 
kulturhistorisk roman er I Cancelliraadens dage et realistisk verk (Dahl 
1968:87f.).   
 
At dette med autensitet og historisk korrekthet i de kulturhistoriske 
skildringene var et viktig anliggende for Andersen, finnes det atskillige 
uttrykk for i hans brev. Særlig da Hjalmar Christensen ga ut sin roman Et 
liv i 1909, var Tryggve Andersen meget oppbrakt over hans skjødesløshet 
med det kulturhistoriske. Hadde han vært hjemme før jul, skriver Andersen 
i et brev til Kinck fra Tyskland i februar 1910, skulle han levert en 
avsløring av «denne dr. fil. og kulturhistoriker». For eksempel lar han 
landhandleren traktere bøndene med toddi i det herrens år 1805. Hvorfor 
ikke like godt whisky og soda? skriver Andersen ironisk. Dette og en lang 
                                        
27 Jf. følgende passus i Dagbog fra en sjøreise, hvor Tryggve Andersen skriver om seg 
selv: «Jeg tåler ikke medgang; har jeg strømmen med, blir jeg ør. Jeg tåler ikke 
modgang; har jeg strømmen mod, overvældes jeg af angst for de vanskeligheder jeg 
skal kjæmpe mod, lammes i mine handlinger og blir kraftløs» (Andersen 1923:167). 
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rekke andre eksempler fra romanen som han nevner, mener Andersen er 
anakronismer. I denne sammenheng synes altså den kulturhistoriske 
detaljrealismen å være svært viktig for Andersen. 
 
Vi finner også eksempler på at Andersen var opptatt av den samme form 
for språklig realisme hos andre forfattere som han selv etterstrebet i egne 
verk innover på 1900-tallet når han innarbeidet Hedemarks-dialekt i 
replikkene i I Cancelliraadens dage og i Opplands-fortellingene. I 
anmeldelsen av Kincks Præsten i 1905 taler han f.eks. om at «Kincks 
dristige og sikre Brug af Dialekternes Ordforraad har gydt friskt Blod i 
Rigsmaalet, og det trængtes saare.» (Andersen 1905) Selv om Andersen 
var kritisk til landsmålet og landsmålskulturen, var han opptatt av at norsk 
talemål skulle være grunnlaget for den videre utviklingen av skriftspråket. 

Konklusjon 
I litteraturhistoriene presenteres gjerne Tryggve Andersen som en av den 
nyromantiske periodens frontfigurer. Dette refererer til en rolle han ifølge 
annenhånds kilder skal ha hatt i samtaler og i private sammenkomster blant 
kunstnervenner, mens det ikke finnes spor etter denne rollen i det Andersen 
har skrevet om litteratur. Ut fra referatene fra de innleggene Andersen 
hadde i Studentersamfundet i begynnelsen av 1890-årene, er det også 
umulig å lese noe sammenhengende litteratursyn. De skriftlige kildene vi 
har referert til, går ellers i litt forskjellige retninger, og gjenspeiler en 
forfatter som heller ikke senere i livet synes å ha hatt et helhetlig litteratur-
syn i egentlig forstand. 
 
Når en studerer Tryggve Andersens liv og skrifter, blir en etter hvert mer 
og mer klar over at han er vanskelig å plassere i bås, vanskeligere enn 
mange litteraturhistorikere synes å mene. I politikken var han nok 
konservativ i utgangspunktet, men i brevene hans innover på 1900-tallet 
framgår det at han etter hvert stemte sosialdemokratisk. Slik Nils Collett 
Vogt gjengir samtalene med Tryggve Andersen fra ungdommen, kan det se 
ut som hans menneskesyn var statisk og idealistisk, mens det nok utviklet 
seg i mer dynamisk og realistisk retning på 1900-tallet (Andersen 
1992:566ff.). Alle Tryggve Andersens egne uttalelser kan tyde på at han 
var mest knyttet til Vestlandet, mens han i sine diktverk med forkjærlighet 
skildrer østlandsk natur og miljø. Slik er det også når det gjelder 
litteratursyn. Han er romantiker på den måten at han søker seg bakover i 
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tid, ved sin opptatthet av eksistensielle problemer, særlig døden, ved sin 
interesse for overnaturlige fenomener, og ved sin fokusering på den rene, 
ubesmittede og ukommersielle kunsten. Men han er også realist ved sin 
opptatthet av de konkrete ytre detaljene og ved sin objektive og saklige 
fortellerstil. Tryggve Andersen er moderne i sin spørsmålsstilling ved 
overleverte ideer og verdier og i sin skildring av splittethet, spleen og fin-
de-siècle-holdninger, men samtidig konservativ og tradisjonsorientert i sine 
egne holdninger til og i egne valg av litterær form. 
 
Denne åpenbare vaklingen mellom ulike standpunkt, denne totale 
usikkerhet og tiltakende avsky overfor den sosiale og ideologiske 
virkelighet som vokser fram rundt ham, kan en se som uttrykk for den 
dekadansen Per Thomas Andersen har påvist i analysen av Mot kvæld. Også 
de kildene vi har undersøkt i det foregående, røper forfallsfølelse, følelse 
av grunnleggende verditap, desintegrasjon og splittelse. De vitner dessuten 
om at han er mer opptatt av individ enn av samfunn, og av detaljer framfor 
helheter (Andersen 1992:125ff.). Dette kan også fungere som forklaring på 
hvorfor Andersens synspunkter på litteratur, slik vi har prøvd å etterspore 
dem i denne artikkelen, framstår som fragmenterte, usammenhengende og 
til dels selvmotsigende. Han kom aldri fram til noe helhetlig litteratursyn.
  
I mye av det Tryggve Andersen sier om litteratur, både i 90-årene og etter 
århundreskiftet, avtegner det seg en allment konservativ profil i den 
forstand at han både litterært, ideologisk og kulturelt søker seg tilbake til 
fortida. Når han krevde noe nytt og selv i praksis var nyskapende på det 
litterære området, var det gjerne i bevisst forlengelse av tradisjonelle ideer 
og tradisjonelle former. Overfor omskifteligheten, ustabiliteten, likhets- og 
nivelleringsbestrebelsene i det framvoksende borgerlige demokrati kan en 
hos Andersen ane en lengsel tilbake til samfunnsformer med større 
stabilitet og mer grunnfestede og etablerte strukturer. Her kan en også ane 
en lengsel tilbake til tida før litteraturen ble vare, og til en tid hvor 
diktningens eksistens ikke var avhengig av salgbarhet. Tryggve Andersen 
bruker flere ganger ordet aristokratisk med positiv ladning, og det 
gjenspeiler en følelse av at han selv dyrket noe eksklusivt, noe som var for 
de få, og ikke for det store publikum.  
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Gullik Hauksveen – en morder «oppe fra bygdene» 

Teksthistorikk 
Tryggve Andersen har i sin diktning portrettert en lang rekke mennesker i 
ekstreme situasjoner, mennesker som presses av sykdom, nød, fattigdom, 
krig, sosial utstøtning, og som av den grunn beveger seg i grenselandet 
mellom liv og død. Gullik Hauksveen er en av disse «forkomne sjele», som 
Tryggve Andersen selv kaller dem. Han forholder seg til døden både ved at 
han på bestialsk vis myrder et annet menneske, og ved at han – mange år 
senere – selv frivillig søker døden. 
 
Tryggve Andersen publiserte i Dagbladet i 1898 et utkast til det som ble 
den endelige fortellingen om Gullik Hauksveen. Dagblad-utkastet hadde 
tittelen «Kongens Husmand i Hauksveen», og utgjorde ca. en tredel av den 
endelige versjonen med tittelen «Gullik Hauksveen», slik den ble publisert 
i Gamle folk og andre fortællinger i 1904.28 Når denne fortellingen ble utgitt 
igjen i 1916 i Samlede fortællinger, bd. III, er det gjort én vesentlig 
forandring, nemlig at replikkene er overført til Hedemarks-dialekt. Ellers 
er forandringene små. 
 
I Samlede fortællinger, bd. III, plasserte Tryggve Andersen «Gullik 
Hauksveen» sammen med fem andre fortellinger under overskriften «Oppe 
fra bygdene». Dette er fortellinger som har det felles trekk at de alle 
skildrer hendelser som utspilles i Hedemarks-miljø. Frik Hougen har i sin 
bok Tryggve Andersens opplandsfortellinger i historie og tradisjon fra 
kansellirådens dager antydet at hendelsene som skildres i «Gullik 
Hauksveen», «hører avgjort til en senere epoke enn kansellirådens tid» 
(Hougen 1953:7). Det Hougen kaller kancellirådens tid, er årene 
umiddelbart før 1814. Hva Hougen bygger denne antakelsen på, sier han
                                        
28 Helene Bohjort Grøndalen, som har laget en bibliografi over verker av og om 
Tryggve Andersen, antyder at denne første versjonen av fortellingen om Gullik 
Hauksveen «kan være avkortet av avisen» (Grøndalen 1973 (upaginert)). Dette er 
imidlertid nokså usannsynlig, siden denne første versjonen utgjør en så liten del av den 
endelige fortellingen. 
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ikke noe om. Det er imidlertid et faktum at landkremmer Orre nevnes i 
innledningen til «Gullik Hauksveen», den samme landkremmer Orre som 
spiller en sentral rolle i ett av avsnittene i I Cancellirådens dage. Det er med 
andre ord god grunn til å anta, i strid med hva Frik Hougen sier, at 
handlingen i de to første delene av «Gullik Hauksveen» utspilles på 
cancellirådens tid, og at fortellingen om Gullik Hauksveen kan være ett av 
biproduktene av arbeidet med Cancelliråden. Det at førsteversjonen av 
fortellingen sto i Dagbladet så tidlig som i 1898, året etter at I 
Cancellirådens dage kom ut, kan også tyde på det. Men egentlig er dette av 
underordnet betydning i vår sammenheng. 
 
Fortellingen om Gullik Hauksveen hører til den delen av Tryggve 
Andersens forfatterskap som mange kritikere og forskere har streifet, men 
som få har gått dypere inn i. Den eneste som har gitt en mer utførlig 
analyse av den, er Timothy Schiff (Schiff 1978). En av grunnene til at det 
er så få som har skrevet om den, kan være at fortellingen egentlig ikke byr 
på store fortolknings-problemer. Den er, som mye av Tryggve Andersens 
prosa, klar i språket, fortelleteknisk enkel og kronologisk fortalt, stort sett. 
Bortsett fra en enkel og relativt lettforståelig symbolikk, er den uten 
litterær-estetiske grep som representerer en utfordring for leseren.29 Derfor 
er det ikke så mye de litterære virkemidlene som hovedpersonen selv som 
påkaller interessen i denne teksten. Det sentrale i denne artikkelen er derfor 
å forsøke å gi en karakteristikk av hovedpersonen. I den forbindelse blir 
det et hovedspørsmål om portrettet av hovedpersonen, Gullik Hauksveen, 
henger sammen, og om han er troverdig slik han er skildret. Til slutt skal jeg 
knytte noen kommentarer til fortellerholdningen i teksten, med 
utgangspunkt i artikkelen av Timothy Schiff. 

Handlingen 
Fortellingen om Gullik Hauksveen, slik den foreligger i Samlede fortæl-
linger, bd. III (som det vises til i fortsettelsen med enkelt sidetall i 
parentes), inneholder tre, tydelig markerte hovedavsnitt. I det første 
hovedavsnittet fortelles det om Gulliks far, sønn av en storbonde, som 
giftet seg med budeia på gården, og som på grunn av denne mesalliansen 
                                        
29 Jfr. her f.e. Kristian Elsters karakteristikk av Tryggve Andersens prosa, som passer 
godt på en fortelling som «Gullik Hauksveen»: «Ingen norsk forfatter har som han 
skrevet en klar, gjennemsigtig prosa, renset for enhver falsk litterær tilsætning, enhver 
utpønsket dunkelhet, den er ren, nøiagtig, rammende.» (Elster 1921:162.) 
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måtte bryte med slekta og rydde seg en plass på offentlig grunn i 
Åsmarka.30 Gullik har nå tatt over plassen og sliter med å brødfø seg selv 
og familien. Han oppholder seg noen høstdager på setra til landkremmer 
Orre for å stelle på fjøstaket. Den siste kvelden kommer det en kramkar 
forbi og ber om nattelosji, og denne kramkaren tar Gullik livet av for å få 
tak i pengene hans. 
 
I det andre hovedavsnittet får vi høre om Gulliks oppførsel i familien i 
dagene og ukene etter mordet. Vi får også høre hva han gjorde for å skjule 
sporene etter misgjerningen. 
 
Det tredje hovedavsnittet foregår «Mange og lange år senere». Gullik er 
blitt føderådskall, og sønnen har tatt over gården. En dag får Gullik vite at 
det er blitt funnet rester av hodeskallen til den kramkaren han myrdet, og 
han innser at han er i ferd med å bli avslørt som morder. Da velger han å ta 
sitt eget liv. 

Hvorfor myrder Gullik? 
Vi skal først se på hvordan det er søkt begrunnet i teksten at Gullik blir 
morder. Vi hører ikke noe annet om ham før vi møter ham i fortellingen, 
enn at han har vært en pliktoppfyllende og ansvarsfull familiefar. I det 
andre hovedavsnittet står det om ham at han «hadde støtt været en snil 
mand hjemme og ikke brukt at rakke til med surhet og syt i sin egen stue» 
(60). Han har ingen kriminell løpebane før han begår det fatale mordet.  
 
Da han gjennomtenker sin livssituasjon den siste kvelden på setra, er det 
pengesorgene og fattigdommen som opptar ham. «Han strævde med at 
lægge ihop og rekne efter, aassen han skulde klare sig høsten og vintren 
igjennem, men kunde ikke skjønne det» (48). Han har gjeld hos 
landkremmeren, han skal betale bygselsavgift, og avlingen fryser hvert 
tredje år i Hauksveen. Han ser også for seg at utveien kan bli å tigge, men 
vet at han har lite å hente hos naboene i bygda, fordi de er fattige de også. 

                                        
30 Åsmarka er et område av Ringsaker som ligger opp mot fjellet. Her refererer altså 
teksten til en del av Ringsaker-bygda som også finnes i virkelighetens verden. I 
Åsmarka ligger det dessuten to gårder med navnet Haugsveen.  I sin biografi om 
Tryggve Andersen antyder Christian Gierløff at Tryggve Andersens «Gullik 
Hauksveen» bygger på en vandrehistorie fra Ringsaker (Gierløff 1942:41). 
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Av beskrivelsen av Gulliks utseende og væremåte forstår vi at han sliter 
tungt. Han har en tjafsete, gråsprengt og rødlig lugg (sst.), han har en kropp 
som er krøket av slit (sst.), og et ansikt som er «rynket og ældet av sorger» 
(sst.). Livet har dessuten fart ille med Gullik også på den måten at han har 
mistet to barn i krilla,31 mens han har fem barn igjen å forsørge. Når han 
legger seg ned for å sove, blir han liggende lenge våken på grunn av alle de 
plagsomme tankene på hva framtida skal bringe. Etter at han endelig har 
sovnet, puster han langsomt og tungt, og det låter som han sukker, også i 
søvne (49). 
 
Et avsnitt i den innledende presentasjonen av Gullik dreier seg om faren 
som var av storbondeætt, men som brøt med slekta «fordi han giftet sig 
med budeien paa gaarden» (sst.). Dette «fordi» her er viktig. Det viser til 
det faktum at de sosiale utstøtningsmekanismene ofte rammet dem som 
søkte ektefelle under sin stand. Her, som ofte ellers hos Andersen,32 er 
deklassering gjennom giftemål et motiv. Faren måtte av den grunn rydde 
seg en ny plass på statlig grunn, men den lå høyere, og jorda var skrinnere 
her enn lenger nede i bygda. Det står dessuten om moren at hun var like 
kry mot husmannsfolkene som faren var stri mot sine slektninger. I tillegg 
til fattigdom og slit rammes disse to derfor også av sosial isolasjon. Det 
sies ikke noe om dette direkte i fortellingen, men dette innskutte avsnittet 
om faren og morens historie skal åpenbart vise hvordan Gullik har et 
belastende familiært utgangspunkt. Det har bidratt til at han har måttet 
slite. 
 
Når så Gullik ser at skreppekaren sitter og teller en anselig mengde penger, 
blir trykket fra fattigdommen, vanskjebnen og slitet for stort, og tankene på 
egen elendighet vekkes ved skreppekarens tale om hvor vellykket han har 
vært med sin handel. Det er ingenting ved skreppekarens personlighet eller 
oppførsel som tirrer Gullik på noen måte. Tvert imot står det eksplisitt at 
de to mennene liker seg i hverandres selskap: «Gullik likte ham godt og 
svarte uvilkaarlig på latteren, stillfærdig og knæggende» (51). 
 
Beskrivelsen av Gullik i gjerningsøyeblikket gir et bilde av en mann 
fullstendig ute av likevekt: «Ansigtet blev likblekt, læpene skiltes, og tæn-

                                        
31 Krilla er et østlandsk dialektord for meslinger. 
32 Eksempelvis i fortellingen «Historien om majoren», og i avsnittene «Anne Cathrine 
Bühring» og «Kaptein Tebetmanns datter» i I Cancelliraadens dage. 
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dene gliste; han stønnet hvislende. Armene hævet sig, bilen løftet sig; saa 
faldt den i et rasende hugg» (54). Dette siste «rasende» må en oppfatte slik 
at det refererer til Gulliks sinnstilstand, og det han er rasende på, er ikke 
skreppekaren, men sin egen skjebne, de omstendighetene livet har brakt 
ham inn i. Ut fra det vi får høre om Gullik og hans bakgrunn før mordet 
skjer, kan en få det inntrykk at mordet er et opprør mot den vanskjebne 
som har rammet ham.  
 
Kanskje kan en se på den sinnstilstand Gullik er i da han utfører mordet, 
som utslag av et øyeblikks sinnssykdom, et øyeblikk hvor han overmannes 
av sjelelig krefter han ikke rår over etter mange år med umenneskelig 
press. Timothy Schiff har pekt på hvordan det i skildringen av selve 
mordet antydes at Gullik har nedsatt bevissthet (Schiff 1978:254f.). Når 
han griper etter bilen, står det at han reiste seg «stivt og tvungent som en 
søvngjænger» (54). Dessuten heter det at «Næven famlet efter 
bileskaftet...» (sst. min uth.), og «Armene hævet sig, bilen løftet sig...» (sst. 
min uth.). Her er det neven, armene og bilen som er subjekt, ikke Gullik. 
Gjennom denne måten å fortelle på kan det synes som om det antydes at 
Gullik handler med sterkt redusert selvkontroll. 

Ilden og bilen33 
Symbolikken i dette første hovedavsnittet forteller også noe om Gullik. 
Allerede i tredje avsnittet får vi høre at det er kaldt ute, og at Gullik fyrer 
på peisen. «Dér sprakte det og brændte, og det lyste rundt i stuen, det 
skinte i gluggens fire ørsmaa ruter og blinket i bladet paa bilen hans, som 
var stillet op mot sengestolpen i kroken» (47). Denne peisvarmen er det 
naturlig å se som et symbolsk uttrykk for de kreftene i Gullik som til slutt 
gjør ham til morder. Den er et uttrykk for den desperasjonen han føler, for 
de destruktive kreftene som flammer opp i ham når forholdene plutselig 
lager seg slik. Når ilden brukes som symbol for disse kreftene, er det 
dessuten et signal om at det er sterke naturkrefter det dreier seg om, krefter 
som utløses når presset på mennesket blir sterkt nok, krefter som er utenfor 
fornuftskontroll.  
 
Denne symbolikken føres videre når det, etter at skreppekaren og Gullik 
selv har lagt seg til å sove, står at Gullik våknet av at «der blev kastet ved 

                                        
33 Her er det tale om en bile, dvs. en øks med bredt blad. 
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paa varmen» (53). Skreppekarens nærvær er ny ved på den varmen som 
allerede luer inni Gullik. Hans nærvær får de destruktive kreftene i Gullik 
til å flamme opp. I tillegg til mordet refereres det til ytterligere en 
destruktiv handling fra Gulliks side i fortellingen, og da bruker han ild for å 
oppnå hva han vil. Den nye destruktive handlingen henger direkte sammen 
med mordet: Han svir av størhuset på setra hvor mordet ble begått for å 
skjule blodsporene. Igjen er ilden et symbol på de uregjerlige, 
ukontrollerbare kreftene i Gulliks sinn. 
 
I sitatet som er gjengitt ovenfor, gir peisilden gjenskjær i Gulliks bile, og 
det gjør den også når peisilden igjen nevnes litt senere: «Og det stærke 
lysskjær bragte bladet paa bilen, som stod lænet mot sengestolpen, til at 
blinke og vindusgluggens ruter til at skinne» (49). Denne bilen spiller en 
sentral rolle i teksten som et slags ledemotiv, og som et symbol på det 
morderinstinkt som finnes i Gullik. Til sammen nevnes denne bilen 16 
ganger i teksten. På samme måten som ilden gir gjenskjær i bladet på bilen, 
gir den et mentalt gjenskjær for de kreftene i Gullik som fører til at han tar 
den andre mannen av dage. Et sted i det tredje hovedavsnittet, mange år 
etter at ugjerningen er begått, og mens Gullik ennå strever med 
skyldfølelsen, og med å få bilen ut av verden og ut av sinnet, står det et 
sted: «Han hatet det satans verktøi, som hadde fristet ham ved at være saa 
rede» (58). Bilens eksistens hadde bidratt til å forøke fristelsen til å begå 
ugjerningen. Slik er det også når det står om Gullik når han skal legge seg: 
«Da han kløv op i sengen, kom han til at sparke atti bilen, saa den klirret» 
(53). 
 
Bilen fungerer også som fortellerteknisk virkemiddel i dette første 
hovedavsnittet av teksten, det fungerer som en antesipasjon i forhold til det 
som skal skje. Den nevnes nemlig flere ganger før skreppekaren i det hele 
har dukket opp. På ett av de stedene hvor det er nevnt at bilebladet blinker, 
har dessuten Gullik sovnet. Da blir det at bilebladet nevnes, et signal fra 
fortelleren til leseren, og ikke noe Gullik selv opplever som en fristelse.  

Angst og skyldfølelse 
Rett etter at mordet er begått, står det – og dette er siste setningen i det 
første hovedavsnittet –: «Gullik seg i knæ og slap skaftet paa bilen, som 
klirret mot peiskanten» (54). Fra nå av blir bilen, og i dette tilfellet 
klirringen fra den, en påminnelse for Gullik om ugjerningen han har begått, 
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og den blir den konkrete gjenstand som hans angst og skyldfølelse er 
knyttet til. Det er det dette andre hovedavsnittet særlig handler om, Gulliks 
angst og skyldfølelse. Det handler om hvordan Gullik er forandret og 
ugjenkjennelig for sine nærmeste, og vi må forstå det slik at det er angsten 
og skyldfølelsen som forårsaker denne forandringen. I det hele tatt er 
teksten som helhet mer opptatt av Gulliks sinnstilstand under og etter 
mordet enn av de sosiale og familiære omstendighetene som gjorde ham til 
morder. En tredel av teksten skildrer Gullik før mordet, mens resten 
handler om Gulliks bearbeiding av det han har gjort. På den måten er 
denne fortellingen mer en studie i et avvikende sinn enn det er en studie i 
fattigdom og nød. Samfunnstotaliteten som produserer en livshistorie som 
Gulliks, får vi høre lite om. 
 
Det mest påtakelige utslaget av at Gullik er i ubalanse, er at han tilbringer 
en hel uke i senga. Dessuten er han irritabel, snakker lavt, stammende og 
andpustent, på en måte som gjør at menneskene i hans omgivelser lurer på 
hva det er i veien med ham. Det står også at han føler seg fremmed overfor 
familien og gården. Denne fremmedfølelsen henger sammen med at 
angsten som skildres her, er av eksistensiell art. Den er ikke en angst for å 
bli avslørt og straffet, men en angst som melder seg når en så fundamentalt 
har satt seg ut over den moralske orden som gjelder både inni og utenfor en 
selv. 
 
En av de tingene som plager Gullik, er bilen. Han tar tak i den og slenger 
den i smiebelgen så eggen går av smiebladet. Symbolsk prøver han å fri 
seg fra angsten ved å ødelegge bilen, men innser samtidig det latterlige i 
dette prosjektet. Denne eksistensielle angsten gir seg også utslag i religiøse 
anfektelser. Han banner over det provoserende synet av bilen, men tenker 
samtidig at han i hvert fall ikke burde banne. En enslig sky synes han at 
han ser vokse, og han ser i den straffedommen som skal komme. Og når 
han tar på sønnens hår, blir han minnet om hvordan det var å ta i det 
blodtilsølte liket: «Det var som sleipt, lunkent søl mellem fingrene hans» 
(61). 
 
Det ligner på en skrekkromantisk effekt når forfatteren plasserer inn i 
Gulliks hjem en pike som er i familiens varetekt, som heter Marte, og som 
omtales som «den tomsete jenten» (55), «det vrange trollet» (60) og ”Tull-
Marte” (65), mens Gulliks mor omtaler henne som ”bytting” (56). Denne 
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Marte har åpenbart perioder med galskap, og en av dem har hun akkurat 
denne dagen da Gullik vender hjem fra fjellet. Marte og Gulliks barn 
holder på å bygge hus med vedtrær da Gullik kommer hjem fra fjellet, og 
idet han kommer inn i stua, står det: «Men da spratt den tomsete jenten i 
veiret, spændte til vedtræene, saa husebygningen ramlet, og slog i en 
skrassel saa kold og braa, at det gik i dem» (sst.). Det sies ikke direkte, men 
en kan lese dette som uttrykk for den intuitive fornemmelse hun har av at 
noe er virkelig galt med Gullik, og en fornemmer at Gullik ser på dette at 
Marte sparker ned vedtrehusene som et dårlig tegn. Kanskje ser han det 
som et bilde på hvordan det kan gå med hans egne hus og hans egen 
familie? Samtidig forteller Gulliks mor at Marte var av dårlig slag, 
ettersom moren var taterførkje og faren festningsslave. Også her ligger det 
i lufta at Gulliks barn snart kan komme i samme situasjon fordi han vil bli 
festningsslave om mordet han har begått, blir avslørt. Dette er slike forhold 
som vi forstår øker Gulliks angst. 
 
Tull-Marte dukker for øvrig opp igjen i det tredje hovedavsnittet, og det er 
hun som i sin galskap, i en blanding av gråt og latter, forteller Gullik at 
hodeskallen etter skreppekaren er funnet. Heller ikke her står det noe 
direkte om at Marte har gjennomskuet Gullik, men leseren føler likevel at 
det er det som ligger under når hun gjenframkaller i bevisstheten noe som i 
fortellingen kalles «præstelær-dommen sin» (65): «Thi øvrigheden bærer 
ikke sværdet forgjæves» (sst.). Marte synes i det hele tatt å være ment som 
et eksempel på den typen gale mennesker som ser og intuitivt forstår mye 
mer enn de fleste normale.  

En tro husholder 
I det siste hovedavsnittet er Gullik blitt «en gubbe med langt, hvitt haar og 
skjæg» (64), mens Tull-Marte er blitt «en liten, tykfalden og hoftesvær 
kvinde» (63). Vi får høre at bilebladet forfølger Gullik fortsatt. Han har 
hatt det bortgjemt i et par år, innerst i låven, men akkurat som mordet nå er 
i ferd med å bli oppklart og Gullik avslørt, henter Gullik bilen fram igjen. 
«Det hadde forfulgt ham i aarevis, dette jernstykket, han hadde ikke kunnet 
bli kvitt det» (66). Når han prøver å slenge det fra seg, i smien, eller i ei 
steinrøys utendørs, finner barna det og kommer trekkende med det, på 
samme måten som barna vil trekkes med farens mord, hvis det blir avslørt 
at han er gjerningsmannen. Symbolikken er klar. Dette at barna ville bli 
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morderunger på folkemunne, nevnes også som årsaken til at han ikke søker 
lindring for angst og skyldfølelse gjennom å skrifte for presten. Han er 
redd for at presten skal avsløre ham etter skriftemålet. 
 
Gullik beslutter seg for å forlate dette livet. Man kan nok, som Schiff gjør 
(Schiff 1978:252), diskutere om dette er selvmord eller ikke. Indikasjonene 
på at det er selvmord, er imidlertid tydelige. «Skulde alt – alt rippes op 
igjen nu?» (68), spør Gullik inni seg, og så står det at han «gjorde et litet 
hop» (sst.), som synes overlagt. Når det så står at «Viltert kvittrende skar 
svalen ut gjennem gluggen» (sst.), samtidig som Gullik hopper, er det 
naturlig å oppfatte dette som symbolsk. Gullik passerer gluggen mellom liv 
og død.  
 
Hva sies det så om grunnen til at han velger selvmordet? Er det for å skåne 
seg selv, eller er det for å prøve å skåne etterkommerne? Når han tenker for 
seg selv at han ikke ønsker at det skal rippes opp i spørsmålet om hvem 
som var morderen, er det etterkommerne han tenker på. Det er dessuten 
etterkommerne som særlig har profittert på den rikdommen han skaffet seg 
gjennom mordet på skreppekaren. Mot slutten av fortellingen heter det: 
«Det, han vandt i synd, ikke hadde han forødt det i skam. En tro husholder 
hadde han været med det og offret det, han aatte, paa sines besste» (67). 
Gullik har kunnet leve med angsten og pinen ved å ha tatt et menneske av 
dage, men han kan ikke leve med pinen ved å bli avslørt og ved at barna i 
omgivelsenes øyne blir morderunger. Schiff kaller det ironisk at Gullik har 
denne frykten for at barna skal bli morderunger «since, in fact, ‘morder-
unger’ is precisely what they are, even though no confession is ever 
made.» (Schiff 1978:257) Her dreier det seg selvfølgelig om at Gullik – 
med rette – betrakter barna som skyldfrie, og at det urettmessig vil gå ut 
over dem hvis han blir avslørt. 
 
Og her, mot slutten av fortellingen om Gullik Hauksveen, får vi for alvor et 
inntrykk av hvilket sammensatt menneske han er. For bortsett fra dette ene 
bestialske mordet, har han levd et eksemplarisk liv. Han har gitt sine barn 
en god oppdragelse, og han har slitt og strevd for sine. De pengene han 
tilranet seg gjennom mordet på skreppekaren, la grunnlaget for en jevnt 
økende velstand for Gullik og hans familie «tidligere end ventelig kunde 
ha været» (67).  
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Når Gullik selv reflekterer over sitt liv, finner han ikke tilgivelse for sin 
brøde. «Men for alt det – uret blev ikke til ret» (67), heter det ett sted. Han 
tenker også at ugjerningen som ble begått, ikke kan sones eller utslettes 
ved alt det han hadde lidd (sst.). Dette forteller noe om at Gullik i bunn og 
grunn er en rettskaffen mann med høy moral, og med verdier som de fleste 
kan slutte seg til.  
 
Dette blir da også det som er vanskeligst å godta ved denne fortellingen, 
kontrasten mellom de to sidene ved Gulliks personlighet, kontrasten 
mellom morderen og den «tro husholder». Men godtar vi den, blir denne 
teksten en fortelling om et menneske som en gang – og bare én gang – i sitt 
liv suspenderer den viktigste av alle moralske standarder, respekten for 
andres liv, og om de sjelelige reaksjoner det fører med seg. Skal vi godta 
portrettet av dette mennesket, som til de grader rommer sinnets 
ytterpunkter i seg, må vi se på fortellingen som en studie i et menneske 
som trenges helt ut mot yttergrensene av hva det kan tåle, og som – i 
affekt, og til dels i bevisstløs tilstand – løser problemet ved å begå én, 
svært alvorlig forbrytelse, og bare denne ene, gjennom et langt og 
selvoppofrende liv. På den måten er ikke dette en fortelling om en lett 
gjenkjennelig mennesketype som vi kan iaktta omkring oss i det daglige, 
men et rystende vitnesbyrd om en sterkt avvikende, men psykologisk 
interessant og gripende enkeltskjebne. Den blir en studie i en menneskelig 
kuriositet, et svært spesielt og uvanlig enkelttilfelle. Tor Ulven sier i en 
artikkel om Tryggve Andersen at han gjennom hele sitt forfatterskap viste 
en usentimental interesse for «de marginale skikkelser» (Ulven 1992:42). 
Gullik Hauksveen er en slik marginal skikkelse. 
 
Sett på denne måten blir denne fortellingen en illustrasjon til synspunktene 
Knut Hamsun legger fram i sin kjente programartikkel «Fra det ubevidste 
Sjæleliv» fra 1890. Her sier han nettopp at litteraturen må bli mer opptatt 
av å skildre hemmelige bevegelser på de mer upåaktede steder i sjelslivet 
enn av å skildre «typer» og «karakterer» som vi hver dag treffer på 
fisketorvet. Det må bli «flere individuelle Tilfælder i Bøgerne, og disse 
forsaavidt kanske mer svarende til det Sindsliv, som modne Mennesker i 
Nutiden lever.» (Hamsun 1965:42) Fortellingen om Gullik Hauksveen kan 
godt sees på som et slikt individuelt tilfelle, som forfatteren er opptatt av 
nettopp fordi han ikke er som alle andre. Han har en livshistorie hvor det 
irrasjonelle og destruktive én enkelt gang på dramatisk vis tok overhånd. 
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Fortellerstemmen i «Gullik Hauksveen» 
Timothy Schiff har i den tidligere nevnte artikkelen vært opptatt av 
holdningene til fortellerstemmen, eller det han med Wayne Both kaller 
implied author, i «Gullik Hauksveen».34 Dette er et interessant tema, og jeg 
skal derfor referere og gi noen kommentarer til hovedsynspunktene i 
Schiffs artikkel.  
 
Utgangspunktet for Schiff er at «The ambivalence which attends the 
presentation of such an act of inhumanity as murder is a profound and 
perplexing problem in Andersen’s canon.» (Schiff 1978:249) Fortellingen 
om Gullik Hauksveen er etter Schiffs mening et iøynefallende eksempel på 
akkurat dette. Men Andersen har også prosatekster hvor fortelleren tar 
svært aktivt stilling, som i «Historien om majoren». Her dreier det seg om 
at majorens kone, som er av gårdbrukerslekt, blir så nedlatende behandlet 
av de kvinnene innenfor embetsmannsstanden som hun må forholde seg til, 
at hun til slutt tar sitt liv. Fortelleren tar her helt åpent parti for majorinnen. 
Når man som forteller tar avstand fra at det myrdes med ord, så må man da 
i hvert fall ta avstand fra at det myrdes med øks, sier Schiff. 
 
I «Gullik Hauksveen» finner han imidlertid en fortellerstemme som 
forholder seg tvetydig eller nøytralt til den bestialske forbrytelsen som 
begås. Dette kommer til uttrykk ved at tittelpersonen gjennomgående 
omtales på en måte som er egnet til å vekke leserens sympati og 
medfølelse. I første hovedavsnittet viser Schiff hvordan det fokuseres på 
Gulliks fortvilte situasjon, hvordan han og familien kan oppleve å miste alt 
hvis de ikke klarer å betale bygselspengene for bruket de bor på, og 
hvordan Gullik er en omsorgsfull familiefar som ikke primært tenker på 
seg selv. Schiff peker også på hvordan den depersonaliserte framstillingen 
av Gullik i mordøyeblikket, som vi tidligere har vært inne på, kan bidra til 
at leseren blir mer forstående og aksepterende overfor Gullik. 
 

                                        
34 Det som her kalles fortellerstemme brukes synonymt med begrepene implied author 
og immanent forfatter (jf.Aaslestad 1999:95ff.) Fortellerstemmen utgjør ikke noen 
eksplisitt nevnt person eller instans i denne teksten, men er den instans som uttrykker 
den samlende norm som en fornemmer gjelder i teksten. De holdningene som her 
tillegges fortellerstemmen, må ikke forveksles med holdningene til privatpersonen 
Tryggve Andersen. 
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Også etter mordet er det svært påfallende hvordan Gullik Hauksveen 
framstilles i et positivt lys, ifølge Schiff. Hele fortellingen igjennom er han 
omtalt ved fornavn, noe som skaper en følelse av intimitet og sympati. Det 
at vi får ta del i Gulliks tanker og følelser ved at han har synsvinkelen i 
lengre partier mot slutten, bidrar også i samme retning. Det skapes 
medlidenhet med ham når vi får høre om hans ensomhet, hans folkeskyhet 
og hans lidelse i alle disse årene. Også skildringen av hvordan han over alt 
konfronteres med mordvåpenet, skaper medlidenhet med Gullik.  
 
Schiff trekker fram utsagn i teksten som kan tolkes som uttrykk for en 
kritisk fortellerstemme, men han mener at vi har å gjøre med utsagn som 
hele veien er tvetydige og vanskelig å tolke som rene kritiske vurderinger. 
Selv når Gullik Hauksveen mot slutten av fortellingen tenker at «Det, han 
vandt i synd, ikke hadde han forødt det i skam» (67), og at «Men for alt det 
– uret blev ikke til ret» (67), vurderer Schiff dette som tvetydig. Betyr det 
at Gullik tar avstand fra mordet, eller ville han gjøre det samme igjen under 
lignende omstendigheter? Schiff stiller spørsmålet om dette er uttrykk for 
en bedret moral hos hovedpersonen, og kan ikke se at fortellingen gir noe 
bekreftende svar på det spørsmålet. Det er ett utsagn i teksten som Schiff 
leser som en utvetydig kritikk av Gullik Hauksveens handling, og det er 
den siste setningen i fortellingen: «De hadde raad til at gjøre et pent gravel 
i Hauksveen» (68). Ironien i dette utsagnet ser Schiff som et uttrykk for en 
bitende kritikk av den måten Gullik grunnla sin rikdom på. 
 
Aller først må det sies at Schiff har et poeng i sin artikkel. Gullik 
Hauksveen er skildret med forståelse og innlevelse, samtidig som teksten 
er fattig på utsagn som markerer avstandtagen fra Gulliks grusomme 
handling. Likevel er det helt klart at Gullik Hauksveen i denne teksten 
bekjenner seg til noen moralske standarder som viser at han egentlig har en 
helt konvensjonell bedømmelse av den morderhandling han har utført. Det 
er også klart at disse moralske standardene er fortellerstemmens. Gulliks 
voldsomme angst og skyldfølelse viser nettopp at han selv intuitivt dømmer 
den udåden han har begått. Og her kan man godt lese inn i Gulliks angst en 
angst for verdensordenen om alle fulgte hans eksempel og tok liv når de 
selv finner at de har grunner for det. Dette er et perspektiv som Schiff 
etterlyser i sin artikkel (Schiff 1978:258). Gulliks skyldfølelse arter seg 
også som medfølelse med mordofferet, selv om han – som Schiff påpeker 
– prøver å mildne selvforakten ved å håpe på at skreppekaren ikke hadde 
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barn. Dette er sider ved teksten som Schiff legger liten vekt på. Han legger 
også liten vekt på det Gullik tenker når det står at «Men for alt det – urett 
ble ikke rett.» Og dette er rett før Gullik hopper ut i det tomme låvegulvet. 
Han har altså ikke glemt sin skyld gjennom alle årene som har gått. 
Selvmordet blir en bekreftelse på Gulliks – og fortellerstemmens – 
bedømmelse av morderhandlingen. 
 
Konklusjonen på dette blir da at det finnes en klar moralitet i teksten, 
uttrykt gjennom Gulliks angst, men også som en bevissthet hos Gullik 
Hauksveen om at mordet var en totalt forkastelig handling. Selve poenget 
ved teksten blir det paradoksale i motsetningen mellom morderhandlingen 
og Gulliks egen fordømmelse av den med angsten og selvforakten som 
følger. Og den bevissthet Gullik har på dette punktet, ligger også uttrykt i 
teksthelheten, i fortellerstemmen. Det man med Schiff kan si, er at denne 
fordømmelsen av mordet Gullik begår, er diskret når en tenker på hvor 
grov udåden er. Forklaringen må vi søke i det faktum, som vi allerede har 
vært inne på, at hensikten med teksten ikke primært har vært å formidle 
moral, men å gå på oppdagerferd i og avdekke irrasjonelle sider ved en 
psykologisk interessant og gripende enkeltskjebne.  
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Hulda Garborgs Barndomsminne – et 
glemselsprosjekt 

”En faar prøve aa huske det 
gode, mor; livet er kort. Og 
det vonde er som kjeller-
soppen; det gror innover og 
legger øde efter sig – ” 
(Hovedpersonen Siri i 
Hulda Garborgs roman I 
huldreskog, Oslo 1922, s. 
145.) 

 

Sant eller usant? 
Helt på slutten av sitt liv, våren 1933, da hun vel hadde passert 70 år, satte 
Hulda Garborg seg ned for å skrive om den første avgjørende fasen i livet, 
årene fra hun var ett til hun var 13 år. I disse årene bodde Hulda på Hamar 
sammen med sin mor. Boka kom ut året etter at Hulda døde, og fikk 
tittelen Barndomsminne(1935). Dette ble ei bok hvor Hulda Garborgs 
humør, hennes iakttagelsesevne og hennes menneskekjærlighet går opp i 
en høyere enhet, på en måte som gjør den til noe av det mest levende og 
interessante hun skrev. Samtidig viser den at denne tida var svært viktig i 
hennes liv, og at hun hadde god hukommelse når det gjaldt det hun ville 
huske. Boka gir et interessant innblikk i den tida og det miljøet den unge 
Hulda Bergersen vokste opp i.  
 
Barndomsminne er som selvbiografi uformell i anslaget, tonen er fri, 
muntlig og lite selvhøytidelig, og framstillingen er preget av 
innfallsrikdom og impulsivitet. Her er det avsnitt om Huldas skolegang i 
Hamar-tida, om de gårdene hun besøkte flittig i barndommen, og om 
pussige hendelser. Her er det også avsnitt om de menneskene som tok seg
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av henne gjennom barneårene, og hun forteller om de menneskene som har 
gjort størst inntrykk på henne, og som har hatt betydning for hennes 
utvikling som menneske og kunstner. Men det er også avsnitt om byen 
Hamar, med interessante kultur- og sosialhistoriske glimt inn i denne 
innlandsbyen som hadde fått bystatus i 1849, bare noen få år før Hulda 
måtte flytte dit, og som egentlig ikke var så mye mer enn en landsby med 
én hovedgate og én husrekke. Barndomsminne inneholder en del 
henvisninger og fotnoter som tyder på at hun har hjulpet på hukommelsen 
med å slå opp i aviser og bøker. En av de ting en kan imponeres over, er at 
hun etter så mange år behersker Hedemarks-dialekten, og klarer å gjengi så 
mange replikker på dialekt, slik hun gjør. 
 
Barndomsminne er nok delvis skrevet etter innfallsmetoden. Mange ganger 
er avsnittene om mennesker og hendelser flettet inn i hverandre på en måte 
som virker litt tilfeldig. Hun kommer tilbake til ting, supplerer det hun 
tidligere har sagt, og hun gjør seg ikke alltid ferdig med menneskene og 
hendelsene hun er særlig opptatt av første gangen hun omtaler dem. 
Barndomsminnene presenteres altså i en slags sjarmerende uorden, som 
blant annet kommer til uttrykk ved at boka mangler kapittelinndeling og 
kapitteloverskrifter. Barndomsminnene inneholder en lang rad av 
miniatyrportretter av mennesker, og noen få portretter som går mer i 
dybden. Framfor alt er framstillingen krydret med mange og poengterte 
småfortellinger. I disse barndomsminnene er det noen ganger stemmen til 
åndshøvdingen, kulturpersonligheten og den landskjente forfatteren Hulda 
Garborg vi hører, men mest er det den aldrende, memorerende og 
reflekterende kvinnen Hulda Garborg som fører ordet. Noen få ganger 
trenger dessuten stemmen til den fattige og farløse ungjenta Hulda 
Bergersen igjennom. Her kan en altså med Bakhtin virkelig tale om 
flerstemmighet, eller polyfoni. 
 
Det har vært diskutert om en egentlig kan sette noe skille mellom 
selvbiografi eller memoarer på den ene siden og ordinær prosafiksjon på 
den andre. (Gimnes 1998:12) Enhver roman må nødvendigvis inneholde 
sterke innslag av selverfart – om enn ikke selvopplevd i rent ytre forstand. 
Forfatteren bruker seg selv og sine egne opplevelser som kilde på svært 
mange måter, også i det som er fri diktning. Det spesielle ved 
selvbiografien er at hovedpersonen og den som fører pennen, er en og 
samme person. Likevel vil en selvbiografi alltid være bare en av mange 
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mulige måter å skildre en persons liv på. Det vil alltid være omfattende 
kreative og retoriske elementer også i selvbiografien, hinsides alle harde 
fakta, som forholder seg til kategorier som sant og usant, eller gyldig og 
ugyldig, på samme måte som de samme elementene i en roman. Ikke minst 
vil den selvbiografiske teksten, liksom romanen, være et krysningspunkt 
for impulser og inntrykk formet av samtidens tekster og kulturelle koder. 
(Barthes 1993:70ff.) I begge tilfeller er spørsmålet om sannhet eller 
gyldighet mest interessant når en stiller det i forhold til allmenne 
menneskelige problemstillinger, og mindre interessant i forhold til 
overflatiske detaljfakta. Barndomsminne er på denne måten noe av det 
sanneste og ekteste Hulda Garborg har skrevet. 

Noe urmenneskelig 
Hulda Garborg er med sine barndomsminner i godt litterært selskap. Det er 
mange av våre forfattere som i moden alder har vendt tilbake til egen 
barndom i selvbiografisk form, ikke minst fra hennes egen generasjon. 
Søskenparet Henrik Wergeland og Camilla Collett gjorde det henholdsvis i 
Hadselnødder (1845) I de lange Nætter (1863), Vilhelm Krag i Min 
Barndoms Have (1926), Barbra Ring i Den gang jeg var pige (1928), Nils 
Collett Vogt i den kjente boka med tittelen Fra Gut til Mand (1932) og 
senere i Oplevelser (1934), Johan Bojer i Læregutt (1942), Peter Egge i 
sine Minner (1948-55) og Ingeborg Refling Hagen i Vi må greie oss selv 
(1949). Blant disse og andre selvbiografiske verk føyer Hulda Garborgs 
Baarndomsminne seg inn som en av de mest interessante og velskrevne 
barndomserindringene i norsk litteratur på 1800- og 1900-tallet. 
 
På mange måter er det noe urmenneskelig i dette at en vender tilbake til 
begynnelsen på livet når det nærmer seg slutten. En av årsakene kan være 
at hukommelsen fungerer slik med alderen at det som først ble preget i 
minnet, er det som er lettest å gjenframkalle med årene. En annen årsak 
kan være at man har bedre tid til å minnes, og at når en har nådd en viss 
alder, er det like naturlig å se bakover som framover. Men ellers er det en 
gammel forestilling at livet er som en slange som biter seg selv i halen. 
Hulda Garborg forteller et sted i Barndomsminne at hun minnes noen 
blomsternavn hun lærte i botanikktimene i Gløersens pikeskole på Hamar, 
og hun gjengir en sang med tekst av Aasen og melodi av Sinding som hun 
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lærte i barndommen, og som hun aldri har glemt: ”Gjenom dikt og tonar 
spinn det seg trådar frå barndom til alderdoms dagar”(65).35 
 
Motivene for å vende tilbake til utgangspunktet, kan være så mange. Når en 
i det store og hele vet hvordan livet ble, kan det være et motiv å forsøke å 
forske i årsakene til at det gikk som det gikk. Man kan være på jakt etter 
noen av premissene for de valgene man har foretatt, for de standpunktene 
man har inntatt, og for de posisjonene man havnet i. Når motivene går i 
denne retningen, er det ofte uttrykk for en søken etter forklaring, med det 
som utgangspunkt at det meste grunnlegges i barndommen. Og etter Freud 
er de fleste innforlivet med at det er i barndommen det meste av 
forklaringen er å finne. Freud var blitt godt kjent i Norge utover i 1920-
årene, og en av tilskyndelsene til å vende tilbake til egen barndom kan 
Hulda ha fått av denne tiltakende Freud-interessen. 
 
Et annet motiv for å vende tilbake til barndommen kan være ønsket om 
flukt fra en bedrøvelig nåtid, og fra alle bedrøvelighetene som ligger 
imellom. Barndommen er for de fleste en periode av livet med mye lek, 
uforpliktende vennesamvær, snille slektninger og venner, lite ansvar, få 
forpliktelser og gode opplevelser, særlig knyttet til ferier og høytider. I 
barndommen har man heller ikke tatt alle de vanskelige problemene inn 
over seg knyttet til yrkesvalg, partnervalg, bostedsvalg osv., og man har 
heller ikke for alvor begynt å tumle med de store eksistensielle problemene 
knyttet til liv og død. I barndommen er man ikke på leting etter annen 
mening med livet enn det som til enhver tid er, og en er ubekymret i 
forhold til det som skal komme. 
 
Et tredje motiv for å vende tilbake til livets utgangspunkt kan være ønsket 
om å redigere barndommen, slik at den passer med ens egne oppfatninger 
av hvordan livet burde ha vært, eller man kan – noe mindre ambisiøst – 
forsøke å bringe barndommen nærmere det man synes den burde vært. 
Denne redigeringen av egen fortid er noe alle mennesker arbeider med 
kontinuerlig, bevisst og ubevisst, ikke minst utformet som fortellinger om 
egne opplevelser i fortiden. Behovet for å redigere fortiden vil være større 
hos noen enn hos andre, og i alle former for fortellinger fra eget liv vil det 
komme til uttrykk i form av et sterkt element av retorisitet i framstillingen. 
                                        
35 Tallet i parentes her og i det følgende angir sidetall i Hulda Garborg: Barndomsminne, Oslo 
1935. 



Norske klassikere: litterære essays 

 132 

Minnene og glemselen 
Barndomsminne kan leses som uttrykk for et ønske fra Hulda Garborgs 
side om å sluttredigere sin barndom. Og paradoksalt nok er ønsket om å 
glemme kanskje det viktigste redigeringsprinsippet hun bruker. (Jf. 
Fjørtoft, 1991:155f.) Dette kommenterer hun helt åpent i Barndomsminne. 
Hun viser et sted til den franske forfatteren Ernest Renan (1823-92)36 som i 
innledningen til sine barndomsminner sa at man skulle straffe med taushet 
det man syntes var stygt på vandringen gjennom livet (61). Når hun i eldre 
år leste disse ordene av Renan, sier hun, kom det for henne at hun alt i 
barndommen vegret seg mot å huske det vonde. Og hun mener tilmed å 
huske at hun som ganske liten ble seg bevisst at slik måtte det være. ”For 
eg hadde sjølv liksom so mykje eg streva med å gøyme og gløyme. Det var 
liksom ein svart brunn inni meg, der eg putta ned slikt som gjorde vondt å 
hugse.”(62) Glemselen er altså for Hulda Garborg ikke bare ubevisst 
fortrengning, men bevisst program, og det var et program hun utmyntet 
allerede som ganske ung. Hun siterer et vers hun en gang hørte i et selskap, 
som åpenbart har festet seg fordi det forteller noe om akkurat dette: 
 

 ”Jeg har i min kuffert et hemmeligt lukke, 
som gjemmer så mangen en kostelig skat, 
det er en erindring om alle de smukke 
elskværdige piger som mig har forladt.” 

 
 
At dette med å glemme faktisk har vært et slags livsprosjekt for Hulda 
Garborg, viser det faktum at temaet stadig dukker opp i hennes 
forfatterskap på ulike måter. Flere av de kvinnelige hovedpersonene i 
hennes romaner er opptatt av glemselens betydning. Jf. mottoet for denne 
artikkelen som er hentet fra romanen I huldreskog. Også i noen av sine dikt 
kommer hun inn på dette temaet. I ett av diktene i Symra(1934) heter det 
eksempelvis følgende: 

   

                                        
36 Renan var fransk orientalist, religionshistoriker og skjønnlitterær forfatter. Han ga i 
1883 ut en selvbiografisk bok med tittelen Souvenirs d’enfance et de jeunesse som 
Hulda Garborg åpenbart har lest og lært en del av. 
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Eg hev ikkje stunder å tenkje 
 det vonde dei valde meg 
 alle dei nissane grå og små 
 som tumla seg i min veg. 

(Garborg 1934:28) 
 
I innledningen til Fra Kolbotnen og andetsteds (1903) som inneholder 
utdrag av hennes dagbok fra Kolbotn fra årene 1887-88, sier hun følgende: 
”Det som staar paa disse Blade er vist og sandt i alle Maader; men negative 
Løgne er der sikkert mange af. Jeg har en lykkelig Evne til at glemme alt, 
som ikke klæder mig.” (Garborg 1903:1) 
 
Når Hulda alt i barndommen måtte lære seg å glemme, hang det sammen 
med at hennes forflytning til Hamar i ettårsalderen hadde en tragisk 
bakgrunn. Hulda Bergersen ble født den 22. februar i 1862 på gården 
Såstad i Stange. Faren, Christian Fredrik Bergersen, var utdannet jurist og 
drev advokatforretning på Hamar i årene 1857 til 1866, samtidig som han 
drev Såstad. Moren til Hulda het Marie Petrine Olsen som jente og kom fra 
en husmannsplass i Ringsaker. Da Hulda ble født, var nedturen allerede 
godt i gang for faren. Han var meget kvinnekjær, sto i med tjenestejentene 
på garden og fikk barn med flere av dem. Samtidig hadde alkoholforbruket 
vært tiltakende i flere år. Faren var også til tider aggressiv og voldelig mot 
sin kone. Dette var bakgrunnen for at moren allerede året etter at Hulda ble 
født, tok datteren med seg og flyttet til Hamar. Faren tok etter hvert med 
seg hennes to eldre søstere og flyttet til Oslo, der han døde i 1873, etter å 
ha mistet advokatbevillingen i 1866. 
 
I dag kan det være vanskelig å forestille seg hvilken katastrofe skilsmissen 
og forflytningen fra storgården Såstad til et lite rom i en bygård på Hamar 
var for Marie Petrine Bergersen. For det første var det skammen og det 
sosiale fallet mannens drikkfeldighet og løslevnet påførte resten av 
familien. For det andre var det problemene enslige kvinner hadde med å 
skaffe seg et livsgrunnlag den gangen. Kvinners måte å forsørge seg på i de 
tider, var framfor alt å være gift, og Marie hadde i utgangspunktet vært gift 
med en mann med romslig økonomi og høy sosial status. Nå måtte hun 
forsørge seg ved å hjelpe til i huset hos bedrestilte borgere i Hamar og på 
bygdene rundt Hamar. Hun lærte seg også å sy, og skaffet seg inntekter 
ved å sy og brodere for folk med penger. Hulda forteller i Barndomsminne 
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at moren en tid bodde i Christiania for å lære seg finere skreddersøm, ”det 
einaste ei dame i den tidi kunde tenke å livberge seg med, når ho vart 
åleine”(35). Hun forteller også at hun selv lærte seg noe av den fine 
skreddersømmen av moren, og at hun selv deltok i produksjonen, så å si. 
Etter hvert får en inntrykk av at vanskjebnen gjør Huldas mor irritabel, 
depressiv og vanskelig å forholde seg til for sine nærmeste. Moren var 
også alvorlig fysisk syk i perioder under Huldas oppvekst. (Obrestad 
1992:16) 
 
Denne tragiske barndommen gjenspeiles i noe av det Hulda Garborg 
skriver i dagboka si mot slutten av livet. Der heter det blant annet: ”Eg for 
min part hev aldri gledd meg til noko sidan eg vart vaksin. Barndomen og 
ungdomen vart for vanskeleg; for mykje vondt maatte eg gjennomleva alt 
fraa eg var so stor, at eg kunde sjaa og tenke. Dette sette merke, og under 
alt mitt ’humør’ laag ein resignasjon som gav ’dubbelt botn’ i alt mitt liv.” 
(Obrestad 1992:18) Litt senere sier hun også noe som er interessant i denne 
sammenheng. Hun sier nemlig at hun hele livet har kjempet mot 
tendensene hos seg selv til pessimisme, motløshet og vantro, og at hun 
tilmed i dagboka, som hun visste ville bli lest av andre, har hatt en tendens 
til å skjule seg og bare skrive om ytre ting, eller om mannen. 
 
Hulda forteller om farens konkurs i Barndomsminne, og hun kommer med 
antydninger om hans drikkfeldighet og kvinnekjærhet. Men hun gjengir 
også en del positive vurderinger av ham som bonde (8), sakfører (33, 79) 
og som en vennesæl og omgjengelig selskapsmann (79f). I det hele er det 
ikke urimelig å lese noe av det hun skriver om faren som uttrykk for en 
sterk lengsel etter et positivt og sterkt farsbilde, som hun med noen 
retoriske knep prøver å få faren til å passe inn i. For eksempel forteller hun 
med dårlig skjult beundring om den gangen faren red ”Rauen”, som hesten 
het, inn i stua i Bergersengården på Hamar (29). Om moren forteller Hulda 
at hun gråt mye (17), og at hun var borte fra tid til annen. Ellers hører vi 
lite om henne. Foreldrene er i det store og hele viet påfallende liten plass i 
Huldas barndomsminner. De ble allerede i barndommen puttet i 
glemselsbrønnen. 
 
De fleste menneskene hun ellers omtaler, derimot, skildrer hun som 
muntre, glade og hjertensgode. ”Alle folk var so gladlynte liksom i den 
tidi, og det skulde lite til å løyse låtten”(10), sier hun eksempelvis et sted. 
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”Idetheile er det humøre eg best hugsar frå den tidi” (39), sier hun et annet 
sted. Den allmenne stemningen i hennes barndomsminner er med andre ord 
lite tragisk, fordi hun konsentrerer seg om den vennlighet, omsorg og 
hjelpsomhet hun ble møtt med i omgivelsene. Hun må dessuten allerede i 
barndommen ha klart å riste av seg det vonde, og leve ut den gode porsjon 
livslyst og det livsmot hun tross alt også har vært i besittelse av. En av dem 
Hulda omtaler som hjertensgode og glade mennesker, er baker Solberg og 
hans søster Eline som var naboer med Hulda og hennes mor i en periode. 
Et brev fra baker Solberg fra 1971, da Hulda var ni år gammel, gir et godt 
inntrykk av hvordan omgivelsene oppfattet henne på denne tiden: 
  

”Hulda er hos forskjellige godgjørende Folk der kappes om at faa 
have hende hos sig. Ja, hun er rigtig ogsaa et velsignet Barn, som jeg 
gjerne saa i mit Huus, hvor hun ogsaa har været som Hjemme, i 
disse Sjebnesvangre Dage, jeg siger oprigtig af Hjertet det er ikke 
mulig at blive kjed af hende, thi hun er rigtig elskelig, og er tiltrukket 
af alle som seer hende.” (Obrestad 1992:18) 

Sagatun og Gløersen 
Omtrent samtidig med at Hulda Bergersen flyttet med sin mor til Hamar, 
startet Herman Anker og Olaus Arvesen med sin folkehøgskole i byen. 
Hulda kom i kontakt med dette miljøet gjennom moren. Hun sydde for 
Herman Ankers kone Mix, som var kjent for sin skjønnhet, sin vennlighet 
og sin kunnskapsrikdom, og Hulda forteller at hun lekte med Karen, en av 
døtrene til Mix og Herman Anker. En gang var hun med moren på Sagatun 
for at Mix skulle prøve en kjole moren sydde. Det var en forunderlig 
søndagsstemning over alt på Sagatun, sier Hulda. Selv som barn hadde hun 
en følelse av at noe stort og viktig gikk for seg der. Eller kanskje projiserer 
den aldrende Hulda søndagsstemningen inn i sine minner om Sagatun. Når 
Hulda Garborg mot slutten av livet skriver sine Barndomsminne, omtaler 
hun i hvert fall det religiøse, pedagogiske og sosiale program som lå bak 
folkehøgskolen i udelt positive vendinger. Dette har selvfølgelig 
sammenheng med Hulda Garborgs opptatthet av landsbygdsbefolkningens 
ve og vel og hennes sterke støtte til folkehøgskolebevegelsens idégrunnlag. 
 
Hulda kom også i kontakt med Sagatun-miljøet på en litt annen måte. Når 
Herman Ankers økonomi etter hvert ble dårligere, satte han i gang med en 
fyrstikkfabrikk på Ankerløkka, og elevene på Gløersens pikeskole fikk 
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tilbud om å tjene penger på å lage fyrstikkesker til Ankers fabrikk. Hulda 
forteller at hun tjente til et kjoletøy før Anker måtte gi opp 
fyrstikkproduksjonen.  
 
Når Hulda Garborg vier Sagatun så mye oppmerksomhet i 
Barndomsminne, er det mest et uttrykk for den voksnes begeistring for 
dette miljøet, for hennes direktekontakt med folkehøgskolemiljøet i 
oppveksten var beskjeden. Det er den voksne Hulda Garborg som har 
forstått at Sagatun og folkehøgskolebevegelsen var viktig, og som lar seg 
influere av grundtvigiansk retorikk når hun forteller om det. Indirekte kom 
imidlertid miljøet på Sagatun til å få stor betydning for Hulda gjennom 
hennes fem år på Gløersens pikeskole. Et lengre avsnitt i Barndomsminne 
er viet hennes år på denne skolen, som Kristian Gløersen (1838-1916) drev 
på Hamar fra 1866 til 1874. Skolegangen på Gløersens pikeskole kom til å 
få helt avgjørende betydning for hennes voksne liv. Typisk nok lanserte 
Gløersen sine skoletanker i et foredrag på Sagatun Folkehøgskole i 1866, 
tanker som i mangt og mye sto folkehøgskolebevegelsen og 
grundtvigianismen nær. Kretsingen omkring Gløersens pikeskole og de 
ideene som hersket der i Barndomsminne, forteller noe om at de for Hulda 
Garborg fungerer som en idémessig forklaring på hvorfor hennes liv på en 
del områder kom til å arte seg som det gjorde. For eksempel forteller hun 
hvordan hun senere i livet oppdaget at Gløersen, liksom Grundtvig og 
Sagatun-folket, var Rousseau-inspirert. ”Ein kan då segje at det var 
båreslagi av ei verdsrørsle som slo inn yvi den vesle nybyggarbyen ved 
Mjøsa i seksti-åra.”(55) 
 
Gløersen var av den oppfatning at også jentene skulle ha utdanning, likeså 
vel som guttene, og det har sikkert også vært viktig for Huldas 
selvbevissthet som kvinne og for utviklingen av hennes feministiske 
ståsted. Hun forteller om hvordan Gløersen åpent gjorde narr av 
kvinnesynet i kondisjonerte kretser, hvor kvinnene var pyntegjenstander, 
leketøy og selskapsdamer, og dessuten bare skulle kalles ”damer” (57). 
Hulda Garborg hevder i Barndomsminne at Gløersen skal ha sagt at 
ungpikene – med en grundtvigsk formulering – skulle lære for livet, dvs. 
de skulle lære for den rollen de skulle spille som mødre og ektefeller i 
hjemmet, og at de gudskjelov ikke skulle bli professorer (54). Hun forteller 
også at Gløersen mente at fremmedspråk ikke var så viktig for piker, men 
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at de eventuelt burde lære seg tysk, fordi dette språket hadde den mest 
dannende litteratur.  
 
Gløersen la framfor alt stor vekt på undervisningen i ”Modersmaalet”, som 
skulle være litteraturlesing og fortelling mer enn grammatikkpugg. Han la 
også stor vekt på naturfag og historie, ikke minst Nordens historie. Her 
delte han folkehøgskolebevegelsens negative holdning til latinskolen fordi 
den la for stor vekt på den greske og romerske oldtidshistorien, og han tok 
del i den skandinavistiske begeistringen i 1860- og 70-årene. Og historien 
skulle ikke bestå av pugg av kongenavn, kriger og årstall, men skulle 
formidles gjennom lærerens medrivende fortelling om store personligheter 
og interessante karakterer. På samme måten skulle bibelhistorien være 
spennende fortelling mer enn pugg av Pontoppidan. Og når elevene skulle 
ha naturfag, fortalte han da også. Han ga ”poetiske utgreiingar um blomar 
og blad.” (58) Hun siterer Rousseau som har sagt at bare en gir barnet lyst 
til å lære, så er alle undervisningsmetoder bra. Det var nettopp det 
Gløersen gjorde, sier hun, han ga elevene lyst til å lære, og det å gå på 
skolen ble feststunder. Skolen var ingen straff. 
 
Av alle de inntrykk Hulda Garborg mottok i sin tid på Hamar, er det grunn 
til å tro at denne skolegangen i Gløersens pikeskole betydde aller mest for 
henne. Slik hun framstiller det i Barndomsminne, har i hvert fall de 
kunstneriske, religiøse, sosiale og pedagogiske holdningene som hun møtte 
i denne skolen, ligget svært nær opp til det Hulda Garborg senere i livet 
kom til å stå for. Gløersen opponerte mot pietistene, som ifølge Hulda 
Garborg kalte Gløersen fritenker (70), dvs. ateist, både fordi han mente at 
det ikke var synd å la jentene sitte med et håndarbeid om søndagene, bare 
tankene var rene, og fordi han lot dem lese eventyr der fanden ble nevnt 
uten omsvøp. I virkeligheten var han grundtvigianer. Dessuten var han 
nasjonalpatriotisk og gjorde narr av beundringen for alt det utenlandske 
hos de kondisjonerte. Ikke minst er det grunn til å tro at Hulda Garborgs 
sans for diktningen og det skrevne ord og hennes egne ambisjoner om å bli 
forfatter kan ha blitt grunnlagt i Gløersens pikeskole. Hun framhever i 
hvert fall flere ganger Gløersens evner til og glede ved å fortelle.  
 
Hulda Garborg ble etter hvert en ivrig representant for målbevegelsen, 
både i teori og i egen skrivepraksis. I Barndomsminne kommenterer hun 
det faktum at Sagaun-folket ikke var spesielt landsmålsorientert, og 
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forklarer det med skolens tilknytning til Danmark gjennom Mix Ankers 
danske bakgrunn. Hun nevner også at det ble holdt møter om målstrevet på 
Jønsrudsalen, men uten å fortelle om hun sjøl var til stede. Hennes 
engasjement i denne saken kom for alvor etter at hun hadde kommet inn i 
et radikalt miljø i Christiania.  

Lengselen etter landet 
Hulda var bare vel et år da det gikk ut med faren, og hun og moren flyttet 
inn til Hamar. Da hun var 13 år, flyttet hun sammen med moren til 
Christiania, og bodde siden fast de fleste årene av sitt liv i byen. Likevel 
ser det ut som om hun hele livet hadde en lengsel mot bygda og landsens 
stell med jordbruk og dyrestell. I Barndomsminne heter det et sted: ”Endå 
eg berre var eit år eller innpå tvo då me flutte frå Saastad, hadde eg so 
lenge eg kann minnast ei lengting i meg etter lande og landsens stell.”(47) 
Hulda Garborg så nok hele livet på seg selv bondejente og hedemarking, 
og hun bruker atskillig energi i Barndomsminne på å plassere seg selv inn 
landsbygdskulturen.  
 
Det er ikke urimelig å se på denne lengselen etter landet og landsens stell 
som uttrykk for den sammenknytting av drømmen om en farsskikkelse 
med drømmen om storgardslivet, som går som en understrøm gjennom 
Barndomsminne. På dette punktet antar Hulda Garborgs barndomsminner 
noen ganger preg av å være en flukt tilbake til et tapt barndomsparadis. 
Dette barndomsparadiset har riktignok mest vært en drøm, siden hun var så 
liten når en viktig del av drømmen, dvs. storgardslivet, ble knust. Besøkene 
hos kjenninger på gårdene rundt Hamar i barneårene har imidlertid bidratt 
til å nære denne drømmen, og i Barndomsminne tar fortellingen om disse 
besøkene mye plass. Her gis dessuten fortellingene om den storgarden hun 
selv kom fra og de storgardene hun besøkte, flere ganger en 
romantiserende innramming, hvor det vises til den tradisjonen de hører 
hjemme i. For eksempel forteller hun at Såstad omtales allerede i Sverres 
saga, og hun forteller om hvordan Sverre og Birkebeinerne bemektiget seg 
garden før de tok hele Opplandene og Østerdalen. 
 
En av de store opplevelsene for den unge Hulda Bergersen i årene på 
Hamar må ha vært barneballet på Sæhli, som hun ble invitert til fordi 
dattera på Sæhli, Ingeborg, gikk i klassen hennes. Hun omtaler Sæhli som 
”storgarden i Vang, der kultur og rikdom hadde skapt ein heim, som 
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visseleg var millom dei fornæmste i Mjøsbygdene.”(72) Men det var ikke 
problemfritt å gå på ball for en som var fattig. Moren hadde riktignok sydd 
ny kjole som hun var fornøyd med, men sko hadde hun ikke. Til slutt 
hadde hun valget mellom å låne morens snørestøvler eller å være hjemme. 
Men å være hjemme hadde vært døden, så hun brukte snørestøvlene, og 
fikk en opplevelse som helt sikkert har vært viktig for hennes 
storgardsskildringer som voksen forfatter. Et bilde som ble tatt av henne 
før hun skulle på ball, viser hvordan hun prøver å gjemme den ene støvelen 
bak den andre. 
 
En annen gard som hun besøkte flittig, var Diesen, som den gangen lå 
langt ute på landet. Her ble hun kjent fordi hennes onkel leide seg inn der 
mange somre på rad. På Diesen hadde de Akersvika like ved hvor de badet, 
og på Diesen var det ei drengestue hvor det alltid var dans og spill og moro 
etter arbeidstid. Det er helt tydelig at denne omgangen med allmuen, som 
det den gang het, dvs. med tjenestefolk, gardarbeidere og håndverkere av 
ymse slag, har hatt stor betydning for hennes senere forfatterskap. Her 
møtte hun allslags tro og overtro, folkelig tradisjon og folkelig fortelling. 
”Eg høyrde i fyrste barneåri mangt um gamal tru og skikk, som eg seinare 
hev bruka i bøkene mine”, sier hun i Barndomsminne. (41, 47) 
 
Lengselen tilbake til landsbygda hos Hulda Garborg, drømmen om det 
tapte barndomsparadiset, må vi forstå i lys av det sosiale fall farens 
konkurs og forflytningen fra Stange representerte. Vi kan også ane mellom 
linjene i Barndomsminne hvordan hun i tida på Hamar hadde en usikker 
sosial identitet: Var hun datter av en advokat og storbonde, eller var hun 
datter av en fattig og deklassert sydame? Som barn likte hun å ferdes i 
embetsmanns- og storbondehjemmene hvor det var rikdom, kultur, 
skjønnhet og dannelse, men egentlig var det kanskje i drengestua hun hørte 
hjemme? Som aldrende kvinne, når hun skriver Barndomsminne, kommer 
dette til uttrykk i en blanding av beundring for og distanse til den 
kondisjonerte kulturen.  
 
Når hun i et avsnitt skildrer sine opphold hos familien Dreier på Harstad i 
Stange, skinner dette tydelig igjennom. Her taler hun om den aristokratiske 
holdningen og den sirlige tonen i samtalen mellom damene, ”som stundom 
kunde kjennast eit grand brysam for ein villkatt frå Strandgata”(89), men 
hun skriver også beundrende om musikken, litteraturen, kanavasømmen, 
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de hvite hendene og ”holdningen” (i anførsel) hos disse damene. Men så 
legger hun til, på en måte som viser at hun ser klasseskillene den gangen: 
”Idetheile var det ’Aftnerne på Egelund’, fred og godt samvit både ute og 
inne. Ingen tvila på, at Gud hadde skapt frøkner til kanavasaum og 
husmannsgjentor til å stelle kyr og griser, skure og vaske”.(90f.) Hun 
nevner flere ganger Hanna Winsnes’ bok Aftnerne paa Egelund, noe 
nedsettende, som et bilde på hvordan ungpikeoppdragelsen var preget av 
”fruentimmernetheder” i kondisjonerte hjem, som hun altså på en måte har 
en distansert beundring for. Interessant er det også at hun i sitatet ovenfor 
bruker formuleringer som er inspirert av vendinger i Arne Garborgs 
velkjente artikkel om Hanna Winsnes’ kokebok.37 
 
Tor Obrestad har i sin biografi om Hulda Garborg vært inne på noe av 
dette. Han nevner at det både hos Arne og Hulda, etter som de ble eldre, 
kom fram en slags aristokratisk holdning. Han sier også rett ut at det kom 
fram noe streberisk hos den aldrende Hulda, og at hun beveger seg bort fra 
de små og mot de fine (Obrestad 1992:234), noe en nok kan merke 
tendenser til i Barndomsminne. 
 
Den gruppen som Hulda Garborg framfor alt solidariserte seg med 
gjennom mesteparten av sitt liv, var når alt kommer til alt ikke de virkelige 
storbøndene og embetsmennene på de store hedemarksgardene, men 
bøndene fra dalene og fjellbygdene. Seminaristen Ole Brandt fra Valdres 
som hun ble kjent med i tiden på Hamar, er åpenbart en representant for 
denne gruppen som hun skriver om i udelt positive vendinger. Hun nevner 
ham som en representant for den bonderomantikken som Gløersen og 
Sagatun representerte. ”Måle dei tala, måten dei var på i samvære, alt var 
annleis. Det var liksom so mykje ålvor i det dei sa, endå dei var glade og 
lentuge nok.”(106f.) I samme åndedraget nevner Hulda ei ung, vakker 
jente fra Hardanger som var elev på Sagatun, og som gikk i Strandgata i 
bunad. Etter dette ga ikke Hulda seg før hun selv hadde fått seg en slags 
bunad. Når hun nevner dette i Barndomsminne, er det nok fordi hun så på 
dette som den første spede begynnelsen på det omfattende arbeidet hun 
gjorde med norske folkedrakter. 

                                        
37 Jf. eksempelvis følgende formulering hos Arne Garborg når han skriver om 
skildringene fra de gamle preste- og embetsgårdene i Hanna Winsnes’ kokebok: ”Der 
er fred, stilhed, idyl; god mad og god samvittighed.”(Garborg 1986: 55). 
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Miljøskildring 
I Hulda Garborgs Barndomsminne finnes det atskillig miljøskildring fra 
Hamar og Hedemarken i 1860-årene som er interessant på bakgrunn av den 
utviklingen som har skjedd fram til i dag. Det var nok også som en 
nostalgisk flukt tilbake i et helt annerledes førindustrielt landsbymiljø 
Hulda mente dette stoffet hadde en plass i barndomsminnene. Jernbanen 
mellom Hamar og Elverum var eksempelvis blitt åpnet i 1862. ”Fyrste tidi 
stogga det dampande og frøsande utyske viljugt mest ved kvar større gard 
og heiv av mjøl- og saltsekker, spikarkassor og sukkertoppar”, sier hun 
(83). Men så ble det sendt ut en melding om at en ikke kunne regne med at 
jernbanen stoppet mellom stasjonene. Hulda sier at hun selv var ivrig etter 
å prøve dette nye framkomstmiddelet, ”Men det var dyr skyss og ikkje lite 
fårleg, sa folk. Og so måtte eg slå den draumen av hovude.”(sst.) Senere 
forteller hun at hun brukte jernbanelinja til å gå på når hun skulle til 
Romedal, og at venninna hennes, Berte, sa at jernbanen bare var for gods 
og rikinger (84). 
 
Hulda Garborg forteller at hun ikke hadde ski i oppveksten, men at de gikk 
på skøyter på Mjøsisen før snøen kom og la seg på isen. Dessuten hadde de 
kjelker som de akte med i alle tverrgatene ned mot Strandgata. Dette var 
trygge akebakker den gangen, der barna stort sett rådde grunnen alene. Om 
sommeren var det landtur, gjerne til badestranda. Fikk vi et par smørbrød 
og ei flaske melk med oss, var vi storfornøyde, sier Hulda. Ja, om vi så 
bare hadde litt kaldgraut til melka, var det ikke noe skår i gleden. Brus og 
kaker visste hun ikke av før hun var tolv tretten år, sier hun. 
 
Strandgata var et nervesentrum i byen i Hulda Garborgs oppvekst, og 
dannet i særlig grad rammen om hennes oppvekstår på Hamar. Særlig i 
bakgårdene var det et yrende liv med familieliv, håndverkere og folk fra 
butikkene, samtidig som mange hadde stall, fjøs, grisehus, vedskåler og 
verksteder i bakgårdene. Hulda forteller at grisene ikke sjelden ruslet fritt 
rundt i bakgårdene og forsynte seg med avfall fra butikkene, og at de også 
gjerne tok seg en tur ut i selve Strandgata (122f.). Hun siterer også et sted 
sin onkel som en gang etter en tur i Strandgata skal ha sagt at ”I dag var det 
flere griser enn folk på Strandgaten.”(123) 
 
I Barndomsminne får vi også et lite glimt av hvordan motetrender ble 
introdusert, og hvem som var trendsettere i datidas Hamar. Det var særlig 
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de som ble kalt ”de kondisjonerte”, dvs. embetsmenn og høyborgere. 
Hulda forteller om en viss oberst Dessen, hvis datter Dagny var noe av det 
vakreste og fineste de hadde sett. Hun viste seg på gatene med det som var 
siste skrik i Christiania, nemlig knekort kjole og bakpåhatt. Dermed skulle 
alle ungpikene ha det. Baker Solberg kommenterte dette nymotens 
påfunnet med følgende utsagn: ”Snart vert det vel på moten å gå splitter 
naken med ei lang strudsfjør i enden.”(40f.) 

Et vondt minne 
Til slutt skal vi nevne at Hulda Garborg i Barndomsminne forteller om en 
vond hendelse som hun ikke puttet i glemselsbrønnen. Den hadde 
sammenheng med hennes kunstnerambisjoner, som tidlig må ha vært 
sterke. I begynnelsen av 1870-årene skulle kongen komme til Hamar, og 
den unge Hulda hadde skrevet en velkomstsang til majesteten. I en 
engelsktime på skolen lar hun papiret med diktet gli ned på gulvet i håp om 
at læreren skal interessere seg for det som står på den og oppdage hennes 
diktergeni. Læreren er imidlertid helt uinteressert. 
 
Omtrent samtidig kommer eventyrforfatteren Peter Chr. Asbjørnsen til 
Hamar, og Hulda håper at han kanskje kan oppdage det geniale ved diktet. 
Asbjørnsen kjente dessuten Huldas søstre fra Christiania, slik at det også 
var et påskudd for å oppsøke ham at hun skulle hilse. Men Asbjørnsen var 
like uinteressert som læreren. Asbjørnsen virket dessuten travel og avmålt, 
og Hulda opplevde møtet som ydmykende. Hun løp hjem og gråt 
hemningsløst. ”…mange vonde minne stakk hovudet upp av gløymsle-
brunnen. Noko stort og uskynelegt vilde tyne meg. Eg gret liksom ’for alle 
ting’.”(104) Hun forteller også et par andre steder i Barndomsminne at hun 
kunne ha slike voldsomme gråteanfall, og at hun allerede som barn hadde 
en sterk ensomhetsfølelse å kjempe med. 
 
Hvorfor er så dette vonde minnet lettere å hente fram igjen enn alle de 
andre vonde minnene? Hvorfor er ikke også denne hendelsen redigert ned i 
glemselsbrønnen sammen med alt det andre vanskelige? Forklaringen 
ligger egentlig åpent i dagen. Faren og moren, det trygge hjemmet, den 
bekymringsfrie oppveksten fikk hun aldri, og dette vedble å være et vondt 
og vanskelig punkt livet ut. Forfatterkarrieren derimot fikk hun. Da Hulda 
Garborg nedtegnet sine Barndomsminne våren 1933 var hun en kjent 
forfatterinne med et meget omfangsrikt og suksessfullt forfatterskap bak 
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seg. Hovedstadsteatrene hadde oppført hennes dramaer, og romanene 
hennes hadde solgt bra og kommet i mange opplag. Det mislykkede møtet 
med Asbjørnsen i barndommen, og de første spede, men mislykkede steg 
på forfatterbanen var derfor et minne som var til å leve med. 
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Harmonisk realisme?  

Om Hans Aanruds fortellinger 

Aanrud i dag 
Hans Aanruds fortellinger utgjør den dominerende delen av forfatterskapet. 
Han debuterte med fortellingen ”Hvordan Vorherre fik Høet til Amund 
Bergemellom” i Nyt Tidsskrift i 1888. Denne fortellingen sto deretter i den 
første samlingen Fortællinger han ga ut i 1891. Mellom 1891 og 1923 utga 
han til sammen 8 samlinger med fortellinger med smått og stort, og da er 
ikke Sidsel Sidsærk og Sølve Solfeng regnet med. Til sammen var det i 
disse samlingene 95 fortellinger. Dette gjør Hans Aanrud til en av de 
mestproduserende kortprosaforfatterne i norsk litteratur. 
 
Jeg har foretatt noen små stikkprøver for å finne ut i hvilken grad Aanrud 
fortsatt er en aktuell klassiker. I Perler i prosa fra 1966, som Edvard Beyer 
redigerte, fant jeg to Aanrud-fortellinger, nemlig ”En vinternat” og 
”Seminaristen og Finn-Katrine”. I de to novellebindene i Norges 
nasjonallitteratur fra 1967, som også er redigert av Edvard Beyer, fant jeg 
likeledes to Aanrud-fortellinger, nemlig ”En vinternat” og ”Jon Hjellum og 
Sjur Svipop”. I en samling Julefortellinger redigert av Dan Lindholm fra 
1982 fant jeg de to Aanrud-tekstene ”Gjører hans stier rette” og 
”Fuglefangere”. I den nyeste novelle-antologien jeg har sett på, Steinar 
Gimnes’ og Jorunn Hareides med tittelen Norske tekster. Prosa før 1900, 
som kom ut i 1997, er Aanrud representert med bare ”En vinternat”. Ellers 
var ”En odelsbonde” og ”Mari Smehaugen” tatt inn i ulike antologier. 
 
Når det gjelder skolenes lesebøker, som er en god indikasjon på en 
forfatters status som klassiker, er dette et noe mer uoversiktlig område, 
men jeg kan jo nevne at jeg i et utvalg prosa for skolen utgitt av 
Aschehoug og Gyldendal i 1939, hvor utvalget var ved Oscar Krogh, fant 
”En vinternat”. Aanrud er representert med ”En odelsbonde” i mange 
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leseverk, men i boka for 6. klasse i leseverket Kom og les som kom på 
Gyldendal i 1986, fant jeg den lite kjente fortellingen ”Tretten-Kari og 
Fjorten-Kari”, og i Ascehougs litteraturutvalg fra 1971 (bd. 2) fant jeg 
”Andrews & Andrews”. Det er en tendens til at Aanrud er helt ute i de 
nyeste leseverkene. 
 
Aslaug Nyrnes har en formulering i en artikkel om det litterære 
kanonbegrepet som kan tyde på at hun mener Aanrud ikke lenger har noen 
plass i grunnskolens litterære kanon. Hun antyder at fordi lærerne har hørt 
om Aanrud (og hun nevner i tillegg Løland) i lærerutdanninga, mener de at 
disse forfatterne også har en plass i grunnskolen, hva Nyrnes åpenbart 
mener at de ikke burde ha. (Nyrnes 1997:10)38 Synspunktet grunngis 
imidlertid ikke. Dette står i kontrast til det faktum at Aanrud i L 97 er en av 
de 49 forfatterne som ved navn er nevnt blant de forfatterne en ”til dømes” 
kan lese tekster av i grunnskolen. (L 97:122) 
 
Konklusjonen på dette blir at Aanrud er en klassiker i den forstand at 
antologiredaktører og lesebok-utgivere fortsatt tar ham med i nasjonale 
tekstutvalg, selv om det naturlig nok er noen få enkelttekster som går igjen. 
En indikasjon på at Aanrud fortsatt er med, er det at Aschehoug så sent 
som i 1998 ga ut en samling med til sammen 25 av hans fortellinger. Det 
var Vigdis Ystad som hadde gjort utvalget. 

Generell karakteristikk 
Jeg skal ikke gi noen utførlig generell karakteristikk av Aaneruds 
fortellinger. Det har vært gjort oversiktlig og greit av mange andre. Jeg 
skal bare kort nevne at han i omtrent samtlige av sine fortellinger har brukt 
inntrykk fra hjembygda Gausdal som utgangspunkt for person- og 
miljøskildringer. I realiteten skildrer Aanrud hjembygda på den tiden han 
selv vokste opp der, altså på 1860- og 1870-tallet, og ikke på den tida 
fortellingene ble gitt ut. Også Aanruds samtid opplevde hans bilde av 
hjembygda i noen grad som fortidig. (Hallberg 1963:11) 
 

                                        
38 Dette gjentas for øvrig av Synnøve Skjong i artikkelen ”Grunnskolens nye 
barnelitterære kanon? Barne- og ungdomslitteraturen i norskfaget i L 97”, 
Kaldestad/Vold: Årboka. Litteratur for barn og unge, Oslo 1998, s. 106. 
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Det er mye humor i Aanruds fortellinger, ikke den overstadige og vilt 
løsslupne, men den dempede og underfundige. Man ler ikke uhemmet av 
Aanruds humor, men man humrer ettertenksomt. En del av Aanruds humor 
består i at han ofte skildrer naive og troskyldige mennesker som tar 
religion og øvrighetspersoner bokstavelig på en måte som blir komisk. 
Aanrud har i det hele tatt en forkjærlighet for mennesker som lever litt i 
ytterkanten av det pulserende dagliglivet, og han har en forkjærlighet for 
barn, dyr og gamle mennesker. (Ystad 1998:11) 
 
Språket i Aanruds fortellinger er enkelt og ukunstlet. Han holdt seg til 
datidas riksmålsnormal, med innslag av dialektord når det gjaldt 
enkeltbegreper for arbeidsmåter og arbeidsredskaper i bygdemiljøet. Det 
finnes dessuten en del dialekt i replikkene i hans fortellinger. Alex 
Bolckmans har studert Aanrud som stilist, og ett av hans resultater er at 
Aanrud må ha vært påvirket særlig av Asbjørnsen og Moes 
eventyrdiktning. (Bolckmans 1960:235ff.)  
 
Mange har påpekt at Aanruds fortellinger er lite tidstypiske (Elster 
1923:27) på den måten at de i liten grad gjenspeiler nyromantikkens sans 
for avvikende og eksentrisk psykologi, for naturmystikk, for angst og 
dødsdrift, og for natursymbolisme. Aanruds litterære ideal var, slik det 
framgår av uttalelser i hans litterære essayistikk, den objektive kunstneren, 
naturalisten, som iakttok virkeligheten nøye og skildret samvittighetsfullt 
og lidenskapsløst det han observerte. I forhold til europeisk naturalistisk 
diktning, den typen diktning som Amalie Skram var den fremste eksponent 
for her hjemme, er Aanrud lite opptatt av de dystre og groteske sidene ved 
menneskelivet. Han var også imot all tendensdiktning av den typen som 
ble dyrket av mange i 1870- og 1880-årene. (Hallberg 1963:11)39 Aanrud 
har vâre og fine naturskildringer nesten i hver eneste fortelling, men de 
fungerer mest som stemningsskapende elementer, uten noen overført 
betydning. Natursymbolikk i egentlig forstand finnes det lite av i hans 
fortellinger. 

                                        
39 Alex Bolckmans forteller i sin bok The Stories of Hans Aanerud. A Stylistic 
Analysis, Brugge 1969, s. 33ff, at det i Nasjonalbibliotekets Håndskriftsamling finnes 
upubliserte fortellinger og utkast til fortellinger fra Aanruds hånd med en klar 
samfunnsmessig tendens. 



Harmonisk realisme? 

 147

Harmonisk realisme? 
I 1963 publiserte svensken Peter Hallberg en avhandling om Aanruds 
fortellinger basert på de fire første samlingene Aanrud ga ut. Avhandlingen 
hadde tittelen Harmonisk realism. Et hovedsynspunkt i Hallbergs 
avhandling er, som tittelen antyder, at Aanrud framhever harmonien i det 
bygdesamfunnet han skildrer, dvs. harmonien mellom mennesker og natur, 
mellom mennesker og dyr, mellom mennesker og mennesker, og mellom 
mennesker og felles normer. Når Hallberg skal forklare hva han mener, 
viser han til en artikkel Aanrud skrev om ”Gudbrandsdalen” i et stort 
anlagt verk om Norge i det nittende aarhundre som kom ut i år 1900. Her 
heter det blant annet at gudbrandsdølene har nådd svært langt i ”harmonisk 
(uth. av meg) udformning af kulturmennesker og kultursamfund”, og at 
dette består i at de er mennesker  
 

”i ligevægt, i fuld overensstemmelse med sig selv og sine omgivelser, 
og som har skabt faste former for sit ydre og sit indre liv, former, der 
paa en gang rummer deres frihedstrang og beskytter det, som 
erfaringsmæssigt er indvundet. I Gudbrandsdalen er det ligesaa 
sjelden, at nogen gjør oprør som skandale, der er ikke trang til sligt, 
menneskene og formerne passer til hinanden.”(Aanrud 1900:63) 

 
Når en leser det som er skrevet om Aanruds fortellinger opp gjennom 
tidene, oppdager en snart at ordet harmonisk går igjen og kleber ved 
Aanrud og karakteristikken av fortellingene hans, og at dette er en 
tolkningstradisjon som tydeligvis er inspirert av Aanruds egen omtale av 
gudbrandsdølen. For eksempel skrev Carl Nærup en artikkel om Aanruds 
fortellinger allerede i 1905 hvor han sier følgende: ”Her er harmoni (uth. 
av meg), hvile i det bestaaende, uden ønsker og længsler ud over bygdens 
trange, stængende grænser.”(Nærup1905:553) Jørgen Bukdahl formulerer 
det på en litt annen måte i sin bok om Det skjulte Norge, som første gang 
kom i 1923. Her heter det at Aanerud ”fortrinsvis har set det i sine 
Skikkelser, der forsoner os med Tilværelsens Disharmoni (min uth.).” 
Bukdahl 1981:101) I en kort presentasjon av Aanrud i Perler i prosa 
omtaler Edvard Beyer ”det harmoniske (min uth.) og romslige 
menneskesynet” Beyer 1990:164) i Aanruds fortellinger, mens det i 
presentasjonen av Aanrud i Norske tekster. Prosa før 1900 står om miljøet 
i Aanruds fortellinger at ”Det er et trygt og stabilt samfunn, trass i 
klasseforskjellene, framstilt av en forteller med sans for humor og harmoni 
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(min uth.), selv om flere av novellefigurene hans sosialt sett kan befinne 
seg i utkanten av bygdekollektivet.” (Gimnes/Hareide 1997:427) Vigdis 
Ystad formulerer det slik i et forord til utvalget av Aanruds fortellinger 
som kom i 1998: ”Han er harmoniens (min uth.) forfatter, helt ulik de 
samfunnskritiske realister og de symbolistiske nyromantikere.” (Ystad 
1998:15) 
 
Også i litteraturhistoriene er det harmonien hos Aanrud som påpekes. I 
Norges litteraturhistorie viser Rolf Nyboe Nettum i avsnittet om Aanrud til 
både Aanruds artikkel om Gudbrandsdalen og til Hallbergs avhandling og 
kaller avsnittet ”Hans Aanrud – harmoni (min uth.) og østlandsk lune”. 
(Nettum 1975:282) Willy Dahl vier ikke Aanrud mye oppmerksomhet i sin 
trebinds litteraturhistorie, men sier i en margtekst at Aanrud ”skrev en 
rekke lune fortellinger om alminnelige mennesker i bygdemiljø, der han 
dempet ned og harmoniserte (min uth.) klassemotsetningene.” (Dahl 
1984:77) Også i Harald og Edvard Beyers Norsk litteraturhistorie heter det 
at Aanruds fortellinger ”er preget av et harmonisk (uth. av meg) og romslig 
menneskesyn, humor og likevektig realisme.” (Beyer/Beyer 1996: 285) 
 
Formuleringene ovenfor viser at litteraturforskerne i omtalen av dette 
forfatterskapet nokså reservasjonsløst har brukt briller som forfatteren selv 
har slipt glassene på. Stilt overfor så mye påstått harmoni, vokser lysten til 
å undersøke om dette Aanrud-bildet stemmer. Og sant å si er det ikke 
vanskelig å finne Aanrud-tekster som forteller om tragiske konflikter og 
mangel på harmoni som strider mot det Aanrud-bildet som nokså unisont 
har vært tegnet til nå. Og påfallende nok er det særlig de fortellingene som 
har stått mest sentralt i Aanrud-resepsjonen i ettertid som hører til de som 
mest åpenbart strider mot den gjengse Aanrud-karakteristikken. Ett sted i 
Aanrud-litteraturen finner vi en mer nyansert karakteristikk av Aanrud, 
nemlig i en artikkel av Alf Larsen i Nordisk tidsskrift för vetenskap, konst 
och industri i 1907. (Ingebrekt 1907) Larsen påpeker at Aanrud også 
skildrer dramatiske, tragiske og uløslige konflikter, og at han skildrer 
mennesker i bunnløs nød.  
 
Når Aanrud-forskningen fra Hallberg og framover så unyansert og uten 
motforestillinger framstiller Aanrud som en harmoniens forteller, er det 
rimelig å se det i sammenheng med at dominerende retninger innenfor 
europeisk og amerikansk litteraturforskning på siste halvdel av 1900-tallet 
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(nykritikk, fenomenologi, strukturalisme) har vært ensidig opptatt av å 
søke mening, sammenheng, struktur og helhetlig konsepsjon i skjønn-
litterære tekster og forfatterskap. Man har vært opptatt av å forstå alle deler 
av en tekst eller et forfatterskap, både form- og innholdselementer, inn i en 
påstått strukturert helhet, og lagt mye energi i å påvise den helhetlige 
konsepsjonen i forskningsobjektet. Også der hvor helheten og harmonien 
til tider har vært vanskelig å få øye på, har viljen til å konstruere den vært 
ganske stor. Innenfor disse retningene har man også vært opptatt av å 
påvise hvordan det i litterære tekster finnes et sentrum i strukturen, et tema 
eller en intensjonalitet, som all mening i teksten dreier seg omkring. I 
Aanrud-forskningen synes det som om den harmonien Aanrud selv 
insisterte på i det samfunnet han skildret, har fungert som et slikt sentrum i 
tolkningene av hans fortellinger. 
 
I de siste tiårene har det vært framført atskillig kritikk av denne 
helhetstenkningen, særlig innenfor poststrukturalistisk litteraturforskning. 
Forsker som Jacques Derrida, Michel Foucault og Roland Barthes har vist 
at den struktur- og sentrumsorienterte forskningen hviler på en metafysisk 
diskurs som riktignok har gjennomsyret mye humanistisk forskning helt 
siden oldtiden, men som ikke fanger opp den inkonsistens, selvmotsigelse 
og mangel på enhet og harmoni som også kan prege litterære tekster og 
hele forfatterskap. Det har vært pekt på at den typen litterær hermeneutikk 
som har insistert på den helhetlige sammenhengen i tekst og forfatterskap, 
har røtter i bibeleksegesen, hvor hensikten var å finne fram til den ene 
uomtvistelige og ugjendrivelige sannheten som troen skulle bygge på. 
Innenfor poststrukturalistisk forskning har det vært hevdet at en 
dekonstruering av tekster og forfatterskap gjør analysen av dem enda mer 
spennende, blant annet fordi den i høgere grad tilgodeser det 
ideologikritiske potensialet i teksten. (Derrida 1993:389ff. og Kittang 
1985:189ff.) Dette siste gjelder ikke minst de Aanrud-tekstene vi skal se på 
nedenfor. Det er viktig å presisere at den dekonstruktive tilnærmingen til 
teksten som Derrida har gitt opphav til, ikke representerer noen ny 
litteraturvitenskapelig metode i tradisjonell forstand, men mer er et uttrykk 
for at en i analysearbeidet tar hensyn til det avvikende synet på hvordan 
mening dannes i en litterær tekst. 
 
Jeg skal ta for meg tre Aanrud-fortellinger som hver på sin måte skildrer 
mennesker i konflikt, og hvor den konflikt-harmonisering som Aanrud-
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fortolkerne har insistert på, ikke finner sted. Alt er ikke bare harmoni i 
Aanruds fortellinger. Han skildrer også konflikter både av psykologisk og 
sosial karakter, som tekstene ikke gir noen løsning på. De tre fortellingene 
som her skal brukes som eksempel på dette, er ”En odelsbonde”, ”Simen 
Venaasen” og ”Langt tilskogs”. Legg merke til at jeg ikke tar med ”En 
vinternat”, som kanskje er den mest dramatiske, mest tragiske og minst 
harmoniserende av alle Aanruds fortellinger. (Kraggerud 1991:79-95) 

”En odelsbonde” 
Denne fortellingen, som første gang ble publisert i Fra Svipop til Venåsen i 
1892, er den mest kjente og mest brukte av Hans Aanruds fortellinger. 
Grunnen til det er nok at den er interessant lesning både for barn og 
voksne. Ikke minst er den en tekst som voksne mener at barn kan ha godt 
av å lese, til skrekk og advarsel. Derfor har den vært en gjenganger i 
grunnskolens lesebøker. 
 
Odelsgutten Ola Evenstad er nemlig et avskrekkende eksempel på hvordan 
barn kan utvikle seg hvis alle står på pinner for dem og føyer dem i ett og 
alt. Han er med andre ord grundig bortskjemt. Han terroriserer alt og alle 
omkring seg den stund handlingen i teksten utspilles. Det eneste vi får høre 
i fortellingen at Ola ikke får lov til, er å banne. Men han gjør det likevel. 
Ellers møtes han åpenbart ikke av noe forbud eller noen form for 
grensesetting. Når søsteren Astrid antyder at Gud blir sint på ham når han 
banner, mener han at Gud nok vet hvem han er, og gjør unntak. Han mener 
at Gud har den samme respekt for odelsgutter som foreldrene. Her tipper 
fortellingen over i det tragi-komiske. 
 
Den scenen som utgjør hoveddelen av teksten, varer bare noen minutter. 
Den skildrer hvordan Ola først sier han er mett da han blir tilbudt rømme 
og lefse, eller bakkels. Så ber han om lefseklining, men blir mektig irritert 
da Ane, tjenestejenta, har funnet grovlefse i stedet for finlefse. Så vil han 
ikke ha klining, men bakkels. Til slutt finner han ut at han likevel er mett. 
Det ender med at han slenger både lefseklining og et suppefat i veggen. 
Han truer også til seg søsteren Astrids klokke, som han så slenger i veggen 
så den går i stykker. Foreldrene er borte da disse redselsscenene utspilles, 
men i en tre og en halv-linjers sekvens til slutt får vi høre at det er søsteren 
Astrid og husmannen Lars Kampsveen det sanksjoneres mot etter det som 
har skjedd, fordi de har terget odelsgutten. Astrid får ris av moren samme 
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kveld fordi hun har ertet broren, og husmannen Lars Kampsveen fikk 
denne våren ikke låne ploghester på Evenstad.  
 
Dette er altså en tekst som skildrer en gutt med alvorlige personlighets-
forstyrrelser, en gutt som er i utakt med helt grunnleggende moralnormer 
hos de fleste av dem som omgir ham, og sannsynligvis hos de fleste av 
dem som leser om ham. Forfatterholdningen er i denne som i de fleste av 
Aanruds fortellinger, meget diskret, men observerbar, for eksempel når han 
presenterer Ola som ”lad og sur og tvær”(144),40 mens Astrid presenteres 
som ”blyg og blid med gult vandkjæmmet haar.”(Sst) Personene i teksten 
grupperer seg i to når det gjelder å forholde seg til odelsguttens destruktive 
oppførsel. På den ene siden har vi moren og faren, som synes å støtte 
sønnen, uansett hva han foretar seg. På den andre siden finner vi søsteren 
Astrid, husmannen Lars Kampsveen og tjenestejenta Ane. Disse tre 
representerer da på en måte fornuften i teksten. 
 
Spørsmålet er så om teksten gir noen forklaring på hvorfor Ola er blitt som 
han er blitt. Hans oppførsel er åpenbart ikke primært et resultat av et 
foreldrepars generelle inkompetanse når det gjelder barneoppdragelse, for 
vi får et klart inntrykk av at odelsguttens søster, Astrid, er en helt annen 
type. Når lefsekliningene suser veggimellom, stryker Lars Kampsveen 
henne over håret og mumler: ”Nei, at der kan være slig skilnad paa unger! 
Du er jenta vor! – du skulde vært gardjente paa Evenstad!”(148) Astrid 
synes å være et produkt av vellykket barneoppdragelse, og hun har 
omgivelsenes fulle aksept.  
 
Dette peker i retning av at Ola er bortskjemt, ikke primært fordi han har de 
foreldrene han har, men fordi han har tre faktorer på sin side som var 
særdeles statusgivende i det gamle bondesamfunnet: 1. Han er eldst, 2. han 
er gutt, og 3. han er sønn av en storbonde, som hører til den absolutte 
overklassen i bygda, og skal dermed ta over gården etter foreldrene. Og i 
bunn og grunn veier det siste punktet tyngst her. Det ville være nokså 
utenkelig at eldste sønnen på en husmannsplass oppførte seg slik Ola 
Evenstad gjør. Ola har flere utsagn som røper hans forakt for de som 
sosialt står lavere enn ham på rangstigen. For eksempel sier han til Lars 
Kampsveen: ”Dersom ikke du holder husmannsflabben din, du Lars 
                                        
40 Her og i det følgende vises det med sidetall i parentes til Hans Aanrud: Fortellinger 
i utvalg, Oslo 1998. 
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Kampsveen, skal jeg se til, at det Fan hakke mig blir en anden dans!”(147) 
Tittelen på fortellingen antyder også at seksåringens oppblåste ego har 
sammenheng med at han er arving til en storgård. Denne tittelen spiller 
ironisk på motsetningen mellom odelsbondens høye status i det norske 
samfunnet, og det at den odelsgutten som skildres i teksten, ikke er noen 
pryd for standen. Begrepet odelsbonde konnoterer egenskaper som 
stødighet, selvstendighet, selvbevissthet, pålitelighet, tradisjonsbevissthet 
og pliktfølelse, mens odelsgutten i teksten står for en pervertert versjon av 
disse egenskapene. Ironien kommer dessuten fram ved at hovedpersonen i 
teksten faktisk ennå ikke er odelsbonde, men skal bli det. Ironien i tittelen 
peker altså tilbake både på odelsguttens tragedie, og på de sosiale 
motsetningene som ligger bak. ”Aanrud har knappast tänkt sig, att läsaren 
skulle dra någon som helst social sensmoral av En odelsbonde”, sier 
Hallberg. (Hallberg 1963:25f.) Min oppfatning er at denne teksten nettopp 
dreier seg om et tilgrunnliggende sosialt problem, som i teksten primært 
kommer til uttrykk i et oppdragelsesproblem. På den måten finnes det 
åpenbare tilknytningspunkter mellom denne teksten og den formen for 
realistisk tendensdiktning som Aanrud selv tok avstand fra. 
 
Det er riktignok et element i teksten som kan sies å motsi denne 
konklusjonen. Reaksjonen på Olas oppførsel følger nemlig ikke de sosiale 
skillelinjene. Astrid, Olas søster, har samme holdning som husmannen Lars 
Kampsveen og tjenestejenta Ane. Da skal vi likevel huske at den 
statusmessige avstanden mellom Ola, som er odelsgutt, og søsteren Astrid 
kan sies å være vel så stor som den mellom Astrid og husmannen Lars 
Kampsveen. Som kvinne har Astrid lavest status innenfor sin gruppe, dvs. 
innenfor bondemiljøet, mens husmannen Lars Kampsveen rangerer høyest 
statusmessig innenfor det landarbeiderproletariatet han tilhører, høyere enn 
tjenestejenter og tjenestegutter, som vi også hører om i teksten. 
 
Til slutt skal det pekes på at konflikten som skildres i teksten, ikke løses 
innenfor tekstens ramme. Søsteren Astrid og husmannen Lars Kampesveen 
får sin straff for å ha terget gromgutten, men det underliggende sosiale 
problem, og det oppdragelsesproblem som dette sosiale problemet kommer 
til uttrykk gjennom, er ikke løst. Derfor synes jeg også det er vanskelig å se 
den komiske aksent som Hallberg ser i måten forfatteren avslutter 
fortellingen på. (Hallberg 1963:25f.) Med tanke på de klasseforskjeller 
som gjenspeiles i denne fortellingen, og de store personlige problemene en 
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gutt som Ola vil få videre i livet, er den åpne slutten mest tragisk, og svært 
lite komisk. 

”Simen Venaasen” 
Fortellingen om Simen Venaasen sto først i den samme samlingen som 
”En odelsbonde”, nemlig Fra Svipop til Venaasen. Generelt sett dreier 
teksten seg om et ofte tilbakevendende tema hos forfattere som skildrer 
norsk bygdevirkelighet, nemlig avvikeren, outsideren, annerledes-
personligheten og hans skjebne i et miljø hvor konformitetspresset er 
sterkt. ”Simen Venaasen” forteller historien om hvordan konflikter oppstår 
når en ikke tenker, taler og handler som alle andre rundt en gjør. 
 
Når forfatteren skal fortelle om Simen Venaasen som barn, lar han oss få 
vite det gjennom hva folk husker om ham. Og det vi da får vite, gir oss et 
bilde av en typisk romantisk avviker-type med ikke så få av Askeladdens 
personlighetstrekk. Han er barn av fattigfolk, liten av vekst, kvikk og 
hendig, han spikker og arbeider på rare ting, og han klatrer som en katt. 
Men han er også teoretisk begavet. Han kan lese da han går for presten, 
men ingen vet hvordan han hadde lært seg det. Han har en tendens til å si 
rare, uforståelige ting, og folk vet ikke om det er innfult eller dumt. For 
sikkerhets skyld går de ut fra det siste. Som skomaker lager han meget 
solide og gode sko, men han arbeider sakte, og av og til stopper det helt 
opp. Han er ikke opptatt av det effektive og lønnsomme, men det originale 
og spesielle. Han legger mye nidkjærhet i å lage sko som fullt ut har form 
etter bestillerens føtter, selv om ikke dette gir det beste økonomiske 
utbyttet. Om den voksne Simen Venaasen får vi ellers høre at han fortalte 
de underligste historier til barna sine, og at han hadde en veldig fantasi. 
Dette siste med historiene og fantasien er det forfatteren selv som forteller 
oss, det er ikke folk som husker det. Forfatteren selv trer på denne måten 
inn og justerer bildet av Simen Venaasen ytterligere i positiv retning. 
 
Også i fortsettelsen er det folkemeningen om Simen Venaasen vi får 
referert. Og folk er oppgitt når de får høre at han både klarer å skaffe seg 
en kone, og så flytter opp til Venaasen hvor ingen kan klare seg uten å bli 
avhengige av fattigkassa. Når det så fortelles at han i de følgende femten 
årene ikke kom og ba om noe fra fattigkassa, føler en at folkemeningen og 
forfattermeningen om Simen Venaasen for alvor skiller lag. Forfatteren 
beundrer sin helt, mens folk mistenker ham både for det ene og det andre.  
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De negative holdningene til Simen Venaasen topper seg da han blir 
beskyldt for å sulte i hjel ungene sine, siden så mange av dem dør. ”Det var 
vist ikke saa sikkert, at Venaasfolket ikke vanstelte ungerne sine, for at bli 
kvit dem!”(123) Slik er folkemeningen gjengitt. Det ender med at en 
delegasjon blir sendt opp for å undersøke forholdene i hjemmet på 
Venaasen. Det de fant ut, var at ungene på Venaasen ikke så sykelige ut, 
og at hjemmet ellers var ”nogenlunde baade velstelt og rensligt!”(125) 
 
Her er det imidlertid et punkt som må kommenteres nærmere. Da ei halvt 
år gammel jente dør for Simen og hans kone, blir han spurt om han ikke 
sørget over jentungen. Til det svarer han: ”Det er ikke noget at sørge over 
det, som ikke er blit menneske endnu.”(123) Dette svaret er selvfølgelig 
meget problematisk fra enhver synsvinkel, og gjør at Simen Venaasen, som 
både før og etter at han gir dette svaret, framstår som en original, men 
omsorgsfull og omtenksom far, havner i et merkelig negativt lys. Med 
dette svaret virker han plutselig kald og ufølsom. Men det er mulig å 
forklare svaret som en form for overlevelsesstrategi, det vil si som en – 
riktignok klossete – måte å distansere seg fra og takle sin egen sorg over 
det tapte barnet på. 
 
Den sentrale hendelsen i teksten er sykdommen til Vesleingeborg, en av 
døtrene. I den forbindelse legger Simen Venaasen ut på en tur for å hente 
medisin til barnet som han sliter seg ut på. Idet han kommer tilbake med 
medisinen, faller han død om på gulvet, mens Vesleingeborg friskner til 
etter å ha fått medisinen. Dette dementerer ettertrykkelig alle mistanker hos 
bygdefolket om at Simen og kona hans har vanstelt ungene sine, og det står 
direkte at ”folk angred sig”(134). 
 
Grunnstemningen er også i denne teksten tragisk. Riktignok tyder slutten 
på at bygdefolket har fått en annen oppfatning av Simen Venaasen enn de 
hadde tidligere, men i dette ligger det ingen garanti for at en tilsvarende 
outsider ikke vil få samme behandling igjen. Simen Venaasen er dessuten 
død, og nyter ikke godt av bygdefolkets nye erkjennelse. Den formen for 
harmoni på slutten av denne fortellingen som ligger i folks anger, det 
voldsomme frammøtet til Simen Venaasens begravelse av både høy og lav, 
og de mange godordene han får, er bare tilsynelatende. Dette makter ikke å 
dekke over det faktum at Simen Venaasen hele livet har vært utsatt for 
fordomsfull og mistenkeliggjørende atferd fra omgivelsene, og at det 
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kanskje var dette som sendte ham i døden av overanstrengelse, fordi han 
hadde noe å bevise. Grelt ironisk blir denne angeren hos folk når det står at 
det var ”ingen, som igrunden kunde mindes noget andet end godt om 
ham.”(134) I virkeligheten er dette utsagnet en påstand om at folks trang til 
selvrettferdighet er så sterk at den fullstendig lammer hukommelsen og 
selvinnsikten.  
 
Peter Hallberg kommenterer dette med at man kanskje kan ane en åttitallsk 
satire over hykleriet her, men at dette ikke skal overbetones. ”Aanerud 
understryker inte, han tvärtom dämpar det pinsamma i ämnet”, sier 
Hallberg. Også Rolf Nyboe Nettum tolker slutten på fortellingen i 
harmoniserende retning, men på en litt annen måte enn Hallberg. 
Tittelfiguren i ”Simen Venaasen”  
 

”blir regnet for en raring og holdt utenfor – men folk angrer til slutt: 
’Der hadde nok bodd noe annet i ham enn de visste.’ Slik jevner 
motsetningene seg ut hos Aanrud, det hele løser seg opp i harmoni; 
selv rettstvister ender i fred og forsoning.” (Nettum 1975:285) 

 
Personlig mener jeg forfatteren med denne satiren nettopp understreker det 
tragiske i folks mangel på selvrefleksjon i forhold til hvordan en avviker 
forfølges og mobbes i bygdesamfunnet, og hvordan avvikeren må dø før 
bygdefolk kommer med noen anerkjennende ord. De som har forfulgt 
Simen Venaasen, vil nok ha fred og forsoning på en måte, men leseren er 
dypt foruroliget over disharmonien i outsideren Simen Venaasens tragiske 
skjebne og bygdefolkets katastrofale mangel på selvinnsikt. 

”Langt tilskogs” 
Aanruds kanskje mest kjente og mest leste fortelling, ”En vinternat”, er en 
mesterlig fortalt mordhistorie. Han har imidlertid en mordhistorie til, som 
ikke er like kjent, men som også hører til hans beste fortellinger. Den heter 
”Langt tilskogs” og sto første gangen i Seminaristen og andre fortællinger, 
som kom i 1901. Til forskjell fra de to første fortellingene vi har tatt for 
oss, utspilles handlingen her ikke i Gausdal, men i skogsmiljø et sted inn 
mot svenskegrensen. Begynnelsen på denne teksten er litt atypisk for 
Aanrud, og mer typisk for samtidas nyromantiske diktning, på den måten 
at den antyder noe om en type uforklarlig angst og uro, et slags tungsinn, 
som rammer de som tilbringer livet med å ferdes ute i naturen, på sjøen, på 
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fjellet eller i skogen. Det Aanrud beskriver her, kan forstås som en type 
eksistensiell angst, en urangst knyttet til de mer primitive, dyriske sider 
ved mennesket, som kanskje rammer dem mer enn andre som lever mye i 
direkte kontakt med elementene, og som samtidige forfattere som Hans E. 
Kinck og Tryggve Andersen har gitt gode skildringer av. 
 
Teksten forteller om Per Storberget, som er skogsbestyrer. Han har 
overoppsynet med noen tømmerhoggere som ligger inne mot svenske-
grensen. I begynnelsen får vi høre om en konflikt han har med en av 
tømmerhoggerne, Lange-Andreas som han heter, fordi hoggeren kapper et 
par stokker feil. Tømmerdriften nærmer seg slutten, og Per Storberget skal 
betale ut de siste lønningene til hoggerne. Den uforklarlige angsten og 
uroen han har i seg, gjør at han tar turen hjem til sin oppdragsgiver, 
kjøpmann Omberg, for å hente pengene. På veien tilbake innover i skogen 
med pengene støter han på fotefar, og når han når ei koie for å hvile, treffer 
han Lange-Andreas i koia. Det siste vi får høre er at koia neste dag har 
brent ned til grunnen. Det som ikke sies, men som vi må tenke oss har 
skjedd, er at Lange-Andreas har stjålet pengene Per Storberget hadde med 
seg, tatt livet av ham og brent koia med Per Storberget liggende inne i koia 
for å skjule udåden.  
 
Akkurat som i ”En vinternat” er forfatteren svært diskret i forhold til 
mordet som skjer. Vi får høre de få ordene Lange-Andreas hilser Per 
Storberget med når han kommer inn i koia. Det neste vi får høre, er at 
tømmerhoggerne tidlig neste morgen observerer en lysning i retning av 
koia, og at de oppdager den nedbrente koia da de går for å se. At Per 
Storberget er myrdet, er altså noe vi må slutte oss til. Det sies ikke direkte. 
 
Hva slags konflikt er så mordet i denne fortellingen et resultat av? Lange-
Andreas framstilles som en som benytter enhver anledning til å ”snyte seg 
fra litt arbeide eller til litt fortjeneste” (295), som det står, og når Per 
Storberget vil ta i litt hardt med straffen for å gi Lange-Andreas en 
lærepenge, reagerer han voldsomt på det. Mordet kan altså forstås som en 
hevn fra Lange-Andreas’ side. En underordnet unnasluntrer hevner seg på 
den overordnede som straffer ham for hans unnasluntring. Dessuten kan 
det være et motiv for Lange-Andreas at han vil stjele de pengene Per har på 
seg. Det er gjengitt en samtale i fortellingen som røper Lange-Andreas’ 
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interesse for det faktum at Per Storberget bærer mye penger på seg når han 
skal lønne hoggerne.  
 
Det som er litt påfallende, er at den forutanelse og den uro mordofferet 
fornemmer, vies større plass i teksten enn skildringene som gir oss 
antydninger om morderens motiver. Denne forutanelsen kan forklares som 
intuisjon hos mordofferet. Han fornemmer at Lange-Andreas er i stand til å 
begå den ugjerningen han virkelig begår, og fortellingen handler blant 
annet om hvordan han strever med å bli seg dette bevisst. Denne interessen 
for Per Storbergets angst og uro mer enn for selve mordet og morderens 
beveggrunner, er et trekk som kan sees på som et uttrykk for opptattheten 
av psykologi og sære sinnsstemninger i litteraturen rundt århundreskiftet, 
noe det ellers er lite av hos Aanrud.  
 
Det mest interessante med denne teksten er ellers den intense uhygge 
forfatteren klarer å skape ved enkle midler. Det er særlig beskrivelsen av 
Per Storbergets angst kombinert med natursymbolikken i enkelte avsnitt 
som bidrar til det. Også på den måten er dette ikke noen typisk Aanrud-
fortelling. Når tittelen antyder at vi er langt inne i skogen, er det et bilde på 
at vi også er langt inne i menneskesinnets irrganger, hvor det ikke spesielt 
er harmonien som er framtredende. Denne teksten er mer antydende, og 
inneholder mer av det Wolfgang Iser kaller ”Leerstellen” enn vanlig er hos 
Aanrud. Den fordrer med andre ord en viss leser-produktivitet, men 
nettopp av den grunn er det en fascinerende tekst. 

Konklusjon 
Som jeg var inne på innledningsvis, insisterer Aanrud på at det samfunnet 
han selv vokste opp i, og som han skildret i sine fortellinger, var preget av 
harmoni og likevekt. Aanruds karakteristikk av gudbrandsdølene og 
gudbrandsdalsmiljøet i den refererte artikkelen kan en forstå på bakgrunn 
av hans eget utgangspunkt i og lojalitet mot overklassen i dette 
bygdemiljøet, dvs. mot bondestanden. Det vil alltid være av interesse å 
framheve eksisterende harmoni og stabilitet hos dem som profitterer på at 
harmonien og stabiliteten vedvarer. Påstanden om harmoni i bygdemiljøet 
er med andre ord ideologisk i marxistisk forstand, dvs. den er uttrykk for 
en samfunnsgruppes partikulære interesse framstilt som allmenn. Mot den 
bakgrunn kan en se på konfliktene, særlig i de to første tekstene vi har 
analysert med lett gjennomskuelig Gausdals-miljø, og det at konfliktene 
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ikke når et harmoniserende sluttpunkt i tekstene, som uttrykk for en slags 
realismens seier. Det virker usannsynlig at den sosialt og kulturelt sett 
sterke lagdelingen som Gausdal – liksom andre bygdesamfunn på 
Østlandet – var preget av i siste halvdel av det 19. århundre, ikke skulle 
gjenspeiles i konflikter mellom folk fra de ulike gruppene, og disse 
konfliktene har da også slått inn i noen av Aanruds tekster, i strid med 
forfatterens uttalte oppfatning av bygdemiljøet.   
 
I hvert fall to av de tre tekstene jeg har tatt for meg hører til de mest 
foretrukne innenfor Aanrud-resepsjonen fram til i dag. Den tredje, ”Langt 
tilskogs”, har ikke vært brukt i antologier og lesebøker, men den er med i 
Vigdis Ystads samling med Aanrud-fortellinger fra 1998. Som vi tidligere 
har vært inne på, er dessuten ”En vinternat” den kanskje mest tragiske og 
minst harmoniserende fortellingen av dem alle. Dette forteller noe om at de 
mest konfliktorienterte og minst harmonipregede fortellingene til Aanrud 
hører til de best likte og mest brukte. Det er rett og slett slik at Aanruds 
status som klassiker i dag først og fremst beror på de av hans fortellinger 
som bryter på mest avgjørende vis med hans egen eksplisitt uttalte 
virkelighetsforståelse og den allmenne karakteristikk av hans forfatterskap 
som har versert gjennom tidene. Her er det en påfallende uoverens-
stemmelse mellom de sidene som framheves som viktige ved Aanruds 
fortellinger, og de fortellingene som foretrekkes i resepsjonen av dem. Det 
er fristende å anta at dette nettopp har med deres dekonstruktive, og 
dermed deres ideologikritiske potensiale å gjøre. 
 
Tolkningstradisjonen knyttet til Aanruds fortellinger har nokså ensidig 
villet påvise harmoni. Analysene ovenfor har vist at Aanrud også har 
fortellinger hvor han på grunnleggende vis dekonstruerer denne 
harmonien, fortellinger som med Derridas og Barthes’’ språkbruk nettopp 
avslører den metafysiske diskursen som ligger under helhets- og harmoni-
tenkningen. (Barthes 1993:72) Når tekstene som er analysert ovenfor, også 
omfattes av en harmoniorientert helhetskarakteristikk av Aanrud som 
forfatter, har vi med en litteraturvitenskapelig tradisjon å gjøre som gjerne 
vil se et enhetlig budskap i hans diktning. Tekstene jeg har tatt for meg 
ovenfor, er riktignok ikke tilfeldig valgt, men de er ikke de eneste hos 
Aanrud som bryter med harmonimodellen.  
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Et trekk ved poststrukturalistisk litteraturteori er at den tenderer mot å 
skille forfatteren, hans psykologi, hans personlighet, hans samfunns-
messige røtter og hans status som skapende subjekt fra hans litterære 
tekstproduksjon. Teksten leses ikke primært som uttrykk for en skapende 
vilje, men ses i høgere grad som et intertekstuelt krysningspunkt hvor 
impulser fra mange hold, komplekst sammenvevd i hverandre og ofte med 
innbyrdes motstridende tendenser, kjemper om plassen. Dette er kanskje 
noe som særlig preger den helt moderne litteraturen (Barthes 1993:80), 
men som også i mange tilfeller kan bidra til en fordypet innsikt i eldre 
litteratur. I dette lyset blir de tekstene som er analysert ovenfor, eksempler 
på hvordan en annen retorikk, andre impulser og andre koder som uttrykk 
for en annen virkelighetsforståelse enn den bevisste og planlagte fra 
Aanruds side, sprenger seg inn i noen av hans tekster. 
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Åsmund Sveen – modernist og nazist 

             ”I anelsens mangel 
                 har fyren med hoven sin bedste angel” 
                 (Knappestøperen i Henrik Ibsens Peer Gynt.) 

1.0 Ungdommen  
En av de merkeligste og mest bedrøvelige skjebnene blant de som måtte stå 
til rette som landssvikere i Norge etter den 2. verdenskrig, var forfatteren 
Åsmund Sveen. Han var født i Sørskogbygda i Elverum i 1910. Foreldrene 
drev en landhandel og et lite gårdsbruk i Sørskogbygda øst for Elverum. På 
framhaldsskolen hadde han Halvor Floden som lærer, og innflytelsen fra 
Floden var nok avgjørende da Sveen bestemte seg for å bruke nynorsk som 
sin målform. 
 
Halldis Moren Vesaas har i en artikkel (Vesaas 1969) fortalt om et tidlig 
møte med lyrikeren Åsmund Sveen. Hun hadde blitt med faren, Sven 
Moren, på en fest i ungdomslaget i Sørskogbygda en høstkveld i 1927. 
Som innledning på festen leste den da bare 17 år gamle Sveen en prolog, 
som Halldis Moren Vesaas karakteriserer som et hylningsdikt til Sven 
Moren. Halldis skildrer den 17-årige gutten som en langbent elg som hele 
tiden sto liksom på sprang. Han virket også svært blyg, sier hun. 
 
Etter folkeskole og framhaldsskole gikk Åsmund Sveen vinteren 1928–29 
på middelskole i Oslo. Denne vinteren var han forresten mye sammen med 
Halldis Moren Vesaas, som var kontordame på Heim for landsungdom, 
hvor Sveen bodde. Han delte et tomanns rom med Kai Fjell, som på den 
tida ennå var ukjent kunstakademielev. ”Åsmund hadde forandra seg nokså 
mykje sidan sist. Han verka ikkje så blyg lenger, det var lett å få kontakt 
med han no”, sier Halldis Moren Vesaas (Vesaas 1969:92).  
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Materielt sett levde de fattig, men drømmene og forhåpningene for fram-
tida var store. De satt av og til sammen og kappdiktet, forteller Halldis, og 
da kunne stemningen bli så høy at andre som kom til, trodde de var fulle. 
 
Hun forteller også noe fra samværene deres som peker framover i livet 
hans på en merkelig måte. Han brukte av og til å signere diktene sine med 
en gammel form av etternavnet sitt: Svida. Dette bruker Halldis i en 
formaning på vers som hun gav ham en gang i denne tida, og som låt slik: 
”Åsmund Svida/du må lida/all den kvida/som du diktar om.” ”Med tida 
skulle det vel gå berre altfor mykje troll i ord”, sier hun lakonisk (Vesaas 
1969:93). 
 
I de to påfølgende årene gikk Sveen på toårig gymnas i Nordfjordeid, og 
deretter bar det tilbake til Oslo for å studere. Han tok sikte på magister-
graden i allmenn litteraturhistorie, men så langt kom han aldri. Han leste 
imidlertid mye i denne tida. Blant annet var han interessert i tysk diktning 
og åndsliv, og satte diktere som Goethe og Thomas Mann svært høyt. Etter 
hvert begynte han å skrive litterære artikler om ulike emner, og de viser at 
han var godt orientert i hele den vesteuropeiske litterære arven. Blant de 
norske forfatterne han satte høyt, var folk som Aukrust, Uppdal, Olaf Bull 
og Alf Larsen (Indergaard 1975:8). 

2.0 Tenåringsdiktene 
Sveen må tidlig ha planlagt å slå inn på dikterbanen. Det tidligste diktet jeg 
kjenner fra hans hånd, publiserte han i avisa Østlendingen juni 1925. Det 
heter ”Rosa”. Da var han 15 år gammel. Utover høsten samme året og 
våren året etter står det en 7–8 dikt i samme avis undertegnet ”Åsmund”. I 
august 1926 publiserer han det første diktet sitt i bladet Austland. Dette var 
en ukeavis som ble gitt ut av blant annet Austmannalaget, dvs. 
østlandsavdelingen av Norges Mållag. Dette er det første av i alt 35 dikt 
han publiserte i dette bladet mellom 1926 og 1929.  
 
Dette første diktet i Austland er helt eksepsjonelt bra når en tar forfatterens 
alder i betraktning. Diktet het “Kjærleik”, og da tenker nok de fleste at det 
ikke er til å undres over, at en tenåring er opptatt av slike følelser. Men 
perspektivet 16-åringen har valgt i dette diktet, er likevel svært 
overraskende. Diktets “eg” er en gammel kvinne som tenker tilbake på sin 
ungdoms elskede, som dro ut i verden og glemte henne. Hun har imidlertid 
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aldri glemt ham, og i siste strofe antydes en forhåpning om at døden skal 
forene dem. De tre siste strofene lyder slik: 
 
 No er eg gamal, og sorg hev spunne 
 trådar av sylv i silkehåret. 
 Tusund tåror i løynd hev runne. 
 – Kva meinte Gud då han slepte deg inn – 
  – du guten min – 
 for augo so unge og klåre? 
 
 Um eg vart visi som mine voner, 
 aldri min eigen gut eg gløymde. 
 Kjærleikssongar i mot deg tonar. 
 – Ofte eg kvilte i armen din, 
  du guten min! 
 So mange minne eg gøymde – –. 
 
 Eingong ho kjem då, den store stilla 
 som dogg over visne enger. 
 So sælt etter sorgi hos deg å kvila. 
 Då freden so kyssar mitt bleike kinn – 
  – då, guten min – 
 inkje meg frå deg stengjer. 
 
Her er det gjenklang fra flere forfattere innenfor nynorsktradisjonen, 
kanskje særlig fra Olav Aukrust, men samtidig forteller diktet noe om at 
Sveens språkbegavelse våknet svært tidlig. Her er det en fremragende evne 
til å få ordene til å falle naturlig, selv i et komplisert metrisk skjema, og det 
ligger mye sans for språklig velklang bak. Sveen har dessuten hatt et meget 
omfattende ordforråd, selv i så ung alder.  
 
Ellers velger han det samme perspektivet, dvs. det tilbakeskuende, også i 
flere av de andre diktene. (F.eks. i “Den gamle hage”, “Bleike blad” og 
“Tuvegull”.) Og her kan en bare spekulere på hvorfor en tenåring velger å 
skrive om eldre menneskers minner om ungdomskjærester, deres dveling 
ved gamle dager og deres vemod. Dette blir selvfølgelig rene 
spekulasjoner, men kanskje kan det ha sammenheng med at det er lettere å 
bære minner enn å befinne seg i de ofte vanskelige situasjonene som 
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skaper minner, og det var der Sveen befant seg i disse årene. Kanskje var 
det en form for virkelighetsflukt, en fantasiflukt over i en annen og enklere 
livsfase, som han hadde fått ideen til gjennom tidlige lesefrukter. 
 
Men Sveen skriver også om ungdommelig forelskelse i fri og positiv 
utfoldelse, og han skriver om hvordan ung forelskelse vendes til hat og 
forakt på litt uforklarlig vis. (Jfr. diktet “To hender”.)  Dette er et tema som 
dukker opp igjen i Sveens dikt også senere. Han skriver mye om naturen, 
uten at hensikten synes å være annet enn naturskildring, men naturen får 
også fra tid til annen symbolsk funksjon. Våren settes i forbindelse med 
uttrykk for ungdommelig, kåt livsglede (“Marsmorgon”), mens høsten 
forbindes med den aldrendes alvorstyngede melankoli: 
 
 – Å, minnest du ein sumarkveld 
 med blomedrys, 
 den kveld uppunder Fagafjell – 
 dei fyrste vare kyss! 
 – Av mange blomar på mi grein 
 eg minnest ein. 
 
 Der blomestøv i solvind gauv 
 og fuglar lo. 
 Det taslar i det turre lauv 
 for nordanvinden no. 
 Seg, minnest du den sumarnatt 
 me bandet batt! 
 
 Den lyse blom er longe daud, 
 og greina aud. 
 Og vinden kviskrar haustens kvad 
 um vinterblund. 
 – Det driv eit drys av bleike blad 
 i stille tun. 
 
I Sveens senere forfatterskap spiller det irrasjonelle en stor rolle, dvs. alt 
som har med drøm, fantasi, trolldom, overtro, synskhet og sinnssykdom å 
gjøre. Dette merker vi også i enkelte av disse tidlige diktene, f.eks. i det 
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diktet som heter “Eit barn i skogen”. De to første strofene i dette diktet 
lyder slik: 
 
 Det tusla eit barn i den skume skog, 
 det bivra i undring og angst og age, 
 for tett attmed trea stod trolla og lo, 
 og skogen var skapt um til eventyrhage. 
 
 Då skogen tok kaldaste kvitkåpa på, 
 og måneskin måla dei skarpaste skuggar, 
 då barneauga fekk mykje å sjå 
 av styggaste trollpak og raraste ruggar. 
 
I siste strofa heter det så: 
 
 Men sola ho smilte um morgonen blidt 
 med glytt millom greiner som ljos gjennom     
 og då fyrst såg barnet so sælt og so fritt 
 at trolla um natta var einaste skuggar. 
 
I et annet av disse tidlige diktene med tittelen “Ved ei koie innpå vidda” 
fortelles det om en mann som holdt til i ei koie langt inne på skogen 
gjennom en hel vinter, en mann som kanskje hadde flyktet fra ett eller 
annet. Når det så står om mannen at han “såg inn i ein durande, dansande 
eld –/som åt og mol”, kan det forstås både bokstavelig og i overført 
betydning. Her er det også tale om en ild som han ser inne i sitt eget indre.  
 
Ellers i disse ungdomsdiktene finnes det nasjonale dikt og det finnes dikt 
om Sveens egen hjembygd. Det finnes også mye fin naturskildring og mye 
vâr naturstemning i dem. 

3.0 Diktningen i 30-årene 

3.1 Debuten 
Høsten 1931 fortalte Sveen til Halldis MorenVesaas at han om sommeren 
hadde skrevet dikt til den store gullmedalje. Disse diktene kom ut året etter 
under tittelen Andletet, og dette var da Sveens egentlige litterære debut. 
Diktsamlingen fikk god mottakelse hos kritikerne, og årene som fulgte ble 
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høyproduktive. Fire diktsamlinger og en roman fikk han gitt ut før krigen 
kom. I tillegg skrev han mange litterære artikler og var fast 
litteraturanmelder i Dagbladet fra 1936 til 1940. Han skrev også 
teaterkritikk, drev med oversettelser og laget radioprogram. Selv om Sveen 
hadde medgang som forfatter og kritiker i disse årene, ser vi av brev han 
skrev at han hadde konstante pengesorger. Han hadde aldri noen fast jobb, 
og levde av å skrive. Det var til tider sveltihjel, siden dikt den gang som nå 
ikke var noen profitabel salgsvare. 

3.2 Andletet 
I Andletet, som Sveens debutsamling het, legger vi med en gang merke til 
at diktene enkeltvis ikke har noen tittel. Det forteller noe om at samlinga 
skal leses som en helhet, og at det er en sterk indre sammenheng mellom 
diktene. Diktsamlinga har tre avsnitt, og hvert av de tre avsnittene har en 
tittel. Det første avsnittet heter ”Vakning”, og det første diktet har taktfaste, 
rimede verselinjer som slår an en lys og lett tone: 
 
 Vaken og ventande veit eg med eitt 
 at våren har endeleg vekt meg! 

– Det eimar av grassvorden grortungt og heitt 
 i solbakken her eg har strekt meg. (7)41 
 
Bare disse første linjene av det første diktet forteller noe om at den 22-
årige Sveen allerede har et bemerkelsesverdig godt grep på språket. Her 
klinger konsonanter og vokaler sammen i et fasttømret hele, språkføringen 
er lett og uanstrengt til tross for den bundne formen, samtidig som 
forfatteren har et omfattende ordforråd og god evne til å variere språket. 
 
Og som disse åpningslinjene antyder, er det et ungdommelig ”eg” som 
fører ordet gjennom hele samlinga, et ”eg” som er mer opptatt av å 
fornemme våren i livet enn våren i naturen. Her finnes det en voldsom vilje 
til å gi seg livet i vold, og en voldsom forventning til hva det har å gi. 
Ganske snart dukker det opp en kvinne, og sammen med henne nyter ”eg” 
kjærlighetens frukter. Typisk for disse kjærlighetsskildringene er for det 
første den friske sanseligheten, og for det andre det at diktene hele tida 

                                        
41 Tallene i margen i det følgende refererer til førsteutgavene av de fire diktsamlingene Sveen 
ga ut før krigen. 
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kretser rundt ”eg”ets følelser og fornemmelser mer enn de skildrer 
kjærlighetens gjenstand, den personen som kjærligheten gjelder. Det er 
med andre ord en sterkt introvert, subjektsrettet holdning i Sveens tidlige 
dikt. 
 
Det andre avsnittet i samlinga har tittelen ”Den ville vår”, og det innledes 
med et praktfullt rimet kjærlighetsdikt: 
 
 Du ligg i min hungrige, heite famn 
 og lær av din eigen gråt. 
 Du kviskrar dei øraste elskugsnamn – 
 din munn er så varm og våt. 
 
 Du kviskrar imot meg or kråa skum 
 og eldar mi unge lyst. 
 Eg tek deg og kysser den raude blom 
 som brenn på ditt nakne bryst. 
 
 Eg tek deg og kysser ditt nakne kjøtt – 
 eg krystar din kropp mot min. 
 Eg sansar deg smertande tungt og søtt 

– og svimrar i sæla inn. (21) 
 
Men i det andre diktet dukker det opp dissonanser, og her bruker Sveen 
betegnende nok frie vers. ”Eg” ligger ved siden av kvinnen og får ikke 
sove. ”Reddast eg noko?” spør han (22). Så kommer det et par rimede 
kjærlighetsdikt igjen før samlingas kanskje merkeligste dikt. Det begynner 
med å fortelle om at ”Guten låg i graset på ei stor, stor eng under 
solhimlen” (27). Senere i diktet får vi høre at han er naken, at han ligger 
med lukkede øyne, og at ”munnen var halvopen i ein undrande smil.” (Sst.) 
I flere korte innskudd i diktet fortelles det imidlertid om en mann som 
kommer fra ”skogen og skuggane” (sst.), mot gutten, inntil ”skuggen åt 
mannen fall/over guten –” (29), og med det slutter diktet. Om denne slutten 
skildrer en orgasme, slik Jan Olav Gatland antyder (Gatland 1990:151), 
kan diskuteres, men gutten er i hvert fall sterkt preget av erotisk henførelse. 
 
Så kommer det nye dikt om kjærligheten, som tilsynelatende er rettet til en 
kvinne. Hos Sveen heter hun Urga. Urga var tidligere navnet på 
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hovedstaden i Mongolia, som i dag heter Ulan Bator. Det er imidlertid også 
navnet på en lang stav med lasso i enden som ble brukt av mongolske 
gjetere til å fange sauer. Stukket i jorda og stående oppreist ble den 
imidlertid også brukt av gjeterne som et varsel om at de hadde 
kjærlighetsmøter med sin elskede. Det kan altså også forstås som et 
mongolsk fallossymbol. Her kan en oppfatte tilbedelsen av Urga som en 
tildekking av det at kjærlighetserklæringene i virkeligheten gjelder eget 
kjønn. 
 
Sveen skriver også om den dødsangsten man – paradoksalt nok – føler 
sterkest når livsfølelsen er som sterkest: ”Kvi eldast mann, kvi visnar møy 
–/Kva vil han oss den ville vår?” (35) Videre får vi høre om at ”eg” går 
sammen med en (mannlig) venn, ”Og vi bøygde oss saman og kysste 
einannan.” (38) Samtidig kommer det flere og flere dikt som er dystre i 
stemningen, de forteller om angst, usikkerhet, det er gjerne natt og kaldt 
måneskinn. 
 
Etter hvert er det de dystre tonene som dominerer. ”Eg” får vanskeligere 
og vanskeligere for å holde på de gode følelsene i forhold til Urga: ”Eg 
ligg med livsens lyst i mine lender/og dødsens kalde gru i alt mitt sinn” 
(66) Det andre avsnittet toner ut med et dikt om døden: 
 
 Å svevn, du stille som stormen batt 
 du senke dei tunge vengjer – 
 og gjeve meg fred i den store natt 
 der inkje inntil meg trengjer. (69) 
 
Det tredje og siste avsnittet i samlinga heter ”Andletet”. Her er det det 
mørke og dystre som dominerer helt. Noen av diktene i dette avsnittet er 
holdt i tredje person. Det gir en viss distanse til det ”eg” som ellers er 
nakent og overfølsomt til stede i diktene. 
 
I begynnelsen av avsnittet finnes et par merkelige dikt som uttrykker et hat 
til Urga: 
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Urga, eg hatar deg! 
 Lat meg i fred! 
 […] 
 Eg vil gå heim og brenne den lokken 
 den ormsvarte, ormmjuke lokken, 
 som har skygd dine augo 
 og kjælt dine kinn 
 og kysst din munn – 
 den raude munnen – 
 den våte, tunge munnen – 
 Til helvit! (79f.) 
 
Også her kan en oppfatte Urga som en omskriving av det mannlige kjønn, 
som ”eg” har et problematisk forhold til under oppvåkningen til bevissthet 
om egen seksuell legning. 
 
Vi har tidligere vært inne på at det er en ”eg”-sentrerthet i diktene. F.eks. 
er det mye naturskildring, men den naturen som skildres er nesten uten 
unntak et indre landskap. Utover i samlinga blir dette ren selvbeskuelse: 
”Eg står og ser meg sjølv i spegelen…” (82) ”Eg” ser på sin egen munn: 
 
 Det er ein herleg munn – 
 Han syg i seg heile spegelen – 
 eg kysser han – eg kysser han – (83) 
 
Og så går det plutselig opp for ham: 
 
 No veit eg det – 
 eg er ikkje eg som dei andre. 
 Eg er annarleis 
 […] 
 Utanfor i sola gjekk dei andre. 
 For dei hadde ingen skugge å gå under 
 slik som eg. 
 Skuggen deira låg i rette leida – 
 dei trødde på han 
 og gjekk rake i sola. (88) 
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Resten av det siste avsnittet i denne diktsamlinga er et eneste langt uttrykk 
for smerte, lidelse, selvforakt, tanker på selvmord og på alle tings 
forgjengelighet. 
 
 Ja – ja! Livet er liding! 
 Mitt liv er liding, 
 og mitt liv er alt eg veit 
 om alt livet. (108) 
 
Selvbeskuelsen og selvsentrertheten fører her tilsynelatende inn i en slags 
solipsisme. Denne solipsismen er det naturlig å se i sammenheng med den 
ekstreme etiske subjektivismen som kommer til uttrykk i den neste 
diktsamlingen han gir ut. I et annet dikt heter det med ganske sterk 
billedbruk: 
 
 Nedsøkte sorger 
 flaut op ved natt 
 som levande lik or sjæletjønnet. 
 Eg stod der og såg deim 
 og kjende deim att. (92) 
 
I et dikt er det som om han trøster seg med at alt er slutt med døden: ”Ei 
sæle finst det – freden./Den store freden som ikkje veit om seg sjølv.” 
(118) Og i det siste diktet ønsker ”eg” seg døden, på en måte som står i 
skjærende kontrast til den ”Vakning” til ”Den ville vår”, som det er tale om 
i begynnelsen av samlinga. 
 
Jeg leser denne første diktsamlinga til Åsmund Sveen blant annet som et 
uttrykk for et ungt menneskes oppvåkning til bevisstheten om at han har en 
avvikende seksuell legning, og følelsen av hvilken byrde dette vil bli å 
bære gjennom livet. Narsissismen – den intense selvbeskuelsen – kan en se 
som et resultat av følelsen av annerledeshet. Og selvbeskuelsen har – som 
all narsissisme – et islett av selvnytelse. Opptattheten av andre menn går i 
ett med opptattheten av seg selv som mann. Den fører til et intenst behov 
for å granske seg selv, forklare og forstå. Og annerledesheten, med den 
ensomhet, angst, lidelse den medfører, gjør at tanken på døden stadig 
dukker opp, døden som en forløser og en befrier. 
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Nå er det viktig å understreke at Sveens første diktsamling ikke bare 
handler om homofili. Følelsen av fremmedhet og annerledeshet hos ”eg” i 
diktene kan like mye sees på som uttrykk for en generell eksistensiell krise, 
som de fleste mennesker gjennomlever ved inngangen til voksenverdenen 
knyttet til spørsmål som har med hva livet egentlig er, hvem en selv er, og 
hva en skal bruke livet sitt til å gjøre. 
 
Gjennom hele samlingen veksler Sveen mellom rimede og urimede dikt. 
Han tar med andre ord hele det poetiske formspekteret i bruk. Enkelte dikt 
nærmer seg folkevisa, med taktfast rytme og en klar episk tråd. Andre er 
helt moderne i formen, uten enderim og fast rytme. De stadige 
stemningsskiftene i diktene understrekes altså av stadige skift i formen på 
en effektfull måte. I enkelte dikt er det tilløp til overdreven ordrikdom med 
mange ord og lite substans, men samlinga er fri for de klisjeene en kunne 
vente når en 20-åring gir seg i kast med de store livsproblemene. 
 
Sveen etablerer en egen krets av symboler i denne første samlinga: Våren, 
skuggen, tjønnet, jord, himmel. Dette er symboler som han i varierende 
grad brukte også i samlingene som fulgte. 

3.3 Jordelden 
Det første avsnittet i diktsamlinga Jordelden (1933) begynner i et helt 
annet stemningsleie enn den første samlinga slutter: 
 
 Morgon! Morgon! 
 Hjarta mitt let seg opp, munnen min lær, 
 eg lyfter armane mot solrenninga, 
 eg stormar ut over marken’ 
 i glitrande gras! (10) 
 
Her er det mye av den samme forventningen til livets vår – ”den ville vår” 
– som preget innledningen til Andletet. Et dikt som heter ”Ynglingen” helt 
i begynnelsen av denne samlingen er ett av de mest slående eksemplene på 
det en kunne kalle ”ung mann”-motivet hos Sveen. Han skildrer først 
ynglingens holdning som litt hjelpeløs og veik, men så står det: 
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 – Augo er svarte av ung trå 
 og nasevengene skjelv. 
 Og ynglingen kastar håret attende 
 og ser seg ikring millom granene, 
 og panna hans kvitnar høg og rein. 
 – Han ber sigeren i seg, 
 han ber undergangen i seg – 
 det er ingen som veit. (12) 
 
De siste ordene her er merkelige på bakgrunn av Sveens egen skjebne. Det 
virker som om han er bevisst at den livsholdning han er i ferd med å velge, 
er en balansegang på en knivsegg, hvor suksess og katastrofe ligger 
hverandre farlig nær. Noe av det som gjør at katastrofen ligger så nær i 
denne ung mann-dyrkelsen, er opptattheten av det ytre, fysiske, ja dyriske 
(”nasevengene skjelv”), det sanselige eller forføreriske. Om det sanselige 
blir for betydningsfullt, er det lett å miste den moralske og ideologiske 
orienteringssansen. 
 
Et annet dikt i innledningen til denne samlinga heter ”Minning”, og 
forteller om en 17-årig gutt som har stevnemøte med ei jente. De kysser 
hverandre, og han føler at hun er hans. Men så: ”Men da med eitt vart mine 
hender slappe/eg visna, eg vart nomen på min hug” (24). Han trekker seg 
unna, og jenta ler krenket – og går. Samtidig er han opptatt av å skildre 
kjærligheten, den ekte kjærligheten, som skyldfri ”Utan synd”, som diktet 
heter hvor denne strofen står: 
 
 Eg kysser di unge bringe 
 og eig deg med mannsleg mynd. 
 Så fri skal ein vera i hugen, 
 så byrg skal ein kjenne elskugen 
 utan synd! (16) 
 
Her er det nok en person av eget kjønn ”eg” forholder seg til, ordet 
”bringe” er blant annet en indikasjon på det. Derfor er det er viktig å 
betone at kjærligheten – all kjærlighet – er uten synd. I det siterte siktet, 
som i flere andre, avsløres ikke kjønnet på det ”du” som diktets ”eg” 
forholder seg til. Jan Olav Gatland sier (Gatland 1990:152) at dette nok har 
sammenheng med at Sveen, som andre homofile forfattere, blir en mester i 
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å skjule kjærlighetspartnerens kjønn bak kjønnsnøytrale pronomener. 
Gatland antyder også at Sveen noen ganger skriver ”ho” i stedet for ”han” 
(sst. s. 150). 
 
I det andre avsnittet i denne samlinga hylles den sanselige kjærligheten på 
ulike måter. Sterkest kommer dette fram i diktet ”Kjellarlògen”, denne luen 
som menneskene undertrykker i hverdagen med alle slags trivialiteter, men 
som enkelte lar slippe løs: 
 
 – Men kanskje det så blir verande att 
 to unge menneske etter dei andre; 
 to som sit i ein troppegang 
 og nærer kjellarlògen – 
 heilt til sola på ny kjem så høgt 
 at ho gyller serken åt hora 
 i fjorde høgda. (42) 
 
Om hora, og sola som skinner på serken hennes, er en slags positiv 
påminnelse om den sanselige kjærligheten, er litt uklart, men diktet som 
kommer etter, ”Ei trøyst”, viser at forfatteren på en måte er opptatt av å 
fjerne moralske stengsler for livsutfoldelsen på en nesten sjokkerende 
måte: 
 
 Lat kje att augo dine 
 om du ser noko ilt! 
 Det er alt slik som livet har vilja det, 
 i samsvar med livsens rett 
 og lovleg lagnad. 
 
 Det er hokke godt hell gale 
 slik som du trur! 
 Det er einast sjølvgjeven rettferd 
 som utenkt og ubeden rår 
 i all røyndom. 
 

– Det er kje for deg å gruvle 
 om godt eller vondt. 
 Det er einast å godta verda – 
 og utan tru eller tanke 
 vera til! (43) 
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Her er vi ved den ekstreme etiske subjektivismen, som kan sees på som en 
konsekvens av solipsismen vi tidligere har påpekt. Det er naturlig å se den i 
sammenheng med den annerledesheten som ”eg” i Sveens dikt føler, og 
ønsket om å rettferdiggjøre det å følge sin natur, befri seg fra skyldfølelsen, 
når ens natur er annerledes. Men det er også naturlig å se denne 
subjektivismen i sammenheng med den voldsomme sanseligheten i Sveens 
dikt. Her er det nettopp det som skjer, som vi var inne på ovenfor: 
Dyrkingen av sanseligheten fører til at ”sjølvgjeven rettferd” blir den 
eneste moralske rettesnor. 
 
I 1936 skrev Nordahl Grieg et essay om Knut Hamsun, og her finnes det 
tanker som kan ha en slags relevans også i tilfellet Åsmund Sveen. Grieg 
skriver om den gangen Hamsun satt naken til beltestedet i Paris og skrev 
Pan, og hvor forfatterens styrke bruser gjennom skogen og fjellene, ”det er 
et landskap gjennomtrukket av kjønn” (Grieg 1970:169). Videre skriver 
Grieg: ”Det er dristig diktning, heroisk, livsfarlig, og ubønnhørlig dømt til 
nederlag. Der finnes ingen reserver, Hamsun har ingen etiske verdier å 
falle tilbake på” (sst.). På samme måten kan en si at vitalismen, 
livsbegjæret og ønsket om hemningsløs livsutfoldelse paret med ønsket om 
moralsk fristilling kan være med å forklare også Sveens utvikling under 
krigen. 
 
Til nå har vi tatt for oss de to første avsnittene i Jordelden. Tematisk hører 
de sammen med diktene i Andletet, som vi har sett. På en merkelig måte 
utgjør altså Andletet og halvparten av Jordelden en enhet. Jordelden 
inneholder imidlertid to avsnitt til. Det ene består av dikt Sveen kalte 
”Bygdeviser”. Det er korte, rimede dikt, gjerne med tre eller fire firelinjede 
strofer. Diktene forteller små historier om bygdefolks liv og levnet, ofte 
med en humoristisk vri. Disse tekstene har med andre ord et helt annet preg 
enn de diktene vi til nå har tatt for oss. Vi skal se nærmere på dem senere i 
denne artikkelen. 
 
Det siste avsnittet i samlinga inneholder dikt som i formen ligner diktene i 
de to første avsnittene. I diktene i dette siste avsnittet er det imidlertid 
ingen tematisk sammenheng. Tekstene er enkeltstående dikt, og 
temperaturen i tekstene er mye lavere enn i de to første avsnittene. Diktene 
i dette avsnittet er noe av det svakeste i hele Sveens produksjon. 
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3.4 Eros syng 
Diktene i samlinga Eros syng fra 1935 er ordnet i tre avsnitt, hvorav det 
midterste inneholder bygdeviser. Som i den siste delen av Jordelden, har 
også enkeltdiktene her titler, og de henger ikke sammen på samme måten 
som i Andletet. 
 
Det første diktet, ”Vårnetter”, slår på en måte an tonen i denne samlingen. 
Den første våren, dvs. det første ungdommelige ønsket om å leve og erobre 
livet er forbi. Ettertenksomheten har meldt seg, ”no har eg gått den mørke 
dal/fram til ein ny vår.” (11) ”Under eit slør av mangfelde/har eg min 
kjærleik funne.” (Sst.) ”Eg” har funnet en slags ny plattform i livet etter at 
den første våren, beskrevet i Andletet, er forbi. 
 
I et avsnitt i den første delen av samlinga med tittelen ”Sæle synder” som 
består av ni korte dikt, vender ”eg” tilbake til barndom og ungdom. Selv 
om forfatteren var bare 25 år da denne samlingen kom ut, tenker han på 
hvordan opplevelsene var sterkere den gangen, i en slags ungdommelig 
gammelklokhet: 
 
 Eg vaknar kje no meir av lykke og angst, 
 dei tider er døde, 
 men brøden var lenge min. 
 D’er rart å minnes ei tid da synda 
 var så fin. (31) 
 
Her ser vi samtidig et eksempel på hvordan Sveen kan nøye seg med å 
rime enkeltlinjer i et dikt, som også ellers er preget av uregelmessighet. I 
denne samlinga, som i Sveens øvrige samlinger, finnes det dikt både i helt 
fri og helt bunden form, ved siden av den typen mellomting som vi har 
pekt på ovenfor. 
 
Ellers skriver Sveen i dette første avsnittet også praktfullt om kjærlighet 
mellom mann og kvinne (hvis vi nå skal tro at kvinne er kvinne). Her er 
den heterofile kjærligheten skildret uten misstemning, uten hat og forakt 
fra ”eg” si side. Og slik skildrer han selve kjærlighetsmøtet, ett av 
høydepunktene i Sveens lyrikk: 
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 Men halvveges brann eg høgt i ein os, 
 mi trå kunde inkje skåne. 
 Eg fann ho åleine, sløkte eit ljos. 
 Det var berre mørkr og måne. 
 
 Da lòsna min lengt i eit våleg stup 
 lik gilbjørk i djuvet dotten. 
 Og livet sokk i sitt ophavs djup 
 der ingen kan røyne botten. (35) 
 
Mange av diktene tar opp temaer han har vært opptatt av tidligere. Han 
skriver om angst (”Angst”), om selvkjærlighet og selvopptatthet 
(”Ettertanke”), ja, om selvspeiling og narsissisme (”Draum”), om døden 
(”Utsoning”), om tvil og vankelmodighet (på egen legning?) (”Serenade”). 
Også i disse diktene er intensiteten mindre enn den var i Sveens tidligste 
dikt. Disse diktene har mer preg av avklaring og stadfestelse, mens diktene 
i hans første samling var preget av nyerobring og nyoppdaging. 
 
Men i det siste avsnittet i Eros syng stiger temperaturen igjen. Her dreier 
det seg igjen om kjærligheten, den sanselige kjærligheten: 
 
 Gi meg di hand og all di tru 
 og opne dit fang for Eros! 
 Så skal eg spegle i auga dine 
 gnist av min eld og hungrig kjenne 
 i dine kyssar smak av mitt blod. 
 Ingen har levd som ikkje opna 
 fanget sitt for Eros. (92) 
 
Men det flotteste diktet i dette siste avsnittet er det som handler om 
forholdet mellom kjærligheten og dyden: 
 
 Eg bad kje om dygda – 
 ein ber kje om skalet nett 
 når ein lystar nota. 
 Dygda er skalet på kjærleiken. 
 
 Dygda er som dronningkåpe! 
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 Utan dronninga 
 eig ho kje levande verde. 
 Utan den reine kjærleiken 
 ruver dygda meiningslaus 
 og vond 
 som eit brudeslør på ei død kvinne. 
 Men løyner dygda kjærleiken, 
 da er ho god, 
 som ein truskaps-ring på fingen åt ei gamal kvinne. 
 
 Eg bad kje om dygda. 
 Eg ønskte meg kjærleik til å bera ho. (107) 
 
Bedre enn dette kan det ikke sies at dyd og kjærlighet henger nøye 
sammen, og under ligger den oppfatning at den prangende dyden oftest 
skjuler kjærlighetsløsheten. 

3.5 Såmannen 
Åsmund Sveens tre første diktsamlinger kom ut i løpet av tre år. Så gikk 
det fem år. Først i 1940 kom den neste samlinga, Såmannen. I mellomtida 
hadde han gitt ut romanen Svartjord. Og alt det første diktet i denne 
samlinga røper at Sveen må ha hatt en religiøs vekkelse i løpet av disse 
fem årene. ”Hymne” heter diktet og framstiller skaperverket som en 
lovprisning av Gud, han som skapte alt: 
 
 For deg, Herre, blømer blomane! 
 Alle liljer angar for deg i somarkvelden, 
 alle roser lyfter andletet berre mot deg om morgonen! (11) 
 
Også i mange av de andre diktene kommer det en religiøsitet til syne som 
ikke var der før. i ”Såmannen I” er Gud den som står imot de destruktive 
kreftene, djevelens verk: ”Satan sår, og Gud haustar.” (33) I det hele 
presenterer denne diktsamlinga oss for et svært tradisjonelt, todelt univers 
hvor godt står mot ondt, Gud mot Satan. Solipsismen er et tilbakelagt 
stadium. 
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De destruktive kreftene, det onde, kommer til uttrykk i alle forfallstegnene 
i tida, både moralsk og politisk. Han beskriver det som skjer i Russland 
som en drøm som mistet kontakten med troen: 
 
 Draumen som reis over Russlands sletter 
 brydde ved foten av Kristi kross. 
 Miste han rota i kjærleikstanken, 
 kvarv han for himlen, kverv han for oss. (79) 
 
Vest-Europa beskriver Sveen som noe han har fått skildret som: ”– Ei fager 
mor i visdomshagen/millom friske, glade søner –” (81). I stedet finner han 
”ein grådig gjelding/bak ei ståldør” (sst.). Kommunismen og kapitalismen 
er altså to ulike versjoner av den helt uakseptable idologiske 
materialismen. I et dikt med tittelen ”Over dagens tekst” som står 
umiddelbart etter de to om Russland og Vest-Europa, synes han også å ta 
avstand fra det som skjedde i samtidas Tyskland. I to strofer heter det her: 
 
 Og hører du ord om ættskyld 
 og blod og fedreland, 
 så vit at det gode hjartet 
 sprenger all verdsens band. 
 
 Og skrik dei på større landnåm 
 til gagn for træl og herse, 
 så vit at menneskjehjartet 
 er større enn Universet. (84f.) 
 
Dette er merkelige ord med tanke på at Sveen på denne tida var på vei inn i 
sin aktive rolle som NS-medløper under krigen. 
 
På denne måten ser vi at det er kommet et videre religiøst og ideologisk 
perspektiv inn i Sveens lyrikk. Samtidig er ”eg”-diktene færre, men de er 
der stadig i fullt monn, og dominerer fortsatt. Han skriver stadig dikt om 
hvordan ”eg” satset i forhold til en kvinne, på en måte som han ikke klarte 
å følge opp (”Brureflog”), han skriver om hvordan forelskelse skaper 
avhengighet og sjalusi (”I skogen”), og han skriver om maskulin skjønnhet, 
riktignok sterkt vugarisert i forhold til tidligere: 
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 Når de kjem byksande liene ned i somarkvelden 
– eiketres lår, bjørketres bringe, hender av einerrot – 

 ned til eit gamalt dansarhus på furumoen ved elva, 
 og stig-inn i stuga og speiar i møybenken 
 så huldrene fjetrast under augstålet, 
 og når de skrid gjenom sal 
 – raude og gule skjerf ikring harde halsar – 
 og leikar med lamungen dykkar og dansar på bjørnlegger, 
 da likar eg dyk…(23) 
 
”Til dei unge menn” heter dette diktet. Mennene som Sveen skildrer på 
denne måten, jakter riktignok på kvinner, men minst like framtredende er 
selvkjærligheten: 
 
 ja når de ligg med bringene berre liksom solbakkar 
 der vårgras brydder, 
 og freistar og elskar dykkar eigen manndom, 
 da likar eg dykk…(24) 
 
Her må vi si at Sveen i påfallende grad nærmer seg den nazistiske 
manndomsmytologien som dyrker hanndyr med blå stålblikk og 
oksenakker, maskuline roboter med svulmende muskler og temmelig 
ensrettet tankeliv. I det ovenfor nevnte diktet stiller da også Sveen 
spørsmålet til de mennene han skildrer: ”Byggjer de samfund av ånd?” 
(25). Spørsmålet må sees på som uttrykk for en plutselig uro hos 
forfatteren selv over hvor den sanserettede mannsdyrkelsen har brakt ham 
hen, for det har liten sammenheng med det som sies forut for spørsmålet, 
og noe svar gis ikke. 
 
Men likevel. Her finnes også – som i de tidligere samlingene – dikt som 
uttrykker medlidenhet med de små og svake, de som faller utenfor 
fellesskapet. I et dikt med tittelen ”Til presten” anklager han kirkens menn 
for å ha slått følge med de rike, mens de som forsto Jesu budskap, det var 
”tiggar og skjøke og ulykkesfugl” (77). Igjen er det materialismen Sveen er 
ute etter. 
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3.6 Modernist? 
Er det så riktig å kalle Sveen modernist? I denne sammenheng kan det 
være interessant at han selv i et radiointervju etter krigen karakteriserte den 
lyrikken han ga ut i 30-årene (bortsett fra bygdevisene) som modernistisk. 
Særlig i de to første diktsamlingene Sveen ga ut, Andletet og Jordelden, 
finnes det et anslag som det ut fra mer allmenne kriterier må være riktig å 
karakterisere som modernisme. Her er de gamle tilvante former og 
forestillinger kastet over bord, og vi møter, som vi har sett, et splittet ”eg” 
uten faste forankringspunkter i tilværelsen og preget av en følelse av 
meningstap og disharmoni. Her svinger det fra dødsdrift til vitalisme, fra 
angst til eufori, fra hat til kjærlighet og selvkjærlighet, fra håp til mismot, 
fra heterofil til homofil kjærlighet, og her er det omsorg for de små og 
svake side om side med beundring for de sterke og vakre. 
 
Dette harmonerer ganske bra med den karakteristikk av modernismen en 
forsker som Torben Broström gir i en artikkel med tittelen ”Modernismens 
gennembrud i nordisk litteratur”. Her heter det bl.a.: ”Overalt i 
modernismen er der en fornemmelse af et lurende dyb, et fravær måske, en 
tomhed, et tab af mening, og henover det går dansen i talrige begejstrede 
variationer, tit i en lettelsens rus over frigørelse fra en gamme dødvægt.” 
(Broström 1991:11) I den samme artikkelen er det et sitat fra Tom 
Kristensen som er interessant på bakgrunn av Åsmund Sveens tidligste 
lyrikk. Ifølge Tom Kristensen er det karakteristisk for modernismen at 
”alle harmoniske fordomme svigter,/farverne sprænges, og formerne 
sprænges,/og skønheden skabes af grelle konflikter.” (Sst. s. 12)  
 
Som en kuriositet, og ikke som noe endelig bevis på at Sveen var 
modernist, kan vi nevne at Arnulf Øverland som vitne i rettssaken mot 
Åsmund Sveen etter krigen opplyste at han som litterær konsulent for 
Aschehoug frarådet å utgi Sveens første diktsamling i 1932. Dette er på 
alle måter forståelig ut fra de synspunkter på hva lyrikk er, som Øverland 
sto for gjennom hele sin forfatterkarriere, og som han særlig har gitt et 
spissformulert uttrykk for i foredraget ”Tungetale fra parnasset” fra 1953. 
 
Blant de norske lyrikerne som skriver dikt i frie vers i mellomkrigstida, har 
nok Sveen mest til felles med ekspresjonisten Kristofer Uppdal. Det ligger 
blant annet i opptattheten av det sanselige og i erosdyrkelsen. Den delen av 
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modernismen som er opptatt av moderne teknologi og moderne 
storbyvirkelighet, futurismen, og som vi finner innslag av hos en forfatter 
som Rolf Jacobsen, har Sveen lite til felles med. Sveen ser innover, mot et 
splittet sinn, ikke utover, mot en kaotisk og fremmedgjørende ytre 
virkelighet. 
 
Når Sveen endelig begynner å se utover i den siste diktsamlingen, har han 
valgt et svært tradisjonelt og overforenklet skjema for sine 
virkelighetsbetraktninger. Viljen til å ta inn over seg splittetheten, 
disharmoniene og motsigelsene er borte, angsten ble for vanskelig å leve 
med. Veien fra livsdyrkelse til førerdyrkelse viste seg for Sveen, som også 
for andre i denne tida, å være forbausende kort. Sveen demonstrerte 
dessuten, som eksempelvis Knut Hamsun, Rolf Jacobsen og den 
amerikanske forfatteren Ezra Pound, det mange har oppfattet som 
paradoksalt, at veien fra estetisk radikalisme og anti-tradisjonalisme til det 
politisk reaksjonære kan være ganske kort. For alle disse forfatterne dreide 
de reaksjonære holdningene seg om en reaksjon mot det de oppfattet som 
kaos- og oppløsningstendenser, sosial uro og dekadanse i samtida.  

3.7 Svartjord 
I et brev til Sven Moren i april 1936 skriver Åsmund Sveen at det er svært 
viktig for ham å få et stipend han har søkt om. Han vil ha ro den 
kommende sommeren ”til å gjera den nye boka ferdug, der er ei forteljing 
frå Elverum som eg set gode voner til.” Her er det nok romanen Svartjord 
han arbeider med. Den kom ut året etter. 
 
Det er ikke helt tilfeldig at han kaller arbeidet en fortelling, ettersom Sveen 
i atskillig grad benytter elementer fra folkelig fortellerstil i denne teksten. 
Språket er enkelt, men mange vil synes at de mange dialektordene gjør 
boka vanskelig å lese likevel. Forfatteren bruker mye dialog, og prøver ofte 
med hell å vise at folk på bygdene i Norge uttrykker seg kortfattet, men 
meningsmettet. Han legger gjerne ordtakslignende utsagn i munnen på 
personene sine, på en måte som får en til å tenke på de store 
replikkunstnerne i norsk diktning. 
 
Svartjord er en gård. Den ligger i ei grend som i romanen blir kalt 
Ulvberget, og er den største gården i grenda. Størst var gården i den tida 
Gamaulfsbergern drev den først på 1800-tallet. Han hadde en tendens til å 
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skaffe seg eiendom både på ærlig og uærlig vis. Da Ulfsbergern døde, var 
han ”så rik dei kunde grava ned han i pengar, men verkbrotin og øyelagt på 
sjela.” Den grenda Sveen skildrer i Svartjord, kunne ligge mange steder i 
traktene rundt Elverum, men han har nok særlig tenkt på sin egen 
hjembygd, Sørskogbygda. 
 
Gården Svartjord er sentrum i Sveens roman, ikke primært som 
næringsenhet, men som sosial enhet. Egentlig finnes det ikke noen 
hovedperson i boka. Svartjord er mer en kollektivroman, der det sentrale er 
skildringen av menneskekollektivet som er knyttet til gården. 
 
Helt i begynnelsen på fortellingen får vi høre at handlingen begynner i 
1883, og med denne nøyaktige tidfestingen venter en at skildringen av 
samfunnsforholdene og samfunnsdebatten i tida vil få en viss plass i 
fortellingen. Noe av dette får vi også, men mindre enn forventet. 
 
Når det gjelder miljøet som skildres i boka, kjenner vi igjen Ulvberget som 
ei Østerdals-grend med noe jordbruk og mye skogbruk. Vi får også høre at 
folkene på Svartjord er på marked i stasjonsbyen, dvs. de er på 
Grundsetmarten i Elverum. Men egentlig spiller heller ikke skildringen av 
lokalmiljøet noen stor rolle i fortellingen. Det er menneskene forfatteren er 
interessert i, deres tanker og følelser, deres tro og overtro, deres håp og 
skuffelser, og hvordan de lever og handler i forhold til hverandre. Og her 
kan en bare forundre seg over hvor mye psykologisk kunnskap og 
livserfaring Sveen – som var midt i 20-årene da han skrev boka – hadde 
klart å skaffe seg. Sveen viser også en mesterlig evne til å holde orden på 
et stort persongalleri, og på et nett av handlingstråder som knytter disse 
menneskene til hverandre. 
 
I tid spenner handlingen over bare snaut et år. Men tidsspennet blir utvidet 
ved at vi får høre om hendelser i tidligere tider som kaster skygger inn i 
nåtida. De menneskene som står i sentrum for handlingen, bærer med seg 
både sin egen og slektens fortid. Dette kommer til uttrykk blant annet ved 
at det er knyttet en vanskjebne til alt som har med Svartjord å gjøre, som 
går langt tilbake i tida. 
 
Det sosiale miljøet i fortellingen er preget av de skarpe klasseskillene i det 
gamle norske bondesamfunnet: ”På Svartjord var det i alle fall to slags 
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hushald, og hadde så vori sea Gamlulfsbergern brukte, godmat bar dei inn i 
matsalen, grismat sette dei på kjøkenbordet.” (39)42 Overklassen er først og 
fremst representert ved sjølfolket på gården og andre selveiende bønder og 
skogeiere i bygda. Til denne gruppen hører også en sakfører og noen 
embetsmenn vi hører om et par steder. Huslæreren på Svartjord, Paul 
Gløersen, som skal bli prest, må en også regne med til denne gruppen. Til 
underklassen hører de som arbeider på gården, men her må en igjen skille 
mellom to grupperinger. Husbondskaren Embret, gårdskaren Otto og 
legdegutten Hans Gukku definerer seg selv som arbeiderklasse. Tore og 
Sille, som også arbeider på gården, kommer derimot i en slags 
mellomstilling fordi de er av bondeslekt som det har gått ut med. Målet for 
dem er helt klart å bli selveiende bønder igjen, og i denne planen synes de 
å ha forfatterens sympati. 
 
Sjølfolket på Svartjord utgjør tre generasjoner. Eldst er gamla, som hun for 
det meste blir kalt i fortellingen. Hun dør i slutten av boka, men det er hun 
som eier gården, og helt til hun trekker pusten for siste gang, er hun den 
som tar de viktige beslutningene i gårdsdrifta. Hun skildres som sterk, men 
snill, rettferdig og godt likt. Hun er den som har måttet ordne opp når 
sønnen Gunner har stilt seg dårlig, noe som har hendt ikke så sjelden. Både 
Gunner og kona hans, Andrea, vil nok gjerne ordne opp, men de har ikke 
den autoriteten som gamla har. 
 
Gunner er svak. Han selger unna skog som han ikke eier, for å få mer 
penger mellom hender. Overtroisk og dum blir han framstilt i en kostelig 
episode der han tenker på Gamlulfsbergern ”som møtte den vonde ved 
korsvegaskilet ved Østgarden og lova han ei sjæl mot ei tynne sølvpeng.” 
(107) Gunner oppsøker selv samme stedet tre torsdager på rad, og den 
tredje torsdagen kommer det en hesteskyss med en kar på som Gunner tror 
er fanden selv, men som viser seg å være den nye 
sorenskriverfullmektigen! Her blir kanskje overtroen og uvitenheten 
framstilt som noe mer omfattende enn det som står til troende. 
 
Forholdet mellom Gunner og kona Andrea har vært nedfrosset i mange år, 
både emosjonelt og seksuelt. Det henger sammen med at Gunner har latt 
seg friste av andre kvinner, men det henger også sammen med at Andrea 
ikke ser ham som en skikkelig mann. Utsultet som hun er erotisk, gjør hun 
                                        
42 Tallene i parentes viser til Åsmund Sveen: Svartjord, Oslo 1937. 
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ikke mye for å skjule sine tilnærmelser til de yngre tjenesteguttene på 
gården. I så måte blir hun framstilt som temmelig vulgær. 
 
Andrea kommer fra en liten plass i bygda, og tidlig i romanen får vi høre at 
hun er godt likt blant tjenestefolket fordi hun gir seg tid til dem. Men etter 
som hendelsene utvikler seg, blir hun mer og mer ondskapen selv. Ja, hun 
er den personen i romanen som framfor noen skaper uhygge og ustemning 
rundt seg ved hat, baktalelser og annet fanteri. Det er også Andrea som 
med sin hevnlyst og skruppelløse framferd skaper den helt store 
katastrofen mot slutten av boka. 
 
Gunner og Andrea har fire barn: Eldstejenta Synnøve, Bertha, og de to 
guttene Fredrik og Reier. Av disse fire står Synnøve mest sentralt i 
fortellingen. Hun synes å være laget av et annet stoff enn de andre 
Svartjordfolkene. Hun er tenksom og følsom, og i henne finner teologen og 
huslæreren Paul Gløersen resonansbunn for sine tanker om det store ved 
poesien, særlig den guddommelige poesien. Hun lytter også på ham når 
han taler om kjærligheten, ikke hverdagskjærligheten, den grove og fysiske 
elskoven, men den åndelige kjærligheten, den usmittede og rene. 
 
Sveen er ikke nådig når han skildrer hykleriet hos denne teologspiren. For 
den som lar seg fange i Andreas garn, stikk i strid med egen høystemt tale, 
det er Paul Gløersen. På Grundsetmarten blir han sur på Synnøve og reiser 
hjem alene, og hjemme på gården blir han et lett bytte for den utsultede 
Andrea. Samværet få konsekvenser, og i en alvorlig krangel med Gunner 
kan ikke Andrea dy seg. Hun forteller at Paul er faren til barnet, mens 
Synnøve uforvarende hører hva som blir sagt. Dette tar hun så tungt at hun 
tar livet av seg. Synnøve blir framstilt som et uskyldsrent og kanskje litt 
godtroende offer for de andres ondskap og hykleri. På det viset er hun det 
mest talende eksemplet på at det følger ulykke med Svartjord og folkene 
som bor der. 
 
Om vi så går over til å se på de som utgjør arbeiderklassen i romanen, er 
husbondskaren Embret og legdegutten Hans Gukku dem vi får høre mest 
om. Hans Gukku er interessant fordi Sveens utforming av denne 
fattiglemsskjebnen viser i hvilken grad han hadde medfølelse med de som 
sto aller svakest. I noe som nærmer seg en ren forfatterkommentar, heter 
det: 
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Men det var ikkje medkjensle han trong, legdguten hell. Det hende 
some synte’n noe slikt, da vart han mistruall. Han hadde gått inn i ei 
ny verd, hadde dei synt’n litt vørdnad. Men hokken vørder ein 
ungstakkar som ikkje har anna verje enn fattigkassa? (118) 

 
Det er særlig én episode som viser i hvilken grad Hans Gukku får 
gjennomgå. En skolekamerat kaster i stykker en glassrute, og Hans får 
skylda for å ha lokket kameraten til det, helt grunnløst. En klassevenninne 
griper inn, og det ender med at kameraten får noen milde rapp over baken. 
Denne kameraten er en søstersønn av Andrea, og her viser hun ondskapen 
sin igjen ved å sørge for at Hans Gukku får en skikkelig omgang juling – 
fordi han lokket – mens de andre elevene ser på. Hans blir en stund mer 
eller mindre gal av forfølgelsen han opplever, og en stund senere oppdager 
Tore at han er i ferd med å tenne på låven på Svartjord. Dette får Tore 
forhindret. 
 
Senere får vi noen ymt om hvordan Hans Gukku utvikler seg, som tyder på 
at han blir en opprører mot all undertrykkelse og urett. Ja, det står også noe 
om at han drømmer om å bli en dikter og folkefører. 
 
Ellers er husbondskaren Embret den som er politiker i denne gruppa, og 
det er særlig gjennom ham at vi får noen glimt fra samfunnsdebatten i 
samtida. For ham er Venstre et parti for kakser, skolemestrer, skrivere og 
klokkere, det vil si for folk som også er en overklasse, sett fra hans 
synspunkt. Embret taler på vegne av virkelige småfolk: ”Nei aldri blir det 
noe verkelig betre, skal je seie døkk, førr enn småfolk slær seg ihop og får 
stemme på seg sjølve.” (47) Av de andre blir han karakterisert som 
anarkist. Han står altså for en ideologi på ytterste venstre fløy, som hadde 
mange tilhengere på denne tida, både i Norge og ellers i Europa. 
 
Embret sier også et sted at arbeiderbevegelsen en dag kommer til å få 
makten i landet, og at storingen – som han sier – da vil få erfare at det er 
andre tider. ” – Sos’jalister og slikt pakk har vi tukthuset åt”, sier Gunner 
da (229). 
 
Denne akkederinga mellom bonden Gunner og husbondskaren og 
anarkisten Embret hører Tore, gardsgutten med bondeblod i årene. Og Tore 
holder med Embret, det er det ikke noen tvil om. Samtidig er ikke Tore 
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politisk bevisst og engasjert på samme måten som Embret. Han bare 
registrerer og sympatiserer. 
 
Skal man snakke om noen hovedperson i denne boka, så er det Tore. 
Egentlig får vi høre mer om flere av de andre personene i fortellingen enn 
om Tore. Når han likevel blir så sentral, kommer det av at han framfor 
noen synes å ha forfatterens sympati. Dette får en følelsen av allerede da 
han blir presentert i begynnelsen på boka. Han blir skildret som alvorsfylt 
og arbeidsom, han er opptatt av å gjøre rett for seg som slåttekar, selv om 
han er ung, og framfor alt: Han skal rette opp igjen vanskjebnen til de 
deklasserte foreldrene som mistet alt. Han skal tjene penger, kjøpe jord og 
skog, og bli bonde. 
 
Men Tore skal ikke bli stor ved å tråkke på de andre. Det er Tore som tar 
seg av Hans Gukku, det er han som har en moral å sette opp mot hatet og 
ondskapen han ser rundt seg på Svartjord. På vei til Svartjord første gangen 
treffer Tore hun som blir kjæresten hans. Sille heter hun. Og det er i 
samtale med henne at han utvikler tankene sine om det gode og det onde i 
menneskene. Han sier et sted følgende: 
 

Det som held-på å vekkje-opp det gode inni oss, det vil vi til livs. 
Vondskapen i oss vil tyne det, og vi veit det ikkje sjølve. Slik trur je 
det er med oss. Håfor skulde vi elles hata døm som har det vondt? 
(208) 

 
Her synes det som om forklaringen på det gode og det onde finnes inne i 
menneskene et sted, som krefter som kommer innenfra, og ikke skyldes 
ytre påvirkning, eksempelvis fra det menneskelige miljøet man lever i, 
eller fra de sosiale forholdene. Dette gjenspeiler en form for dualisme som 
ligner på den vi fant i Sveens siste diktsamling før krigen. 
 
Ellers er skildringen av kjærligheten mellom Tore og Sille noe av det 
vakreste i denne boka. Her kommer den erotikeren vi møtte i Sveens lyrikk 
tidligere i 30-årene, igjen til sin rett. Tore og Sille har evnen til å være 
gode mot hverandre, og de snakker sammen om viktige ting i livet uten at 
misunnelse og mistanke får råde. Tore har lyst til å være sammen med Sille 
på ordentlig, og prøver å lese oppbyggelige bøker for å drive bort de onde 
lystene, uten at han blir særlig grepet av det han leser. Men han klarer å la 



Norske klassikere: litterære essays 

 186 

Sille være, og blir på den måten stående i kontrast til Paul Gløersen. Paul 
preker om den åndelige kjærligheten uten at han klarer å praktisere den. 
Tore praktiserer den uten preke. Ikke minst av den grunn synes han å ha 
forfatterens sympati. 
 
Det ligger noe symbolsk i det at Tore og Sille møtes første gangen ved 
Ulvos, en liten plass under Årnes, gården som Otto og Berthe arver. Otto 
lover Tore at han skal få kjøpe Ulvos, og helt til slutt i romanen tenker 
Tore at det er denne plassen som skal bli framtida hans. Der vil de to bli fri 
for ondskapen på Svartjord. ”Til Ulvos var det han hadde tenkt seg, der 
skulde dei ta-til, han og ho Sille kjeringa hans. Gjera torpet til gard og eiga 
det ukrysst.” (269) 
 
Svartjord viser slektskap med bygdevisene på den måten at boka forteller 
om folkelig tro og overtro, om trolldom og gjengangere, om synske folk og 
folk som driver med blodstemming. Det blir for eksempel fortalt at Kerste 
Ås, bestemoren til Tore, har Svarteboka og driver med trolldom. Et annet 
eksempel er at gamla på Svartjord en gang var med barn med Tølløv Ås, 
faren til Tore. Gamla ble på setra til ungen kom senhøstes, og druknet 
barnet i ei myr, etter det folk sa. Ved den myra kunne en høre en unge som 
ropte på moren sin om nettene, fordi han ikke kom i kristen jord, ble det 
sagt. Mot slutten av romanen, rett før hun skal dø, forteller gamla til 
presten at barnet var dødfødt. 
 
I det hele er det tydelig at Sveen er mer forteller enn ideolog og moralist. 
Han skildrer menneskene med deres gode og dårlige sider uten selv å ta 
veldig eksplisitt stilling. Jeg har tidligere pekt på at Tore er en slags helt, 
og det kan derfor være fristende å se de positive sidene hans som et uttrykk 
for de idealene forfatteren står for. Problemet er at det ikke er særlig klart 
hva Tore egentlig står for, ut over en helt allmenn rettferdighetssans og 
sympati med de svake. Atle Kittang har vært inne på dette i en artikkel om 
denne romanen. Han sier at Tore symboliserer 
 

vona om eit alternativ. Men denne lekamleggjorde vona er utan 
innhald. Forfattaren har ikkje vilja – eller kunna – stake ut nokon 
retning for Tores nye liv. Han og Sille skal starte ’frå botnen’, ein 
annan stad, på ein annan gard. Det er alt. (Kittang 1995:69) 
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For øvrig har Kittang gjort det til en hovedsak i sin tolkning av romanen å 
vise hvordan Sveen har villet skildre hamskiftet i norsk landbruk på slutten 
av 1800-tallet, og hvordan overgangen fra naturalhushold til pengehushold 
og alt som fulgte med det, førte et menneskelig forfall med seg. Dette er 
muligens ett moment i romanen, men neppe det viktigste. Denne artikkelen 
ble publisert første gangen i 1975, og tolkningen forteller nok mest om den 
marxistiske litteraturkritikkens dominans i 1970-årene, og at alt skulle 
bringes inn på den formelen. De sosiale forholdene i den tida som ble 
skildret, var basis for all tolkning. For eksempel er det vanskelig å lese ut 
av romanen en ensidig standpunkttaking for verdiene i det gamle 
bondesamfunnet, blant annet fordi det blir sagt så lite om disse verdiene. 
Og som vi alt har vært inne på: Tore representerer for mye bare seg selv, 
og for lite mer allmenne krefter i samfunnet, til at en kan si at det er han 
som skal ta opp arven. 
 
Og her er vi ved noe av svakheten i denne fortellingen. Forfatteren river 
oss med i skildringen av dramatiske hendelser, men en undrer seg ikke så 
sjelden over hva han egentlig har villet med all dramatikken. En føler at 
forfatteren noen ganger har hatt å gjøre med en litt for ustyrlig 
fortelleglede. Nå skal det også legges til at slutten på boka har en form som 
gjør det naturlig å tro at Sveen hadde planlagt en fortsettelse på 
fortellingen. Kanskje hadde intensjonene hans vært klarere om vi hadde 
fått denne fortsettelsen? 
 
Når man vet at Åsmund Sveen tre år etter at denne romanen kom ut, sluttet 
seg til NS-folkene, kan en ikke unngå å lete etter tegn i denne retningen, 
selv om det på en måte blir å lese romanen med etterpåklokskap. Men selv 
med fasiten kjent, er det vanskelig å finne slike tendenser. Et sted i 
romanen spør sakfører Willumsen bonden Halvor Hovi hvorfor ikke 
bøndene skaper Norge i sitt bilde. ”I forråder jo selv Eders egenart! Og 
først og fremst: I mangler føreren.” (159) Ordbruken her er naturligvis 
påvirket av begreper som svirret i luften i slutten av 30-årene, og det er vel 
også tydelig at Sveen her, som Atle Kittang sier, ”har eit ærend til si eiga 
samtid.” (Kittang 1975:?) Men dette er det eneste stedet i boka der dette og 
lignende spørsmål kommer opp, og man kan vanskelig si at det er noe 
sentralt tema i romanen. Tvert imot må en si at i den grad man kan lese 
ideologiske og moralske holdninger ut av romanen, er de stikk i strid med 
fascistiske grunnholdninger. Også sitatene fra romanen i det foregående 
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skulle gi klare indikasjoner i den retning. Men det kan være riktig, som 
Kittang også er inne på, at den holdningsmessige indifferensen i boka, og 
hos forfatteren, var noe som gjorde Sveen åpen for trykket fra fascist-
kreftene i tida, når dette for alvor satte inn. 

3.8 Bygdevisene 
Bygdevisene har den språklige fantasien og billedrikdommen til felles med 
Sveens dikt fra 30-åra. Ellers er de meget forskjellige. Bygdevisene er alle 
skrevet i bunden form. På den måten ligner de mer på Sveens 
tenåringsdikt. De er sangbare og har lånt mange trekk fra folkelige 
diktformer. Strofeformen og rytmen varierer, men det er en strofeform som 
det finnes flere av enn andre, og det er fireversingen med fire trykktunge 
stavelser i 1. og 3. linje og tre trykktunge stavelser i 2. og 4. linja. Dette er 
også den vanligste strofeformen i folkevisediktningen. 
 
Enkelte av bygdevisene er korte som stevet, helt ned til to firelinjers 
strofer, og de minner om stev også på den måten at de har et finurlig 
sluttpoeng. Andre har et mer episk preg. De er lange og forteller en 
historie, som balladen. Enkelte tekster kunne også kalles regler fordi de 
legger mer vekt på ordlek og språklydeffekter enn på det å formidle et 
budskap. ”Småfen’lokk” er et eksempel på det. Den er ei vise som skal 
lokke småfeet inn fra beitet. Enkelte av Sveens bygdeviser har også 
omkved, som middalderballaden. I Sveens samling av bygdeviser finnes 
det ellers folkelige diktformer som kulokk (”Kulokk”), drikkeviser 
(”Drikkevise”), bånsull, ulike typer viser som skildrer arbeidsoperasjoner i 
landbruk og skogbruk (Tømmerkjøraren”), og det finnes små viser som 
nærmer seg visdomsdiktet i Håvamål-tradisjonen (”Lagnad”, ”Min 
kjærast”). 
 
I bygdevisene har Sveen i høgere grad enn i sine modernistiske dikt trukket 
inn språkmateriale fra sin egen hjembygd, Sørskogbygda. Tekstene gir et 
sterkt preg av å ha utgangspunkt i muntlig tradisjon, blant annet ved at han 
føyer inn dialektord og talemålsvendinger fra eget bygdemål. Dette gir 
ekstra liv til den temmelig konservative nynorsken han ellers bruker i sine 
dikt. Dette kan en eksempelvis se i denne visa: 
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HAN INGERS-JON 
 
  Han Ingers-Jon rådde seg kjering 
  og kjørøld tå alle slag. 
  Så gjekk han stad og fekk tæring 
  og do fram på våren ein dag. 
 
  Hau, då vart det tomt på Bråtån, 
  det var så det skreik frå horr krok! 
  Epla vart etne tå råtån, 
  og’n Velt-Jon var reint uta brok. 
 
  Og armoda auka med gjelda. 
  Ja den tida sat dei og svalt, 
  og sådde – det gjorde dei sjelda. 
  No er det ansleissen alt! 
 
  No har dei frøkorn i bingen, 
  for’n Velt-Jon fekk Bråtån i hevd. 

  – Og’n Ingers-Jon – han minnest ingen. 
  Det var som’n aldri ha levd. (29)43 
 
Det er mye burlesk humor i bygdevisene, og det formidles mye folkelig 
visdom og folkelig tro og overtro i dem. Tonen er også temmelig grov i 
noen av tekstene. Også på den måten merker en at visene er inspirert av 
tanker og uttrykksmåter i folkedypet. 
 
Ei av bygdevisene som Sveen sjøl var stolt av, og med god grunn, var “Ho 
Anne på Buen”. Den går slik: 
 
  Ho Anne på Buen var ven som ei sol 
  med eldvarme augo og krølltopp. 
  Ein rikbuse fór der og fridde og mol – 
  og far hennes budde til brøllop. 
 
 
 
                                        
43 Sidetall i parentes referer til Åsmund Sveen: Bygdeviser, Oslo 1970. 
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  Ho Anne la-på ein inderlig eid 
  at ho hadde alder fest’n. 
  I kyrkja ho skreik eit tvefaldig nei – 
  det hørde kje gamlpresten. 
 
  Men så vart ho kjering med makt og mynd, 
  og mannen fekk stange-tå seg honna! 
  Og no er a kvassøygd og toppen tynn – 
  dei segjer ho er hardkyndt med bona. (20) 
 
Her er det et velplassert psykologisk poeng som Sveen lar komme 
indirekte til uttrykk i siste linjen. Hanne lar neste generasjon unngjelde for 
frustrasjonen over den tvang hun selv har vært utsatt for. Som i mye 
folkelig fortelling er sluttpoeng av denne typen, dvs. utsagn og 
opplysninger av ymse slag som kaster nytt lys over det som tidligere er 
sagt i visa, typisk for mange av Sveens bygdeviser. En annen vise forteller 
en historie enda mer kortfattet og knapt: 
 
                 SVULUA 
 
  Når våren speller med jonsokver 
  og småfuglen smett i alle leider, 
  då står det ein gubbe borti gala her 
  og glåmer på svulua – og teier. 
 
  Når våren speller med småfuglver, 
  då byggjer det ei svulu over svala. 
  Når hausten svart over stubbmarken’ fer, 
  då brenner dei likhalm borti gala. (25) 
 
Som i Sveens modernistiske lyrikk i 30-årene, er kjærligheten et tema også 
i flere av bygdevisene. Men i allmennhet er tonen mer dempet enn i de 
modernistiske diktene, sensualiteten og den ekstatiske erotismen er 
fraværende. I stedet fortelles det småhistorier om et ”eg” som skal gifte seg 
til jonsok og ikke har ro til å vente (”Å Mari mi”), om en rimelig vellykket 
livets pardans for to i slit og forsakelse, som i hvert fall hadde hverandre 
(”Ein dans”), om den som blir sveket (”Attegløyma”), og om 
kjærlighetssviket (”Brureflog”). 
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Også i bygdevisene kommer det av og til inn en personlig, for ikke å si 
privat tone, som bryter med den mer allmenne holdningen som ellers 
preger visene. I et dikt som ”Vinteren” er det naturlig å lese inn en tolkning 
som har å gjøre med Sveens egen skjebne under krigen: 
 
             VINTEREN 
 
  I denne unge mørkjingskveld 
  eg einsam gjenom skogen går. 
  Og på mi panne snøen fell 
  og i mitt ville hår. 
 
  Du stryk så skumleg på min veg 
  du fugl som hastar heim før natt. 
  Det var ein vår som vengja deg, 
  men han  kjem aldri att. (66) 
 
Den våren det er tale om her, refererer åpent til den våren det var tale om i 
Sveens tidligste dikt. I mange av bygdevisene finnes det ellers en form for 
dødsbevissthet, som ofte er knyttet til gamle menneskers refleksjon over 
livet. Her som i ungdomsdiktene velger Sveen ofte gamle menneskers 
synsvinkel: 
 
            GAMLA 
 
  Når våren kjem til dalen 
  og trollar lauv på gamal grein 
  og vermer frø i molda 
  og merg i skjøre bein, 
 
  då sit eg sør i bakken 
  med takksemd i mi trøtte sjel. 
  For visst er verda syndig, 
  men Herregud så sæl! 
 
  Takk at du enno drøyper 
  din ljoske i min augnekvarm! 
  Det er visst kaldt i jorda, 
  og våren er så varm. (58) 
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Bygdevisene forteller noe om hvilken evne Sveen må ha hatt til å suge til 
seg, beholde i minnet og omforme til egen diktning folkelig uttrykksmåte, 
folkelig visdom, folkelig fortelling og folkelige vers av mange slag. På den 
måten trekker bygdevisene på den samme siden av Sveens begavelse som 
romanen Svartjord. Sveen har naturligvis lest mye, men bygdevisene røper 
en uomtvistelig evne til å hente ideer fra egen kontakt med bygdelivet og 
den folkelige kulturen. 
 
Sammenligner vi Sveens bygdeviser med hans modernistiske dikt, ser vi at 
han evnet å uttrykke seg i svært ulike litterære former med røtter 
henholdsvis i ruralt og i urbant miljø. Han dikter tradisjonsorientert med 
utgangspunkt i den førmoderne kulturen han vokste opp i i Sørskogbygda, 
og han tilhører samtidig den europeiske storby-avantgarden med den 
modernistisk orienterte delen av forfatterskapet. Spør man hvor Sveen 
hadde sin egentlige tilbøyelighet, eller hvilken litterær form han følte seg 
mest konfortabel med, ville han neppe kunne gi et definitivt svar i den ene 
eller den andre retningen. Og det er nok en side ved Sveens begavelse, 
dette at han kunne gå inn i svært ulike litterære former og bruke dem med 
stor behendighet. Jeg tror man kan si det slik at det er en viktig del av hans 
personlighet, hans egentlige ”eg”, dette å ta på seg ulike litterære 
forkledninger. Per Arneberg er inne på dette i et forord til Sveens 
Bygdeviser (1970) når han sier om Sveen at ”hans intelligens var 
usedvanlig smidig” (Arneberg 1970:5). Men dette er også til tider en 
problematisk side ved Sveens begavelse, på den måten at han ikke fant 
fram til en form som fullt og helt var hans egen, dvs. som var helt til bunns 
personlig og original. 
 
Som vi senere skal se, har vurderingene av de ulike delene av Sveens 
forfatterskap vært delte, og det finnes dem som mener at bygdevisene er 
Sveens beste dikt. Willy Dahl sier for eksempel at Sveens beste 
diktsamling er ”den jordnære og stillferdig-humoristiske Bygdeviser, 1943” 
(Dahl 1984:363). Jeg er enig i at det er et voldsomt språklig driv i mange 
av disse tekstene, og sluttpoengene sitter ofte akkurat slik de skal, men jeg 
synes likevel diktene i Sveens to første samlinger i 30-årene er mer 
uttrykksfulle og lodder dypere. Men bygdevisene hører absolutt til det 
beste hos Sveen. 
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4.0 Krigen 

4.1 Norsk ånd og vilje 
Åsmund Sveen var en etablert og respektert forfatter og kritiker da han til 
manges forbauselse gled inn i miljøet av NS-sympatisører utover i 1940. 
Han meldte seg inn i NS den 21. november 1940. Riktignok betalte han 
ikke medlemskontingent for mer enn ett år, men var nok så god å ha for 
makthaverne at de så stort på akkurat det. Han fikk raskt prestisjefylte og 
økonomisk innbringende verv innenfor kulturlivet. I 1940–41 var han 
sekretær i Pressedirektoratet, i realiteten en sensurinstans for pressen. I 
1941-42 var han byråsjef i Kulturdepartementet. I 1942-43 var han sjef for 
Teaterdirektoratet, mens han fra juni 1943 ble ansatt som såkalt 
tilsynsmann og kontrollør i Aschehoug forlag. I realiteten dreide det seg 
om sensur også her. I denne stillingen ble han riktignok ganske fort 
overflødig, ettersom manuskriptene snart uteble p.g.a. forfatterboikott. 
 
Kanskje begynte det så tidlig som i 1934. Da hadde han fått stipend for å 
oppholde seg noen måneder i noe som het Deutsch-Nordisches 
Schriftstellerhaus i den tyske byen Travemünde. Her møtte han det 
nazistiske Tyskland hvor Hitler hadde tatt over makten året før. Gordon 
Hølmebakk har gitt ut en samling brev fra en lang rekke forfattere til 
Gyldendal med tittelen En annen fest (2000). Her finnes det et svært 
interessant brev fra Åsmund Sveen til Harald Grieg, datert Travemünde 
den 1. september 1934. Her forteller han blant annet at han har vært i 
Hindenburgs begravelse, og at han har hørt en valgtale av Hitler i 
Hamburg, ”alt sammen storartede ting” (Hølmebakk 2000:85). Videre sier 
han et sted i brevet at  
 

møtet med Tyskland – det gamle og det nye – [har] vært en 
opplevelse som jeg ennu ikke selv aner virkningen av. Fra første 
stund har jeg møtt det hele nøkternt og rolig, jeg var forut inntatt 
mot, og jeg kan bare si at den unge tyske mentalitet er noe helt annet 
enn vi faar inntrykk av oppe i Skandinavien. Og mange ting som jeg 
er uenig med disse ivrige menneskene i, har jeg lært og se 
bakgrunnen til og dermed ogsaa forstaa. (Hølmebakk 2000:85) 
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Under krigen ga Sveen, som vi tidligere har vært inne på, ut en samlet 
utgave av sine Bygdeviser i 1943.44 Han var dessuten redaktør for 
antologien Norsk ånd og vilje (1942). Dette var en litterær lengde-
snittsantologi, som særlig skulle dokumentere nordmennenes nasjonale 
legning ned gjennom tidene, slik den har kommet til uttrykk i diktningen. I 
svært mange tilfeller ser en hvordan utvalget er tendensiøst. Fra 
Kongespeilet tar han f.eks. med et avsnitt om hirden og et avsnitt om 
troskap mot føreren. Fra Nicolai Wergelands Mnemosyne er det tatt med et 
kort avsnitt som kan få oss til å tro at Wergeland var tilhenger av 
førerprinsippet. Bjørnson er representert med tekster hvor han anbefaler 
Norge å gå med Tyskland, mot England og Amerika, men naturligvis i en 
helt annen historisk situasjon enn den som hersket i 1940-årene. Sveen har 
dessuten i helt oppsiktsvekkende grad prioritert sine egne åndsfrender 
under krigen, som eksempelvis Finn Halvorsen, Kristen Gundelach og 
Cally Monrad. Dessuten tar han med tre svadapregede og sterkt 
propagandistiske taler av Quisling. Særlig dette siste viser i hvilken grad 
han var kjøpt og betalt av NS-regimet. 

4.2 Avisartikler 
I tillegg til dette skrev Sveen et par artikler under krigen som under 
landssviksaken mot ham ble trukket fram som svært kompromitterende. 
Den ene sto trykt i Fritt Folk den 10. januar 1943 under tittelen “Kunsten 
og tiden”. Her erkjenner han at “den nye tid” eller “nyordningen” som det 
vekselvis heter, til nå i liten grad har materialisert seg i kunsten, ja, den nye 
tids åndsliv lar seg foreløpig bare spore som symptomer og tegn. Og 
mange vil vel steile når de hører at han finner slike tegn hos forfattere som 
Ibsen og Edith Södergran. Derimot er det kanskje ikke så påfallende at han 
finner tegn i positiv retning hos forfattere som Olav Aukrust, Hamsun, og 
kunstnere for øvrig som Chr. Sinding og Gustav Vigeland. Når han ellers 
skal uttrykke hvilket kunstsyn han positivt står for, blir det abstrakt og 
svadapreget som vanlig var når nasjonalsosialistene skulle forklare den nye 
tid: “Tidens egenidé ligger enno i mørket bak fødselsesveene”, heter det 
blant annet. Hva han angriper, er særlig liberalistisk og marxistisk, dvs. 
materialistisk ideologi og filosofi, samtidig som rasjonalismen får 
gjennomgå.  

                                        
44 Bygdeviser ble utgitt på nytt av Den norske Bokklubben i 1970. Per Arneberg sto for 
utvalget. 
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I den andre artikkelen, som ble publisert i Fritt Folk og i Nationen den 29. 
januar 1944 under tittelen “Hvorfor jeg er medlem av NS”, kaller han seg 
spiritualist og idealist. Han setter likhetstegn mellom materialisme og 
rasjonalisme, og sier at oppgjøret med rasjonalismen nå ytrer seg som en 
historisk-politisk bevegelse under nasjonalsosialistisk lederskap. Denne 
bevegelsen skal ”gjenføde den hvite manns verden”, som han sier, ”ellers 
er aftenlandene dømt til undergang”. Marxismen fører med seg hat mot 
Gud og opprør mot det guddommelige budskapet, sier Sveen. Her dukker, 
som vi ser, det kristne tankegodset opp igjen som vi så i hans lyrikk fra 
slutten av 1930-årene. 
 
For å redde vår sivilisasjon fra det kaos som liberalistisk og marxistisk 
politikk har ført Vesten opp i, er det nødvendig med “en ny idealistisk 
bevegelse som søker åndelig erkjennelse og springer ut av elementær 
religiøsitet.” Denne nye bevegelsen, som altså er nasjonalsosialismen, skal 
være “en veldig bølge i historiens hav”, sier han. Igjen ser vi hvordan han i 
karakteristikken av nasjonalsosialismen glir ut i en vag og bilderik 
uttrykksmåte, som er så upresis og uklar at den nærmer seg det 
intetsigende.  
 
Mange av utsagnene i denne artikkelen viser klart i hvilken grad Sveen 
manglet bakkekontakt når det gjaldt politikk. Han vurderte samfunns-
spørsmål som følelsesmenneske og estetiker, ikke som politiker. Han sier 
videre at en, for å hindre en nivellering av personlighetene, må realisere 
”prinsippet om utvelgelse og førerskap. Derved skal sosialismen bli 
innblåst fantasi, handlekraft, ånd.” Her er det lett å være sarkastisk i dag, 
men også i 1944, da dette ble skrevet, hadde både Hitler og Quisling vist 
altfor mange eksempler på helt andre egenskaper enn fantasi og ånd. 
 
Mot slutten av artikkelen sier Sveen at han lenge gikk med følelsen av 
sympati for den framvoksende NS-ideologien, men at han ikke er noe 
organisasjonsmenneske, og har vanskelig for å marsjere. Han fikk likevel 
øynene opp for Quislings dimensjoner som politisk leder. Og typisk nok 
for følelsesmennesket Sveen sier han at medfølelsen som alle angrepene på 
Quisling skapte, ble helt avgjørende for ham. Han sier også at det hatet og 
den terroren som motstandsbevegelsen sto for, var farligere for folket enn 
mangel på mat og innskrenkninger i pressefriheten. I januar 1944 hadde 
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han altså ennå ikke fått øye på det hatet og den terroren som hans egne 
meningsfeller i Tyskland og her hjemme hadde stått for. 

4.3 Hvorfor? 
Det blir sagt om Sveen at han ikke var av dem som gjorde mest ut av de 
posisjonene han hadde under krigen. Likevel: Hvordan kunne Sveen, som 
før krigen knapt hadde interessert seg for politikk, så reservasjonsløst 
havne på kollaboratørenes side? Hvordan kunne en forfatter som 
eksempelvis med slik innlevelse og overbevisende empati hadde skildret 
en skikkelse som den undertrykte Hans Gukku i Svartjord, slutte seg til et 
så undertrykkende og iskaldt despoti som Hitlers og Qvislings?  
 
Hadde Sveen følt seg miskjent for det han gjorde i 30-årene, kunne man 
kanskje forstått hans NS-engasjement som en kompensasjon og som en 
benvei til anerkjennelse og posisjon. Slik var det neppe. Bøkene hans 
hadde riktignok ikke bare fått rosende omtaler, men gjennomgående hadde 
han fått god mottakelse hos kritikerne. Ved krigsutbruddet var han kritiker 
i en av landets største aviser. Dessuten satt han som varamann til styret i 
Forfatterforeningen. Det virker altså som han hadde god anseelse så vel 
blant kolleger som innenfor det litterære etablissementet generelt. 
 
Ett motiv for Sveen har definitivt vært penger. De stillingene han fikk var 
meget innbringende. For eksempel fikk han i utgangspunktet 20000,- 
kroner – senere justert ned til 14000.- kroner – i året for “konsulent”-
jobben i Aschehoug, og for byråsjefjobben var den årlige gasjen 27000.- 
kroner. Dette var store summer i 1940-årene. Sveen hadde vært i konstant 
pengenød gjennom 30-årene, og her er vi ved ett av paradoksene ved denne 
mannen. Som vi allerede har vært inne på, var Sveen ofte ute etter den 
filosofiske og ideologiske materialismen i samtida. Samtidig hadde han på 
visse områder et behov for materiell standard, dvs. en hang til luksus og 
levemannmanerer, som hans sparsomme inntekter ikke kunne bære. Han 
oppsøkte de beste restaurantene, og han bodde gjerne på de dyre hotellene. 
Han likte i det hele tatt det litt påkostede og eksklusive.  
 
Dessuten kostet det tiltakende alkoholkonsumet penger. Gjennom hele 
livet lånte han penger hos slekt og venner i øst og vest for å finansiere en 
levemåte han ikke hadde midler til. Svært mange av de private brevene jeg 
har hatt tilgang til fra hans hånd, dreier seg om penger, penger og atter 
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penger. Her er det en skrikende motsetning mellom hans filosofiske 
antimaterialisme og hans private vulgærmaterialisme. Dette er det også 
som synes å ligge i bunnen av hans politiske opportunisme. Under 
rettssaken mot Sveen etter krigen var Olav Dalgard en av dem som med 
styrke hevdet at Sveens nazisme var ren opportunisme. I private samtaler 
med undertegnede har Halldis Moren Vesaas hevdet samme oppfatning.  
 
Et moment som taler for at det er mye materielt betinget opportunisme i 
hans engasjementer under krigen, er at han meldte seg inn i NS i slutten av 
november 1940, mens han hadde begynt i departementet allerede i 
begynnelsen av måneden. Dette tyder på at det var stillingen og gasjen mer 
enn partimedlemskapet som var viktig for ham. Selv hadde han nok håpet å 
slippe å melde seg inn i NS. Det var nok helst hans arbeidsgivere som 
krevde at han måtte være partimedlem. 
 
Stillingene han fikk gjorde dessuten at han kom innenfor i samfunnet og 
fikk en funksjon og en posisjon på en annen måte enn som fri skribent. De 
skaffet ham en form for etablerthet som han tidligere hadde manglet. På 
den annen side ønsket han nok ikke den framskutte posisjon han etter hvert 
fikk som kulturadministrator i Quisling-regimet. Han var både for lite 
ideologisk bevisst, for lite pågående og for lite modig. Han var i det hele 
ingen ledertype. All tilgjengelig informasjon om Sveen tyder på at han var 
en svært lite aggressiv type, som skydde alt som smaker av konflikter. Han 
beskrives dessuten som en vennlig og omgjengelig mann som mislikte alt 
som smakte av vold, brutalitet og terror. På den måten ligner han en annen 
Hedmarks-forfatter som fikk landssviksdom etter krigen, nemlig Rolf 
Jacobsen. NS-regimet på sin side hadde ikke for mye folk, og ville gjerne 
bruke dem de hadde. Og Sveen lot seg bruke, kanskje fordi han i naivitet 
og godtroenhet ikke fullt og helt overskuet brutaliteten og kynismen hos 
sine ideologiske venner. Først i oktober 1944 var han ute av alle offentlige 
verv og posisjoner, men han burde skjønt så mye tidligere at han var på 
ville veier. 
 
En kan også sette mannsorienteringen i Sveens diktning i sammenheng 
med mannsorienteringen innenfor nazistisk ideologi. Nazismen var en 
ideologi skapt av og for (sterke) menn, og det er ikke usannsynlig at dette 
er en medvirkende årsak til at Sveen følte seg tiltrukket av den. ”Sveen var 
nok i tillegg ekstra overveldet av de mange uniformerte unge menn som 
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var kommet til landet og var derfor særlig entusiastisk overfor alt det som 
var i ferd med å skje”, sier Nils Johan Ringdal i sin bok om Den norske 
forfatterforenings historie (Ringdal 1993:175).  
 
Nå var nazistene utad svært negative til homofili. Likevel er det blitt 
avslørt i etterkrigstida at det også blant tyske toppnazister var flere skjulte 
homofile. Så sent som i 2001 ga den tyske historikeren Lothar Machtan ut 
en bok med tittelen Hitlers Geheimnis. Das Doppelleben eines Diktators. 
Her hevder han at det finnes mange og sterke indisier som peker i retning 
av at Hitler selv var homoseksuell, og at han kan ha hatt et forhold både til 
Rudolf Hess, Albert Speer og flere andre menn. Det ser ut som en merkelig 
selvmotsigelse at tilsynelatende ekstremt homofiendtlige toppnazister selv 
var homofile, men dette kan også forklares med at det hos enkelte 
mennesker oppstår et voldsomt hat overfor det man selv føler at man har 
en del av i sin personlighet. Homohatet blir i slike tilfeller del av et sterkt 
selvhat. Vi skal imidlertid ikke spekulere nærmere over om det er slike 
psykologiske mekanismer inne i bildet her.  
 
Det som imidlertid synes klart, er at Sveens homofili etter hvert brakte ham 
opp i en tvangssituasjon. Han kan ha følt at han hadde valget mellom 
troskap mot regimet og en offentlig avsløring av hans seksuelle legning, 
med påfølgende arrestasjon og deportering, og at dette er bakgrunnen for 
noen av de groveste av Sveens overtramp i krigsårene. Ved et par 
anledninger under krigen ble han anholdt av politiet fordi han hadde 
forsøkt å sjekke opp menn på gata i Oslo. Nils Johan Ringdal hevder at det 
bare var hans politiske kontakter som sikret at disse sakene ikke fikk 
etterspill. (Ringdal 1993:211) Ringdal hevder også at Sveen huset 
motstandsmenn i knipe under krigen, at de overfor nazimyndighetene på 
denne måten fikk et perfekt alibi, og at Sveen aldri anmeldte dem etterpå. 
(Sst.) 
 
Når alt dette er sagt, skal det også sies at noen fyllestgjørende forklaring på 
Sveens måte å tenke og handle på under krigen, ikke finnes, for så vidt som 
det ikke finnes faktorer i menneskers liv som entydig determinerer i én 
bestemt retning. Det vil alltid finnes en temmelig stor margin av 
irrasjonalitet som gjør at samme opplevelser, samme bakgrunn, samme 
seksuelle legning osv. kan resultere i helt ulike tanker og beslutninger hos 
forskjellige mennesker. Bjarte Birkeland har sagt det slik: 
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”Ei undersøking av Åsmund Sveens dikting vil nok kunne skilje ut 
drag som kan peike fram mot standpunktet hans under krigen. Men 
korkje kvar for seg eller samla synest dei vere av den art eller 
styrkegrad at deis kil seg stort frå det ein finn hos mange andre 
forfattarar som ein aldri ville finne på å klassifisere som ’fascistar’.” 
(Birkeland 1995:45) 

 
Det som er helt sikkert, er at Sveens handlinger under krigen, ble helt 
ødeleggende for hans videre forfatterkarriere. Han fikk en dom på fire og et 
halvt års fengsel, men utestengingen fra Forfatterforeningen, og mangelen 
på muligheter til å publisere, sved nok enda hardere. Han hadde en ny 
diktsamling klar kort tid etter krigens slutt, men han fikk ikke noe forlag til 
å gi den ut. I det hele ble hans liv etter krigen ødelagt av alkohol, nerver og 
pengemangel. Når han døde, var han både forfyllet og forgjeldet. 
 
Til slutt forbarmet Henrik Groth på Cappelen seg over ham. Dette var 
egentlig oppsiktsvekkende og meget sjenerøst, for Sveen ble under 
rettssaken i 1947 beskyldt for å ha gitt opplysninger som førte til 
arrestasjonen av Groth under krigen. Fra 1959 fikk han konsulentoppdrag 
hos Cappelen, og noen dager før han døde i 1963 (av hjertestans), hadde 
han fått antatt diktsamlingen Brunnen på Cappelen. Tre år etter kom den 
etterlatte samlingen Tonemesteren. Begge samlingene inneholder mange 
interessante og fine dikt.45 

5.0 Etterkrigsdiktene 

5.1 Brunnen  
Formspråket i Brunnen er det samme som i de tidlige modernistiske 
diktene fra 30-årene. Også her veksler han mellom urimede og rimede dikt, 
selv om de rimede diktene er blitt langt færre. Og som i diktene fra 30-
årene, er det den billedskapende evnen hos forfatteren som gir diktene den 
særegne form og stemning.  
 
Også mange av de sentrale symbolene fra Sveens ungdomslyrikk går igjen 
i denne samlingen, blant annet brønnen i tittelen på samlinga. Brønnen er 

                                        
45 En del av opplysningene i dette avsnittet er hentet fra de papirene som finnes om 
Sveen og rettssaken mot ham i Riksarkivet. 
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det stedet der det narsissistiske ”eg” i ungdomsdiktene speilet seg, og som 
det framgår av det diktet fra 1933 som Sveen har brukt som motto for 
Brunnen, forutså han på en merkelig måte hvordan dette ville bli hans 
tragedie, men enda kan han ikke la være. Jf. diktet ”Skogbrunnen” i 
Brunnen: ”Å herregud, ein gamling går mot natten/og enno driv og speglar 
seg i vatn.” (Sveen 1995:24)46 
 
Stemningen er ellers – rimelig nok – svært dyster i denne samlingen. Det er 
mørkt, det er natt og det er storm gjennom hele samlingen. Det eneste lyset 
vi hører om, er det kalde månelyset. ”Eg” i diktene kjenner seg forfulgt og 
utstøtt, som i ”Syndebukken”: ”Av meg luktar det lam. Det er noko som 
freistar ulvane.” (Sveen 1995:28) Det er aldri spørsmål om årsakene til at 
lammet har ulvene i hælene. Men han skriver om ”angernesler” og 
”ruelsebast” i ”Einbuen”. Bare stjernene er små lyspunkter av håp. De 
beskrives som guds øyne. Også i denne samlinga finnes det flere dikt med 
et klart religiøst innhold. Ja, i ”Brunnbrev” antyder han at blomstene, 
akkurat som han selv når han dikter, er speilinger av en guddom. Dette er 
en gammel romantisk tanke, at diktningen spesielt uttrykker det 
guddommelige i mennesket. 
 
Det er flere ganger i denne samlingen tale om barnet (”Avkjøme”) og 
barndommen (”Fuglen”) og barnefløyte (”Svarte vengar”). Det barnlige 
synes her å stå for den tapte uskyldstilstanden, og det som gir næring til 
kunsten, eller tonen, som det noen ganger heter. Sveen bruker i denne 
samlingen, som ofte ellers i sin diktning, musikkmetaforer, og de står alltid 
for noe positivt. Men i denne samlingen er tonen i ferd med å bli trengt til 
side og ødelagt. 
 
Ellers skriver Sveen i denne samlingen om å være annerledes (”Fangen”), 
han skriver om slutten som nærmer seg i ”Brenningen”, og han kan enda 
skildre en positiv erotisk opplevelse, som i ”Nykken”. Og mot slutten av 
samlingen blir det en mer forsonlig og resignert tone i diktene. I 
”Brunnbrev” er det for eksempel tale om å dø i freden, men vi føler at det 
er en hardt tilkjempet fred. 
 

                                        
46 Disse to diktsamlingene ble utgitt på ny av Cappelen Forlag i en samlet utgave i 
1995 under tittelen Brunnen. Tonemesteren. Etterkrigsdikt. Sidereferansene i parentes i 
det følgende gjelder denne utgaven. 
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5.2 Tonemesteren 
Tonemesteren er det kanskje merkeligste og vanskeligst tilgjengelige av alt 
Sveen skrev. Uttrykksmåten er mer ordrik enn i hans tidligere 
diktsamlinger, på en måte som nærmer seg prosaen. Per Arneberg 
karakteriserer stilen i Tonemesteren som prosalyrisk i et forord til utgaven 
fra 1966. Tonemesteren er mer abstrakt enn Brunnen og Sveens tidligere 
lyrikk, uttrykksmåten er mer konsekvent billedlig. Og i denne samlingen er 
musikkmetaforene blitt helt dominerende, på en måte som nærmer seg 
allegorien. 
 
I Tonemesteren knyttes det an til gammel norrøn, så vel som gresk, 
egyptisk og orientalsk mytologi. Samtidig har vi en følelse av at forfatteren 
i denne samlingen har noe større distanse til sine egne personlige 
opplevelser og erfaringer enn i den lyrikken han tidligere har skrevet. 
 
Tonemesteren beskriver en vandring fra livets begynnelse til dets slutt, fra 
fødsel til død. For Sveens måte å beskrive denne vandringen på har hans 
interesse for mystikk spilt en avgjørende rolle. Særlig skal han ha vært 
opptatt av muhammedansk sufi-mystikk (Indergaard 1975:109ff.) helt fra 
30-årene av, men ellers er synkretismen et trekk ved diktene i denne 
samlingen, på samme måten som den er det i svært mye mystikk. Sveen 
skrev også flere avisartikler om mystikk og diktning etter krigen. 
 
Tonemesteren kan leses som en beskrivelse av de ulike sjelstilstandene en 
må gjennom for å nå fram til sammensmeltningen med guddommen, som 
er målet for all mystikk. Diktet ”Tonemesteren” mot slutten av samlingen 
er et forsøk på å beskrive denne sammensmeltningen. Her framstilles 
verden som et fossestryk av toner, og tonemesteren er et annet navn på den 
guddommen som gjennomstrømmer alt: ”I ham går alt opp i ett – faderen 
og sønnen, elskeren og den elskede, nådens velde og kjødets 
utilstrekkelighet.” (Sveen 1995:95f.) Samtidig går det fram at 
Tonemesteren er noe diktets ”eg” finner igjen i sitt eget hjerte, og i døden: 
”Du er det, Død! stammer min tunge. – Tonemesteren er Du.” 
 
Begge disse to siste diktsamlingene til Åsmund Sveen fikk meget god 
mottagelse da de kom ut. Paal Brekke skrev for eksempel i en anmeldelse 
av Tonemesteren i Dagbladet i 1966 at  
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dette er en av de merkeligste, men også rikeste samlinger jeg har lest 
i nyere norsk lyrikk. I sine beste ting har den en helt uvanlig språklig 
styrke og en billedfantasiens storhet, kombinert med evnen til en 
ganske brå oppvekkende konkresjon. Jeg tror med andre ord at 
Åsmund Sveen, med sin problemfylte nazisme og alle sine 
problemfylte svakheter og storheter, nå bør gjøres til emne for en 
avhandling heller enn for en avisartikkel. (Brekke 1966) 

 
Noen avhandling har Sveen ennå ikke fått, men det føles like viktig nå som 
den gangen for snart 40 år siden. 

6.0 Klassikerstatus 

6.1 Nyutgivelser 
Hvordan har så Sveens status som klassiker vært i de 40 årene som har gått 
etter hans død? Som vi allerede har vært inne på, er flere av hans bøker 
blitt utgitt på nytt etter den 2. verdenskrig. I 1970 ble en samlet utgave av 
bygdevisene utgitt av Per Arneberg. Her var det også tatt med noen viser 
fra Sveens etterlatte papirer. I 1976 kom romanen Svartjord ut på nytt med 
etterord av Atle Kittang. Så sent som i 1995 ga Cappelen forlag ut på ny de 
to posthume diktsamlingene Brunnen og Tonemesteren.  
 
Litt påfallende i denne sammenheng er det at ikke noen av diktsamlingene 
til Sveen fra 1930-årene er gitt ut på nytt. Årsaken synes å være at forlaget, 
Gyldendal, på denne måten, fram til dags dato, straffer Sveen for hans 
aktiviteter under krigen. Nils Johan Ringdal peker på at penger synes å ha 
vært ganske avgjørende for hvem som er blitt tatt til nåde i dette forlaget, 
og at Harald Grieg og Gyldendal eksempelvis tjente gode penger på å gi ut 
Hamsuns – stornazistens – Paa gjengrodde stier så tidlig etter krigen som i 
1953 (Ringdal 1993:243). Det var Gyldendal som også først ga ut 
Svartjord, men det var Det Norske Samlaget som ga romanen ut på nytt i 
1976. At det er interesse for diktsamlingene fra 30-årene, kanskje særlig de 
to første, Andletet og Jorelden, ser en blant annet av det at de stadig tilbys i 
antikvariatskataloger, riktignok ikke til spesielt høye priser. 
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6.2 Litteraturhistoriene 
I litteraturhistoriene har Sveen fått en relativt beskjeden plass. Philip Houm 
gir ham vel en side i Norges litteratur. Fra 1914 til 1950-årene (1955). 
Houm setter Jordelden høyest av diktsamlingene fra 1930-årene, som 
ellers generelt får velvillig omtale. Han nevner også Svartjord i allment 
positive vendinger, mens bygdevisene ”har mindre verdi enn tidligere dikt 
i samme genre” (Houm 1955:514). Houm nevner også i en setning Sveens 
arbeid som ”forlagskonsulent i Nasjonal Samlings tjeneste” (sst.). Dette ble 
publisert mens Sveen ennå levde. 
 
Kjølv Egeland omtaler Sveen på én side i den seksbinds Norges 
litteraturhistorie (1975). Egeland nevner bare Sveens lyrikk, ikke 
Svartjord. Han nevner heller ikke den rollen Sveen spilte under krigen, 
selv om Sveen nå ikke lenger var i live. Hos Willy Dahl derimot, i Norges 
litteratur, er det særlig Sveens rolle under krigen som vies oppmerksomhet 
gjennom omtalen av det tendensiøse utvalget i antologien Norsk ånd og 
vilje i bd. III (Dahl 1989 III:75). Dette henger sammen med den generelle 
interessen hos Dahl for diktningens ideologiske innhold og bakgrunn. 
Ellers nevner Dahl tittelen på debutsamlingen og bygdevisene i én linje i 
bd II (Dahl 1984 II: 363). I motsetning til Houm framhever han 
bygdevisene som Sveens beste dikt. 
 
I Harald Beyers ettbinds Norsk litteraturhistorie fra 1950- og 1960-årene 
nevnes ikke Sveen, men i utgavene fra 1970-årene av hvor Edvard Beyer 
trer inn som medforfatter, får han et eget avsnitt. Hovedvekten er lagt på 
omtalen av Sveens lyrikk fra 30-årene, og på etterkrigsdiktene, og 
samlingen Tonemesteren (1966) karakteriseres som ”Sveens rikeste og 
merkeligste verk” (Beyer 1978:386). Sveens rolle under krigen nevnes i én 
setning, mens romanen Svartjord ikke nevnes i det hele tatt. I de to ettbinds 
norske litteraturhistoriene som er kommet ut det siste tiåret, Fidjestøl m. 
fl.s Norsk litteratur i tusen år (1994) og Per Thomas Andersens Norsk 
litteraturhiostorie (2001), nevnes Sveens navn bare én gang, og i begge to 
bare i en setning om den rollen han spilte under krigen. I Ivar Havneviks 
Dikt i Norge. Lyrikkhistorie 200 – 2000 får Sveen én side, uten sterke 
vurderinger, og med en temmelig misvisende dannelseshistorisk 
plassering.  
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6.3 Antologiene 
Åsmund Sveen er i varierende grad representert i nasjonale diktantologier 
som er kommet ut etter den 2. verdenskrig. I Norsk poesi. En antologi ved 
Emil Boyson og Asbjørn Aarnes fra 1961 som var på 350 sider og 
inneholdt dikt av 46 forfattere, var Sveen ikke representert. I de to bindene 
med dikt i Norges nasjonallitteratur (1967) hvor Claes Gill hadde valgt ut 
diktene, var Sveen heller ikke med. Her var 41 forfattere representert på ca. 
500 sider. I Norske tekster. Lyrikk (1998) redigert av Idar Stegane, Eilev 
Vinje og Asbjørn Aarseth på 730 sider og med 100 norske lyrikere 
representert, er han heller ikke med. Sveen er heller ikke representert i 
undertegnedes egen lengdesnittsantologi Norske dikt i 1000 år (1997). Her 
er 55 lyrikere representert på ca. 340 sider. 
 
I Mellomkrigstiden. En antologi ved Per Arneberg (1966), som var en av 
tre diktantologier med dikt fra Hamsun fram til 1966, er Sveen representert 
med 9 dikt. Her er det ett dikt fra Eros syng. Resten er fra Brunnen. I 1983 
utga Brikt Jensen en seksbinds antologi med tittelen Norske dikt. Her er 
134 forfattere representert på ca. 1450 sider, og Sveen er representert med 
sju dikt, som alle er hentet fra de to etterkrigssamlingene Brunnen og 
Tonemesteren. I Moderne norsk lyrikk. Frie vers 1890–1980 som var på 
snaut 700 sider og med 134 lyrikere representert, var Sveen representert 
med 8 dikt, ett fra Andletet, ett fra Jordelden, ett fra Brunnen og fem fra 
Tonemesteren.  
 
I Ivar Havneviks (red.) Lyrikkboken, som utkom første gangen i 1971 og 
som inneholdt dikt fra 1814 fram til samtida, er Sveen representert med 8 
dikt, ett fra Såmannen, tre fra Brunnen og fire fra Tonemesteren. I samme 
redaktørs antologi Sølvalder. Norsk lyrikk gjennom 25 år (1987), som 
inneholdt dikt fra 1960 og framover, er Sveen representert med to dikt, ett 
fra Brunnen og ett fra Tonemesteren. I 1998 gir samme redaktør ut 
antologien Den store lyrikkboken. Norske dikt gjennom tidene, som kan 
sees på som en ny, samlet utgave av de to forannevnte i ett bind, med den 
forskjell at her er dikt helt fra norrøn tid og framover med. I denne siste 
antologien er 102 forfattere representert på snaut 600 tospaltede sider, men 
Sveen er ikke blant dem. Dette kan se ut som en nyvurdering av Sveen og 
hans betydning fra redaktørens side, som har falt negativt ut for Sveens del. 
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6.4 Konklusjon 
Konklusjonen på dette blir at Åsmund Sveen er en forfatter som fra første 
stund av må sies å ha befunnet seg helt i utkanten av den litterære kanon i 
akademia. Han er med i litteraturhistoriene og i noen antologier i tiårene 
etter sin død, men det ser ut som om han blir mer og mer perifer opp mot 
vår egen tid. Hans nesten-fravær i de to nyeste ettbinds litteraturhistoriene, 
og hans fravær i de nyeste nasjonale kanon-antologiene, peker i den 
retning. Karakteristisk for omtalene av ham i litteraturhistoriene samlet sett 
er at vurderingene av de ulike delene av forfatterskapet spriker en del. Ser 
en på utvalget i de diktantologiene som er nevnt ovenfor der Sveen er 
representert, er de fleste diktene hentet fra de to diktsamlingene som kom 
etter krigen. 
 
Rent allment er det ikke uvanlig at en forfatter vies mindre og mindre 
oppmerksomhet etter som større avstand i tid til den litteraturhistoriske 
epoken han tilhører, gjerne fører med seg en mer hardhendt seleksjon av 
forfattere som kanoniseres. Når det gjelder Sveen, kunne en kanskje 
forvente at avstanden til krigen og hans naziengasjement hadde den 
motsatte virkning, dvs. at det ble lettere og lettere å kanonisere ham ut fra 
rent litterære kriterier jo større avstanden til krigen blir, men det er 
vanskelig å se en slik utvikling, kanskje med unntak av den plassering han 
har fått i Harald og Edvard Beyers ettbinds litteraturhistorie. Vurderingen 
av det Sveen foretok seg under krigen har selvfølgelig vært, og vil nok 
fortsatt være entydig negativ. Men det synes ikke som om dette i særlig 
grad har virket inn på kanoniseringen av ham som forfatter i de 40 årene 
som har gått etter hans død. Dette er egentlig oppsiktsvekkende når en vet 
hvor sterke følelser som var i sving i tilknytning til folks valg av 
standpunkter og holdninger under krigen.  
 
Måten å forholde seg til Sveen på kan her sammenlignes med den måten 
den samme typen engasjement under krigen har virket inn på holdningen 
til dikteren og mennesket Rolf Jacobsen på. Jacobsen har hatt en sterkt 
stigende stjerne som forfatter med økt avstand til krigen. Her, mer enn i 
tilfellet Åsmund Sveen, ser det ut som om forfatterens popularitet har økt 
når hendelsene under krigen har kommet på avstand. Sagt på en annen 
måte: Jacobsens klassikerpotensial som dikter har vært sterkere enn 
Sveens. Men dette beror nok også i noen grad på at deres etterkrigs-
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forfatterskap har vært ulikt vurdert. Rolf Jacobsen ga ut 10 diktsamlinger 
etter krigen som alle ble godt mottatt, Sveen bare to. 
 
Det en kunne ventet, er at Sveens livshistorie ville interessert flere i 
etterkrigstida, både fordi hans liv ble så mangesidig og så tragisk, og fordi 
det kan være en del å lære av å studere den. Men her er sannsynligvis 
interessen for Sveen ennå ikke uttømt.  
 
Interessen for Sveen har naturlig nok vært større innenfor nynorskkulturen 
enn ellers. Blant annet har avisa Dag og Tid hatt noe stoff om ham i de 
senere årene. For noen år siden ble undertegnede intervjuet over to hele 
sider i denne avisa.  Men heller ikke i nynorskkulturen synes Sveen å være 
en særlig viktig forfatter i dag. Noe av årsaken til dette kan være at han har 
røtter i østlandsk og ikke vestlandsk kultur og miljø. I eget lokalmiljø, dvs. 
i Sørskogbygda og i Elverum, har Sveen naturlig nok fått noe mer 
oppmerksomhet enn ellers, i foredrags- og opplesningsarrangement, i 
omtaler i bygdebøker og lignende. Han har også fått noe oppmerksomhet 
for sin rolle som (skjult) homofil dikter (Gatland 1990) og for sine 
holdninger og aktiviteter under krigen (Ringdal 1993). 
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To opprørere i Alf Prøysens tidlige prosa 

Våren 1992 gikk et en debatt i Norge om Alf Prøysens diktning. Debatten 
ble startet av programsekretær Magne Lindholm i NRK og visesangeren 
Jørn Simen Øverli i forbindelse med en programserie de to hadde i radio 
om Prøysen. Hensikten med programserien var å vise at nostalgikeren og 
kosedikteren Prøysen er blitt overeksponert i de senere årene, og at 
Prøysens diktning også har andre og mer foruroligende sider, dersom en 
bare vil se dem. 
 
I et intervju i Klassekampen sier for eksempel Magne Lindholm at 
Prøysen-kabaretene som er blitt laget i de senere årene, har vært sterkt 
klisjépreget. Det har dreid seg om skigarder, pottiter, vømmøl og husmenn 
hele veien, og Prøysen er blitt redusert til ”en kosedikter, en garantist for 
nyrike nordmenns drøm om livet på landet i gamle ager, fylt av blåtøy, 
ferme jenter og luktfri armod” (Selsjord 1993). I stedet hevder Lindholm at 
griskokken som dro til Oslo for å bli dikter, var farlig hele sitt liv. ”Han 
utfordra den bestående orden både i liv og verk.”(Selsjord 1993) 
 
I en innledning til en ny utgave av noen Prøysen-fortellinger i 1992 sier 
Kjell Askildsen noe av det samme. Her heter det at fortellingene ”særlig i 
’Dørstokken heme’, er preget av husmannssønnens og gårdsarbeiderens 
klasseholdning. Alltid implisitt, ofte eksplisitt. Den er aldri teoretisk 
betinget, men springer ut av det reelle maktforholdet mellom 
arbeidskjøpere og de som selger sin arbeidskraft, og det maktforholdet var 
på den tid og i det miljøet ikke til å overse.” (Askildsen 1992:8) 
 
I denne artikkelen skal jeg se litt nærmere på spørsmålet om i hvilken grad 
Prøysen utfordret den bestående orden, eller i hvilken grad det han skriver, 
er preget av klasseholdning, og jeg skal gjøre det gjennom en analyse av et 
par fortellinger i Dørstokken heme (1945), nemlig ”Gammal gjeld” og 
”Beinvegen”. 
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”Gammal gjeld” 
Først et kort referat av handlingen i fortellingen. Den har to hovedavsnitt. I 
det første avsnittet får vi høre om Pær fra Nerlykkjen som kommer på 
besøk til kameraten, Jon i Bakka. Jon spiser frokost. Moren til Jon 
mistenker – med god grunn – at Pær har fått lite å spise hjemme, og at han 
kanskje er sulten når han kommer. Det har hendt før, og da har hun bedt 
ham om å gå for å spise. 
 
Da Jon blir mett før han har spist den siste brødskiva, byr hun likevel Pær 
på denne skiva. Da våkner Jon og vil ha den likevel. Det at kameraten er 
interessert i brødskiva, gjør den straks mer attraktiv også for Jon. Han tar 
likevel bare et bitt av den, mens resten havner i skulebutten. Pær kaster 
lange blikk etter skiva. 
 
I det andre hovedavsnittet har det gått noen år, og Pær og Jon er blitt så 
gamle at de går på fest på lokalet. Jon er kjæreste med Ester Hagen, og Pær 
er også litt forelsket i henne. En kveld de er på lokalet alle tre, kommer det 
noen ungdommer fra stasjonsbyen på festen. Bysnobb blir de kaldt. Ei av 
jentene fra byen heter Bibbi.47 Jon legger seg med en gang etter henne, og 
glemmer Ester. Da blir Pær god å trøste seg med for Ester. 
 
Lørdagen etter er Jon alene, og han tar det som selvsagt at Ester da er hans 
igjen. Da blir der for mye for Pær. Han gyver løs på Jon, slår ham ned, og 
blir selv halvt ihjelslått. Da han våkner, blir han fort mildt stemt, ettersom 
moren forteller at Ester stadig er hans. I teksten kommer parallelliteten 
mellom brødskiva og Ester helt åpent fram når Pær i villelse tenker på 
skiva i stedet for på Ester før han våkner etter slåsskampen. 
 
På en måte kan en se på Pærs angrep på Jon som et opprør. Pær er skildret 
som en saktmodig og snill gutt, som finner seg i det meste. Hva er det da 
som gjør at han tyr til vold? Han er utsatt for undertrykkelse og reagerer 
med aggresjon, men hva slags undertrykkelse er det han reagerer mot? 

                                        
47 Prøysen var meget omhygglig med navnebruken i sitt forfatterskap, på en måte som 
gjør at en navnesosiolog kunne ha atskillig å hente her. Bibbi smaker sånn passe av 
urban snobbisme i stasjonsbyen, og ville være helt uaktuelt som navn på en 
husmannsunge. Pær, Jon og Ester derimot er midt i navnetradisjonen i 
landarbeiderproletariatet. 
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Det kan først være fristende å prøve å avklare de sosiale relasjonene i 
novellen. Skulle en rangere de sentrale personene fra topp til bunn, måtte 
det se slik ut: 
 
    Dattera på Nerås 
     
    Bibbi 
 
    Jon 
    Ester 
    Pær 
 
Nerås er en storgård, og vi får høre om dattera på denne gården i 
forbifarten, bare fordi Bibbi, som bor i stasjonsbyen, sosialt er på høyde 
med gårdsfolket, eller i alle fall så mye på høyde at hun har omgang med 
dattera på gården. 
 
I virkeligheten var kanskje ikke Bibbi fra et miljø som statusmessig var på 
høyde med storbøndene. Dette blir bekreftet av at Jon ser på henne som 
oppnåelig. Men ofte ga det et statusmessig tillegg blant folk på landsbygda 
å være fra byen i den tida Prøysen skriver om. Dette forklarer nok både 
hvorfor Bibbi er venninne med dattera på Nerås, og hvorfor Jon åpenbart 
ikke kommer noen vei med henne, og prøver å vende tilbake til Ester. 
 
Jon, Ester og Pær hører landarbeiderproletariatet til. Vi får et lite glimt av 
den sosiale avstanden mellom Bibbi og Pær. Pær har noen ganger skysset 
Bibbi hjem fra Nerås. Da han treffer Bibbi på lokalet, står det at ”Han 
helser så vidt og blir blodrau da hu itte svarer. Skotter seg fort rundt om 
noen ler, tråkker litt med beina og står som før.” (28)48 Slik reagerer bare 
en som er full av sosial mindreverdsfølelse. 
 
Pærs mindreverdsfølelse er godt forklart i teksten. Vi får for eksempel høre 
at han skammer seg over faren og mora si. Faren lapper sko hele dagen, og 
omgir seg med bek og gamle skosåler over alt. Mora går i fjøset, ser uflidd 
ut og bruker kjeften på ham. Søsknene hans lager også mer bråk enn han 
liker. Dessuten får han, som episoden med Jon og kakuskiva viser, for lite 
                                        
48 Her og i det følgende vises det med tall i parentes til Alf Prøysen: Verker, bd. 1, 
Oslo 1978. 
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mat. Selv om både Jon og Pær kommer fra husmannsplasser, er det tydelig 
at det i hjemmet til Jon er litt mer mat og litt mer greie på ting enn i 
hjemmet til Pær. 
 
Her skal vi peke på noe som viser hvor omhyggelig Prøysen er også med 
de små detaljene i teksten. Plassen Pær kommer fra, heter Nerlykkjen 
(lykkje = inngjerdet mark), mens plassen Jon kommer fra, heter Bakka. De 
som kjenner topografien på Hedemarken, vet at de som bodde høyt i 
terrenget, var de med høy sosial status. De store gardene lå høyt, sørvendt 
og solfylt, mens de dårligste husmannsplassene lå nederst og skyggefullt 
mot nord. Nerlykkjen er nok den plassen som ligger lavest både geografisk 
og sosialt, mens Bakka tross alt ligger litt høyere oppi bakken. 
 
Hvilken bakgrunn Ester har, får vi ikke høre noe om direkte, men hun 
tjener på Nerås, og har derfor foreldre som enten er husmenn eller hører til 
tjenerskapet. Den sosiale mobiliteten i dette miljøet er nærmest lik null.  
 
Vi ser nå at fortellingen skildrer konflikter knyttet til valg av partner, som 
– i alle fall delvis – har sosial bakgrunn. Jon kjenner seg trygg på at han 
har Ester, men vil gjerne ha Bibbi om han kan få henne. Bibbi vil vel helst 
bare leke med Jon. Hun slipper ham i alle fall i det øyeblikket hun kjenner 
seg trygg på at hun har ham. Ester vil gjerne ha Jon, men kan bare kjenne 
seg trygg på at hun kan få Pær. Og det virker som hun holder på ham etter 
slåssinga også. Pær kan ikke kjenne seg trygg på noen. Fordi han står 
nederst på rangstigen, må han kjempe på tørre never for eventuelt å få 
Ester. 
 
Men dette viser at i denne striden er det ingen som tenker på å krysse det 
sosiale hovedskillet på bygdene, skillet mellom bønder og husmenn, eller 
mellom bygdeborgerskap og bygdeproletariat. Dattera på Nerås ville i alle 
fall være uoppnåelig, selv for Jon. Bibbi viser seg også uoppnåelig, selv 
om hun står i en slags mellomstilling. 
 
Nevekampen mot slutten i denne fortellingen er altså et oppgjør mellom to 
som sosialt står hverandre ganske nær. Forskjellen mellom familiene til 
Jon og Pær når det gjelder materiell velstand, spiller rett nok med som en 
del av bakgrunnen for nevekampen. Dette er symbolisert ved brødskiva 
som er dyrebar og etterlengtet for Pær, men som Jon har råd til å kaste i 
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skulebutten. Men i klassekampperspektiv skulle Pær og Jon stått på samme 
siden, mot bygdeborgerskapet. Da Pær tyr til vold, er det derfor langt fra å 
være noen bevisst kamp mot samfunnsordenen. Framfor alt gjelder denne 
kampen Ester og hvem som skal ha henne. 

”Beinvegen” 
Kari Marie Thorbjørnsen kommenterer denne fortellingen kort i en artikkel 
med tittelen ”Ideologi og undertrykking. Ein analyse av ’Trost i 
taklampa’”. Her sier hun at ”Beinvegen” ”er noko av det krassaste Prøysen 
har skrive om det å overleve som menneske i ein undertrykt situasjon.” 
(Thorbjørnsen 1980:12)  
 
Stutt fortalt handler ”Beinvegen” om et ungt par med et lite barn som 
kommer til en husmannsplass under gården Nerås. Her også er Prøysen 
flink med navnet på plassen. Han lar den hete Baklykkjen. Det forteller noe 
om at plassen ligger bak alt annet som hører gården til, lengst inn i skogen, 
som ei bakevje for seg selv. 
 
På Baklykkjen er det bare ugreie etter familien som har bodd der før, men 
den nye husmannen er full av pågangsmot. Han strutter av lyst til å arbeide 
opp denne husmannsplassen. Han setter inn nye bord i gangveggen, han 
bærer stein fra den vesle åkerlappen, han reparerer skigarden, får 
slipesteinen på plass osv. osv. 
 
Men benveien er det han er mest stolt av. På veien fra Baklykkjen til 
gården sparer han inn et helt kvarter når han tar en benvei gjennom skogen, 
og slik denne mannen er skildret, blir dette prosjektet hans i livet framfor 
noe annet. 
 
Etter som livet går, blir familien ni til sammen. Det blir et slit å mette alle 
munnene, og vi forstår at slitet etter hvert tærer hardt på motet og kreftene. 
Noe av det verste som skjer, er at sønnen til husmannen i Baklykkjen ikke 
bruker benveien da han blir så voksen at han skal til gården på arbeid. 
 
Meningen med teksten må fra Prøysens side ha vært å vise hvor håpløst det 
er for folk som denne husmannsfamilien å prøve å slite seg ut av 
fattigdommen. Benveien er et slags opprør fra mannen sin side mot gamle 
vaner og gammel skikk. Men det er et opprør som gjelder noe som er så 
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ubetydelig i forhold til de fundamentale endringene av livsvilkårene for 
husmannen og familien hans som egentlig trengs, at det får et komisk skjær 
over seg. På det viset blir benveien snarest et symbol på maktesløsheten 
hos husmannen. 
 
Stort sett handler denne teksten bare om familien til husmannen, dvs. den 
handler om mennesker som sosialt sett er på samme nivå. Vi hører om 
gården noen få ganger. Rikdommen der gjør fattigdommen på 
husmannsplassen grelt synlig. Dette kommer blant annet fram da 
husmannen går hjem om kvelden. Han ser på den tjukksådde åkeren på 
gården, og mener å huske at åkeren hans ikke er så mye dårligere. ”Men da 
han fekk sjå sin egen åker seig mismotet over han. Den var så 
gudsjammerlig stutt og gisten.” (59) Husmannen må også gå til bonden på 
Nerås da han skal ha ei ny glassrute i vinduet i fjøset. Bonden brummer litt, 
men hva husmannen tenker om det, står det ikke noe om. 
 
Nei, også i denne teksten er hovedpersonen, altså husmannen, mest i 
konflikt med sine egne. Et sted i teksten får vi høre at de andre 
husmennene på gården finner ham komisk når ungene hans kommer med 
snus til ham i dugurdskvila, og han overivrig spør dem ut om de har gått 
benveien. ”De andre husmenna såg på enann under armen med en glis i 
øyekroken.” (63) 
 
Rent tragikomisk blir det da husmannen kjører utfor låvebrua med et 
høylass og slår seg i svime. Fire karer bærer ham hjem på ei båre. ”Men da 
dom svingte inn i skauen med han, rørte han på seg. – Gå beinvægen, sa 
han.” (Sst.) Her er det forfatteren som utleverer hovedpersonen til latter for 
leseren. 
 
Konfliktene i husmannsfamilien topper seg i oppgjøret mellom faren og 
den eldste sønnen mot slutten av teksten. Sønnen er blitt 16 år og skal 
arbeide på gården i stedet for faren. En kveld legger faren merke til at 
gutten kommer gamleveien fra gården. Faren blir forferdelig sint, og det 
ender med at han går løs på gutten med bare nevene. 
 
Da faren også dagen etter ser at gutten kommer gamleveien, tipper det over 
i rene galskapen hos faren: ” – Å dæven hakke! skreik han og slo handa i 
bordet så katta skaut seg som ei pil ifrå sengebeina og over dørstokken. 
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Onga gret og flaug ut, han far var så stygg i aua!” (64) Faren går løs på 
gutten igjen med nevene, og sønnen svarer med å kalle hjemmet deres for 
et rothøl. Han forteller også at folk flirer av faren og benveien hans. 
 
Dette er det mest ekstreme eksemplet i denne teksten på hvordan 
fattigdommen og slitet som ikke fører til noe, utløser aggresjon mellom 
dem som egentlig burde kjempe sammen. 
 
Også i forhold til kona brygger det et par ganger opp til småkonflikter. 
Likevel er det samfølelsen og forståelsen som dominerer mellom mann og 
kone. Mot slutten av fortellingen, da faren skal til å gå løs på sønnen igjen, 
legger hun hånda på aksla hans: ” – da såg han inn i to auer som forsto. To 
auer som haddde vøri med ifrå fysste dagen han flaug beinvegen for å 
komme seg fram i væla,…” (65) Her er det ikke fritt for at teksten blir noe 
sentimental. Rett nok finner de to ektefellene hverandre, og teksten viser 
klart hvordan forståelse fra et annet menneske kan være til hjelp når 
meningsløsheten kjennes dyp og ubotelig. Men fattigdomsproblemene blir 
stående der like uløste.  
 
Det står noen linjer helt til slutt i denne fortellingen som det kan være tvil 
om hvordan en skal forstå: 
 

Det var som stua holdt pusten. Men om litt begynte de kjente lydene å 
nå øret. Den gamle klokka hakke og gikk, ei lausfjøl på låvetaket 
knirke i vårblesten og under ganggolvet boble og bruste det i grønt 
isvatn. (65) 

 
På den ene siden blir det her understreket at alt arbeidet ikke har ført til 
noe. Alt går sin skjeve gang som det alltid har gjort. Livet arter seg som i 
myten om Sisyfos: Så snart du nærmer deg toppen med steinen, så rutsjer 
den tilbake til utgangspunktet.  
 
Men – det er også i disse siste ordene et ymt om at hverdagen med alt det 
kjente og trygge er god å vende tilbake til, og det er typisk for Prøysen at 
han vegrer seg mot å framstille hverdagen i husmannsstua, hverdagen i det 
miljøet han selv har vokst opp i, som grunnleggende tragisk og vond. Hos 
Prøysens personer pipler livsviljen og pågangsmotet ofte fram fra 
ingenting, tross motgang og katastrofale nederlag. 
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Opprørerne 
Pær i ”Gammal gjeld” og husmannen i ”Beinvegen” har mye til felles. De 
står nederst på den sosiale rangstigen, og kjenner trykket fra de som har 
mer eiendom og høyere status. Når de begge tyr til vold, er det et resultat 
av at de kjenner seg fattige, undertrykte og forpinte. Men voldsbruken går 
ut over deres egne. Pær lar det gå ut over – den rett nok usolidariske – 
kameraten Jon, som kommer fra en husmannsplass som han selv. 
Husmannen i ”Beinvegen” lar voldsbruken gå ut over sin egen sønn. 
 
Pær og husmannen er med andre ord ikke reflekterte opprørere. De har 
ikke tenkt gjennom hvordan de lever i et samfunn som strukturelt gjør at 
noen er og blir rike, mens andre er og blir fattige. Disse hovedpersonene 
har følgelig heller ikke ideer om hvordan samfunnet kunne vært 
annerledes. Når de tyr til vold, har det mer preg av blind avreagering. Og 
når et menneske avreagerer, er det nettopp fordi de ytre forholdene har 
makt over mennesket, og ikke mennesket som har makt over forholdene. 
Mennesket blir et offer for omstendighetene, ikke herre over dem. 
 
Det er også i det perspektivet en må se det at begge tekstene har en slags 
lykkelig slutt. Begge hovedpersonene får ro i sjelen etter at de har 
avreagert gjennom voldsbruken. Samtidig er støtten de begge får fra 
kvinnen, en medvirkende årsak til dette. For Pær er Ester en hovedgrunn til 
at han kjemper, og han vinner henne med denne kampen. Husmannen i 
”Beinvegen” har hatt konas kjærlighet hele tiden, men denne kjærligheten 
kjennes ekstra viktig rett etter oppgjøret med sønnen. Tekstene har altså 
ikke lykkelig slutt fordi hovedpersonene økonomisk og sosialt har kommet 
i en annen situasjon enn før. Slitet og fattigdommen vil det ikke bli noen 
forandring på. 
 
I disse to tekstene er det hovedpersoner, men ikke helter. Pær og 
husmannen har forfatterens sympati, ikke fordi de kjemper for ideelle mål, 
men fordi de er små mennesker med store problemer i en vanskelig verden. 
Mange av hovedpersonene hos Prøysen er nettopp slike mennesker. 
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To lesemåter 
Generelt kan en lese disse tekstene på to måter. På den ene siden kan en 
velge å fokusere på det som vi alt har pekt på, at hovedpersonene i de to 
fortellingene ikke er reflekterte opprørere. Leseren får møte mennesker 
som er fattige og som sliter, men i teksten finner en ikke – eksplisitt uttrykt 
som tanker eller utsagn fra personer eller forfatter – noen tilskyndelse til 
refleksjon over hvordan en skal kjempe mot fattigdommen og slitet, dvs. 
hvordan samfunnet skal endres med sikte på sosial utjevning. 
 
Tvert imot kan en si at teksten tenderer mot å gjøre Pærs og husmannens 
problem til psykologiske problemer, som kan løses gjennom voldelig 
avreagering og ved kjærlighet og omsorg. Satt enda litt mer på spissen kan 
en si at Prøysen i disse tekstene ikke er opptatt av hvordan en skal 
overvinne, men hvordan en skal overleve med fattigdommen. Egentlig er 
dette en presisering av det Kari Marie Thorbjørnsen sier i det sitatet vi 
tidligere har gjengitt fra artikkelen hennes om Prøysen.  
 
Leser en fortellingene på denne måten, stiller en krav til dem som ofte har 
vært formulert innenfor marxistisk litteraturkritikk, og som vi kan finne 
eksempler på hos en kritiker som Georg Lukács. I et essay med tittelen 
”Balzac og den franske realisme” sier han at et realistisk diktverk skildrer 
verden som foranderlig, som dynamisk, ikke statisk, og det framstiller 
verden som foranderlig ved menneskelig handling. Videre sier han at 
 

Et realistisk litteratursyn finner sin sentrale kategori og sitt viktigste 
kriterium i typen, som både i forhold til karakter og situasjon på en 
eiendommelig måte markerer den organiske forening av det allmenne 
og det individuelle i en syntese. Det er ikke i kraft av at han er et 
gjennomsnitt at typen blir type, men heller ikke fordi hans 
individuelle karakter får betydning – den være seg aldri så 
dyptpløyende skildret, men fordi alle menneskelig som 
samfunnsmessig vesentlig bestemmende momenter i en historisk 
epoke løper sammen, krysses og finner sitt uttrykk i ham. (Lukács 
1975:188) 

 
Det er helt klart at Pær og husmannen ikke er slike typer som dem Lukács 
er opptatt av i sitatet ovenfor. Lukács taler om at i den typen han tenker på, 
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skal alt menneskelig og samfunnsmessig vesentlig i en epoke komme til 
uttrykk. Hos de to hovedpersonene hos Prøysen er det særlig det 
samfunnsmessig vesentlige som mangler. Eksempelvis er det merkelig at 
ikke noe av den skarpe ideologiske striden som foregikk i Norge og i 
Europa i mellomkrigstiden – med kommunismen og fascismen som de to 
absolutte ytterpunktene – har etterlatt seg synlige spor i Prøysens dikning. 
 
Dette var dessuten en strid som fikk konsekvenser også i det bygdemiljøet 
Prøysen skildrer. Skog- og Landarbeiderforbundet ble dannet i 1927, og 
utover i 1930-årene var det mange konflikter mellom landarbeidere og 
gårdbrukere på Hedemarken (Ousland 1949:561ff.) Knut Fjæstad forteller 
da også i sin bok om Prøysen om hvordan Skog- og Landarbeiderforbundet 
hadde tatt opp kampen for å bedre arbeidsforholdene for medlemmene 
sine, samtidig som han og Prøysen forberedte en revy i Stange i 1935 
(Fjæstad 1979:72). Dette er noe som en ikke merker spor etter i disse to 
fortellingene, og knapt nok i diktningen til Prøysen i det hele. 
 
På det viset det her er tale om hos Lukács, kan en altså knapt tale om at 
Prøysen utfordret den bestående orden, slik Magne Lindholm formulerte 
det i den uttalelsen som ble sitert innledningsvis. 
 
Men en kan også forsvare Prøysen mot en slik realismeoppfatning som den 
Lukács gir uttrykk for. Det kan en gjøre om en ser på disse fortellingene 
som tekster som ikke pretenderer å famne så vidt samfunnsmessig og 
ideologisk som Lukács krever. Mange innenfor den samfunnsgruppen som 
Prøysen skriver om, er ikke reflekterte i forhold til samfunnet og hvordan 
det er innrettet. Som vi alt har vært inne på, blir de offer for forhold de ikke 
har oversikt over. Det er disse menneskene Prøysen skriver om, og han 
skriver om dem på en måte som ligger nær opp til det Lukács kaller 
naturalisme. 
 
I dette lyset blir Pær og husmannen en slags tragiske skikkelser. De blir 
medspillere i et teater de ikke ser helheten i, og lar derfor opprørstrangen 
og aggresjonen går i feil retning. Prøysen gir et sant bilde av hvordan 
fattigdom, slit og nød fører til desperasjon og aggresjon med gal adresse 
innenfor sosiale lavstatussjikt i et førmoderne samfunn, hvor 
samfunnsordenen tas for naturgitt og uforanderlig. Men ut fra Lukács’ 
resonnement er det ikke nok å vise fram virkeligheten slik den er. En må 
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også vise fram refleksjonen hos dem som tror på muligheten av og har en 
strategi for virkelighetsforandring, en refleksjon som så kan smitte over på 
leseren. 
 
Men om vi aksepterer at det er nok å vise fram virkeligheten, kan vi si at 
det er leserens oppgave å trekke de konklusjonene Lukács mener må finnes 
i teksten. Prøysen har vist fram noe sant, og leseren må sette dette sammen 
med de kunnskapene han/hun ellers har til en ny og utvidet bevissthet, som 
igjen er grunnlag for handling hos leseren. På det viset kan en si at Prøysen 
– med Magne Lindholms formulering – utfordret den bestående orden i sin 
diktning. 
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Outsidernes retorikk 

Om språket i Ingvar Ambjørnsens roman Hvite niggere 

Presentasjon 
Hvite niggere (1986) har tre hoveddeler. I den første, som har tittelen “B - 
52”, får vi høre at året er 1983, at Erling Haefs er 28 år, og at han vender 
tilbake til Oslo fra et opphold i Spania. Der har han fordrevet tida med å 
skrive på en roman og drikke enorme mengder rødvin. Han finner igjen 
vennen Charly i et okkupert hus sammen med en broket skare av folk som 
lever på siden av samfunnet. Rita trekker på gata for å finansiere stoffkjøp, 
men vennene Erling og Charly vil ha henne bort derfra. Vi får også høre at 
Rita har kreft, og hun dør i slutten av dette første hovedavsnittet. 
 
I andre hovedavsnittet følger vi de tre hovedpersonene retrospektivt til 
deres barndoms by Lillevik.  Erling, Charly og Rita, som vokser opp i 
samme gata, søker tidlig ly for småborgerligheten hos byens løse fugler. 
Her er det også at bokas “jeg”, 17 år gammel, debuterer som 
stoffmisbruker. Ellers får vi i dette hovedavsnittet høre om utvalgte 
episoder fra hovedpersonens noe amputerte skolegang, og vi får høre om 
hans første forsøk i arbeidslivet. Det blir ikke av lang varighet. 
 
I det siste hovedavsnittet befinner vi oss tidsmessig i etterkant av 
hendelsene i andre hovedavsnitt, men før begivenhetene som skildres i det 
første hovedavsnittet. Her får vi høre at Erling Haefs er kommet inn på 
gartnerskole på Vestlandet, men det varer ikke lenge før han bakker ut av 
gartnerutdannelsen og drar til Bergen. Der havner han skikkelig på kjøret, i 
en orgie av stoff, alkohol og sex, inntil han tar seg litt sammen og drar 
tilbake til Oslo. Boka ender med at Charly får ut sin første diktsamling. 
Midt oppe i det voldsomme kjøret klarer de to guttene å være litterært 
produktive. 
 
De tre sentrale personene i romanen er altså stoffmisbrukere. I romanens 
kulisser aner vi et mye mer sammensatt miljø av folk som lever “i utkanten 



Outsidernes retorikk 

 219

av velferdsstaten”(78)49, som det heter. Vi hører om pønkere, heavy-
rockere, homoseksuelle, transvestitter, transseksuelle, horer, halv- og 
helkriminelle og alkoholikere. Disse ulike gruppene representerer til 
sammen en mennesketype og en livsform som Erling kjenner seg tiltrukket 
av allerede som barn. “Outsidere”(67, 147), er et ord som brukes flere 
ganger i romanen om dette mer sammensatte miljøet av folk utenfor det 
gode selskap. 
 
Dermed har vi også sagt noe om hva som er denne romanens sentrale 
diskurs. Forfatteren har nemlig tatt med seg viktige elementer i språk og 
uttrykksmåte innenfor outsidermiljøet inn i romanen, og bringer dermed 
også med seg den måten å forholde seg til omverdenen på som er innbakt i 
dette språket. Dette er et motkulturelt språk, et språk som rommer mye av 
den aggressiviteten og negativiteten overfor etablissementet i 
storsamfunnet som er typisk for stoffmisbrukermiljøet som sosial 
subkultur. Det er et språk som rommer i seg mye av 
stoffmisbrukerkulturens asosialitet sett fra storsamfunnets side, og dens 
forakt for alt som smaker av plikt, tvang, rutiner og konvensjonalitet. Dette 
innebærer blant annet at miljøet også er preget av forakt for storsamfunnets 
språklige konvensjoner, og det gjenspeiles klart i Ambjørnsens roman.  
 
Hvite niggere er blitt karakterisert som en generasjonsroman om de som ble 
voksne tiåret etter 68-erne og AKP-generasjonen. Hovedpersonene 
uttrykker i romanen flere ganger forakt for den totale politisering som 
AKP-grupperingen sto for. Hovedpersonene i romanen er i ideologisk og 
idémessig forstand nevøer av en mann ved navn Jens Bjørneboe, og de har 
en en oldefar som heter Hans Jæger. De er med andre ord ideologiske 
anarkister og moralske nihilister, og de er nært i slekt med forrige 
århundres Kristiania-bohemer.  
 
Både litterært og ideologisk har dessuten en roman som Hvite niggere røtter 
i tradisjonen fra beat-generasjonen i USA på 40- og 50-tallet med forfattere 
som Jack Kerouac, William Burroughs, Charles Bukowski og Allan 
Ginsburg.50 I Skandinavia skrev blant annet Ulf Lundell bøker på 70-tallet 

                                        
49 Her og i det følgende vises det med sidetall i parentes til Ingvar Ambjørnsen: Hvite 
niggere, Oslo 1987. 
50 Jf. Fredrik Wandrups etterord til den norske utgaven av Jack Kerouacs På kjøret 
(Oslo 1992) med tittelen “På vei mot den gyldne evighet”. 
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som var beat-inspirert, og som i sin tur må ha påvirket Ambjørnsen. Både i 
form og innhold har Ambjørnsens roman atskillig til felles med romaner av 
de forannevnte forfatterne. Går vi lenger tilbake, finnes det klare 
tilknytningspunkter til ulike “lave” sjangrer både i gresk oldtid og i 
middelalderen. I nyere tid har en roman som Hvite niggere sine 
forutsetninger blant annet i den pikareske roman51 (Lasarillo, Gil Blas og 
Simplicissimus) og dens oppfølgere (blant annet i barokkromanen) fram til 
våre dager både i jeg-formen, i jeg-personens tilhørighet innenfor de lavere 
sosiale lag, i muntligheten i språket, i realismen i samfunnsskildringen og i 
det sosialkritiske innholdet.  

Latterkultur og flerspråklighet 
Førstegangslesere av Hvite niggere vil nok særlig feste seg ved språket i 
romanen. Det er direkte, rått, brutalt, men også fantasifullt, bilderikt og 
humoristisk. Det er preget av mange ulike gruppespråk og stillag, fra 
stoffmiljøets sjargong til et mer tradisjonelt høglitterært stilleie. Hensikten 
med denne artikkelen er da å si noe om retorisiteten ved visse sider ved dette 
språket, og hvordan retorisiteten er preget av forfatterens/hovedpersonens 
outsiderstatus. Artikkelen er dessuten et forsøk på å si noe om språket i 
Hvite niggere med utgangspunkt særlig i disse to begrepene latterkultur og 
flerspråklighet hos Bakhtin. 
 
Mer spesielt er artikkelen inspirert av Bakhtins romanteori, særlig hans 
artikkel “Epos og roman”. (Bakhtin 1993) Bakhtin har særlig beskrevet 
romanen helt fra antikken som en sjanger hvor ironien, humoren og 
latterliggjøringen av ulike samfunnsfenomener er framtredende trekk. 
Nettopp i den folkelige latterkulturen finner vi framfor alt romanens røtter. 
(Bakhtin 1993:139)  
 
Flespråklighet bruker Bakhtin som en betegnelse på at barrierene mellom 
nasjonsspråk og gruppespråk innenfor en nasjon brytes. Allerede den 
antikke greske romanen er et eksempel på dette, men flerspråkligheten 
eller dialogisiteten er også typisk for den moderne borgerlige roman. 
                                        
51 Slik sett er det kanskje noe mer enn en tilfeldighet at Ambjørnsen  på romanens 
første sider lar hovedpersonen vende hjem etter et opphold i Spania, den pikareske 
romanens hjemland. Sjangeren har sitt navn etter hovedpersonen i den spanske 
romanen Lazarillo de Tormes (1554, forfatter ukjent), som ble kalt en picaro 
(=døgnikt) og var en omstreifer og halvkriminell på samfunnets desiderte bunnivå. 
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Bakhtin forklarer i “Epos og roman” flerspråklighet – som ikke er noe 
enkelt begrep – på følgende måte: 
 

“Ordet, språket ble følt på en annen måte og opphørte objektivt å 
være hva det før hadde vært. I denne indre og ytre vekselvirkningen 
mellom språkene ble hvert enkelt språk formelig født på ny, selv om 
dets enkelte bestanddeler (fonetikk, ordforråd, morfologi etc.) forble 
absolutt uendret. For den skapende bevissthet ble det kvalitativt noe 
annet enn hva det tidligere hadde vært.” (Bakhtin 1993:132f.) 

 
Ett av de mest interessante grep i Bakhtins romanteori er at han bruker 
senantikken og middelalderens karnevalskultur som symbol for litterære 
uttrykksformer. Karnevalet var fra senantikken og framover en fest hvor 
man blant annet suspenderte den sosiale rangorden og bak masker og 
forkledninger lot høy bli lav og lav bli høy. (Børtnes 1993:123f.) Karneval 
er også en glimrende metafor for måten å nærme seg virkeligheten på i 
Hvite niggere. Outsiderperspektivet fører til at naturlige proporsjoner og 
relasjoner forrykkes. Romanen skildrer mennesker innenfor det sosiale 
bunnsjiktet på nærmest konstant frislipp, både i språk, moral, holdninger til 
rusmidler, til skole og arbeid, og i levemåte ellers. Overdrivelsene, i verbal 
hevn overfor etablissementet, i rus, i egoisme, kan sees på som en 
kompensasjon for det sosiale trykk personene er utsatt for. I karnevalet, så 
vel som i Dionysos-kulten, er det mye lystighet, glede og kåthet, og det er 
det også hos hovedpersonene i Hvite niggere. Men både i karnevalskulturen, 
i Dionysos-kulten og i Hvite niggere finnes det sterke elementer av 
overdrivelse som tenderer mot det motsatte, mot selvdestruksjon og 
dødsdrift. Jf. Ritas replikk s. 43: “Jeg skjønner det ikke helt...Noen 
ganger...Jeg trur egentlig jeg vil gå til helvete.” Jf. også Erling Haefs’ 
refleksjon etter hjemkomsten fra Spania: “En del av oss begynte å bli 
gamle i forhold til det livet vi levde, man forberedte seg på å dø...”(38f.) 
 
Muntlighet og skriftlighet 
Hvite niggere er en jeg-roman. Forfatteren prøver ikke å kamuflere det vi 
leser som dagbok eller som brev, og når vi leser, oppfatter vi vel nærmest 
teksten som en talestrøm festet til skrift. Det betyr at romanen 
gjennomgående har et monologisk preg, men her gjengis også samtaler. 
Det er imidlertid symptomatisk at språkformen er den samme i direkte tale 
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som i romanen ellers. De refererende avsnittene, som tar den helt 
dominerende del av plassen, har form av direkte tale henvendt til leseren.  
 
Allerede på romanens første side kan vi observere trekk ved språket som 
gir det et muntlig preg, trekk som gjør at vi opplever romanen som talt. Hvis 
vi først ser på morfologien, bruker Ambjørnsen et radikalt bokmål hvor det 
også forekommer rene talespråksformer. Han lar svake verb som tilhører 1. 
klasse ende på -a i preteritum. Han lar likeledes femininer ende på -a i 
bestemt form entall, og neutrer ender på -a i bestemt form flertall. Han 
bruker også den ubestemte artikkelen i femininum entall, f.eks. “ei 
dyne”(6) og “ei pakke rullings”(10), og han skriver “ei roman”(7). Det 
siste er sjargong i dette miljøet, en slags radikal hyperkorreksjon. Videre 
bruker han etterstilt eiendomspronomen og helt gjennomgående dobbelt 
bestemmelse. Han bruker dessuten en rad ordformer som er radikale i 
skrift, som “åssen”(7), “søtti”(163), “kjerkegården”(76), morrakvisten”(8) 
osv. Det hører også med i dette bildet at han bruker en rekke diftongerte 
former, som “steig”(7), “seig”(9), “skreiv”(20), “greip”(42) osv. Til 
sammen er dette språktrekk som har atskillig til felles med dialekttrekk ved 
språket særlig på Oslo østkant, men til dels også på Østlandet i det hele, og 
som i skrift har et klart lavstilspreg. 
 
Det finnes også en lang rekke ord og uttrykksmåter i denne romanen som 
primært hører talespråket til. Eksempler på dette er “jævla irritert”(6), 
“hver bidige gang”(7), “hundrings”(10), “pælme”(30), osv.52 Et sterkt 
innslag av muntlige språkelementer i skrift kan sees på som et ønske om å 
gi skriften noen av talens positive egenskaper, noe av dens umiddelbarhet, 
friskhet og nære kontakt med livet selv. Bakhtin taler om “det uoffisielle 
ordets og den uoffisielle tankens evig levende elementærkraft”. (Bakhtin 
1993:139) Han betoner også sterkt hvordan romanen er en sjanger for nuet, 
og denne nære tilknytningen til visse former for tidstypisk talespråk som 
Hvite niggere er preget av, knytter den til et visst tidspunkt i den historiske 
utvikling. Talespråksformer endrer seg hurtig. 
 

                                        
52 Her er ytterligere noen eksempler: “kjip”(7), “kåken”(7), “skreppas gamle 
elskere”(8), “sossen”(=sosialkontoret, 11), “smella”(om munnen, 11), “fleisen”(49), 
“tørna”(53), “brekk”(54), “Den gamle kisen”(64), “Bula”(65), “all den flippen vi har 
hatt”(67), “hypp på mer”(67), osv. 
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Også andre språkelementer i Hvite niggere har preg av muntlighet. Det 
gjelder for det første det rike, til dels utspekulerte utvalg av banneord i 
romanen. Til dels gjelder det den uhemmede bruk av folkelige betegnelser 
på tabubelagte kroppsdeler og kroppsåpninger. Banning var i 
utgangspunktet rettet mot religiøse autoriteter og religiøse følelser, og slik 
er det vel fortsatt i dag, selv om det ikke alltid er like reflektert hos alle. 
Bannskapen kan også brukes som illustrasjon til hvordan en del 
språkelementer i denne romanen kan forstås på ulike måter. Den kan 
oppfattes som et bevisst uttrykk for ønsket om å støte borgerskapets 
religiøse følelser. Slik forstått er den et brudd på det greske retorikere kalte 
prepon, og det romerske retorikere kalte aptum eller decorum, dvs. brudd på 
det som var passende eller høvelig. (Andersen 1995:62f.) Da er dette 
anarkistisk-provokativ retorikk.  
 
Bruken av seksualtabuer kan sees som uttrykk for den generelle 
kroppsorienteringen som er typisk for stoffmisbrukermiljøet. Både rusen og 
abstinensen er fysiske reaksjoner som nødvendigvis må få mye 
oppmerksomhet i stoffmisbrukermiljøet. Man tilfredsstiller de fysiske 
behov som melder seg uten hensyn til konvensjonell moral, og man bruker 
de folkelige ord og uttrykk som gjelder i det miljøet som skildres. 
Kjønnstabuene kan man oppfatte som særlig rettet mot 
kroppsfiendtligheten i vår kultur og borgerlig-puritansk seksualmoral. 
Denne romanen dreier seg i liten grad om sex, men vi forstår at 
promiskuiteten er det normale i det miljøet som skildres.  

Anglisismer og svesismer 
En annen interessant side ved språket i Hvite niggere er de mange 
anglisismene. Eksempler i så måte er ord som “stima”(7), “gamet”(9), 
“kikket”(12), “straitingene”(14), “heavy-rocker”(29), “lynstraite”(49), 
“jointa danseensemblet”(50), “kin på et skudd”(51), osv. Den ortografiske 
fornorskingen av enkelte anglisismer kan sees på som et raffinert uttrykk 
for flerspråkligheten i romanen, hvor ord formes i krysningspunktene 
mellom engelsk og norsk, og mellom skriftlighet og muntlighet, med en 
slags naiv-humoristisk virkning som resultat. I tillegg til dette finnes det 
også enkelte eksempler på svesismer, som “spenn”(12), som er et ord som 
går igjen svært ofte, “Narkosnut”(18), “nykter”(39) og “yrkisen”(143). 
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Disse innslagene av anglisismer og svesismer er et uttrykk for den 
internasjonale karakter dette miljøet har. Stoffmisbrukere ferdes mye i 
utlandet og har et slags fellesskap og et felles språk over landegrensene. 
Dette gjelder også de personene som skildres i Ambjørnsens roman. I disse 
anglisismene og svesismene kan vi også se hvordan stoffmisbruker-
kulturen, dens språk og livsform, har sitt opphav i USA på 1950-tallet 
(Burroughs, Kerouac, Bukowski), og at den kom til Sverige før den kom til 
oss. Men det har naturligvis også sammenheng med at stofflanging i 
utpreget grad er en internasjonal business, og at ingen har tatt på seg 
oppgaven å arbeide for fornorsking av språket i dette miljøet! 
 
Man kan også se på den hemningsløse bruken av fremmed språkgods som 
en reaksjon mot norsk språklig purisme, på samme måte som bruken av 
seksualtabuer er en reaksjon mot seksuell puritanisme. Det finnes en anti-
nasjonalistisk tendens i romanen som merkes flere steder, blant annet helt i 
begynnelsen av romanen hvor jeg-personen blir svært grundig undersøkt i 
tollen, og blir irritert over å oppleve dette “Hver bidige gang jeg hadde 
vært så frekk å vende tilbake til fedrelandet etter en svipp ute i Verden”(7). 
Ordet “fedrelandet” har her en umiskjennelig ironisk undertone. Denne 
anti-nasjonale holdningen er en del av opprøret mot makt og etablissement. 
Det tegnes et nidportrett av en skolestyrer i romanen som heter Gullberg 
(“der Schtyrer”), og noe av det verste ved ham er at han er nasjonalt 
orientert. 
 
Hvite niggere er også full av ord og uttrykk med spesiell tilknytning til det 
stoffmiljøet romanen skildrer. Dette gjelder ord som “speedfreaks”(13), 
“dønkis”(14), “svei vi en rev”(20), “dop”(20), “transer”(23), “reven”(25), 
“horse”(28), “syrehuer”(30), osv.53 Ikke minst på dette området ser vi 
hvordan denne romanen utilslørt bruker språket i stoffmisbrukermiljøet, og 
kanskje virker provoserende på noen med sin utilslørthet.  
 

                                        
53 Her er noen flere eksempler på ord og uttrykk fra stoffmisbrukermiljøet: “et kjapt 
skudd”(39), “pulver”(43), “morratjall”(44), “chillumer”(48), “speed”(64), “børsten” 
(66), “delir”(102), “konse”(107), “zen”(145),  “fyrer tett”(149), “syrebiter”(150),  
“fyrte vi blås”(156), “afghan”(162), “noia”(162), “gallar-baroner”(165),  “Maroc” 
(166), “gikk rett på junken”(199), “gelatinsyre”(203),  “gall”(218), “pisse steine”(232), 
“hallus”(252). 
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Allerede nå kan vi se hvordan språket i Hvite niggere er en god illustrasjon 
til Bakhtins begrep om flerspråklighet. I de språkelementene vi til nå har 
påpekt, har vi funnet en blanding av visse former for østnorsk talemål, 
internasjonal stoffmisbrukersjargong med rot særlig i amerikansk beat-
kultur og i svensk stoffmiljø, og språkelementer med rot i spesifikt norsk 
stoffmisbrukermiljø. På denne måten er språket i romanen et krysnings-
punkt for forskjellige typer gruppespråk, som uttrykker en slags horisontal 
flerspråklighet. Dermed blir også dette en illustrasjon til Bakhtins påstand 
om romanens fleksibilitet, dens foranderlighet gjennom tendensen til å 
absorbere uttrykksmåter og sjargong fra ulike grupper av mennesker i 
samtida, og romansjangerens preg av hele tida å være i sin vorden. 
 
De språkelementene i Ambjørnsens roman som det ble referert til ovenfor, 
er i utgangspunktet talespråklige fenomener, og kan sees på som et opprør 
mot den prestisje skriftligheten har i forhold til muntligheten, et opprør 
som ikke primært er et opprør mot det å bruke skrift (Andersen 1995:62f.), 
for det gjør jo Ambjørnsen selv. Det er et opprør mot skriftligheten i 
skriften (og kanskje også i talen, dvs. skriftligheten i talen, eller høystils-
preget) og dens forbindelser til de som representerer kapital, makt, 
prestisje, autoritet og innflytelse i samfunnet. Den er et opprør mot det at 
de som behersker den legitime kulturen, bruker avstanden mellom skrift og 
tale og det å beherske skriftligheten som et maktmiddel, særlig overfor de 
som har et talespråk med lav status.   
 
Lavstilspreget og muntligheten er den språklig-retoriske delen av den 
ideologiske anarkismen hos hovedpersonene i boka. Bjørneboe kalte 
etablissementets sterkeste forkjempere i f.eks. rettsvesen, politi, skole osv. 
for formyndermennesker. Ambjørnsen kaller dem bare maktmennesker (jf. 
f.eks. s. 112), og muntligheten i Hvite niggere er et forsøk på å avdekke 
maktmenneskenes dominans innenfor skriftkulturen ved hjelp av 
muntligheten. Det ligger også i denne muntligheten i romanen en 
latterliggjøring av den selvhøytideligheten skriftligheten er preget av, og et 
ønske om å blottstille denne selvhøytideligheten. Dette er et viktig element 
i romanens outsider-retorikk. Her kommer pariaens humor-blandede 
fortvilelse, hans verbalt brutale fantasi og destruktivt latterliggjørende 
kreativitet til uttrykk, som del av en overlevelsesstrategi. 
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Denne søken etter nærhet til livet selv gjennom muntlighet, slik vi ser den i 
Hvite niggere, kan en også se i sammenheng med romansjangerens 
opprinnelse i den muntlige fortellingen. Dette gjelder ikke minst den typen 
romaner Bakhtin er mest opptatt av, den som henter stoff til språk og 
miljøskildringer utenfor samfunnsetablissementet. 

Hyperbel og understatement 
Avsnittet om skolestyreren, Der Schtyrer, blir et retorisk høydepunkt i 
romanen. Ambjørnsen virkelig boltrer seg her med en av sine 
yndlingsfigurer – hyperbelen. Det er særlig her vi merker den språklige 
påvirkningen fra Bjørneboe, og som så ofte også hos Bjørneboe, lar 
Ambjørnsen det går ut over en lærer. Dysfemismen som ligger i ordspillet i 
tittelen – “Der Schtyrer” – forteller noe om overdrivelsene i dette kapitlet. 
Der Schtyrer kalles innledningsvis for “et fascistoid svin”(112), det står at 
“Han hadde en stor og atletisk kropp, skamklippet kort hår, og et par øyne 
som i beste fall kunne kalles iskalde.”(112) I dette siste utsagnet antydes 
det at der Schtyrer hadde et utseende som svarte til nazistiske skjønnhets-
idealer. “Skamklippet” forteller noe om at utseendeidealene går i stikk 
motsatt retning i stoffmisbrukermiljøet.  
 
Videre står det om der Schtyrer at han følte seg som en utvalgt og “en arisk 
skolestyrer”(113), at han var “som snytt ut av nesa på Hitler dengang han i 
delirisk villskap oppfant raseteoriene sine”(113), og når han vandret 
mellom pultrekkene, var han “som en offiser i en KZ-leir”(118) osv. En av 
de tvilsomme sidene ved maktmennesket der Schtyrer er at han er 
nasjonalistisk innstilt. Han sier aldri bare Norge, men Norge Nasjonen, og 
et sted står det at “Ifølge hans historieoppfatning var det de norske 
hjemmestyrkene som hadde avgjort slaget ved Stalingrad.”(117)   
 
De spesielle verdiene i stoffmisbrukermiljøet ligger også til grunn når det 
står om der Schtyrer med tydelig negativ biklang at han aldri drakk 
alkohol, og at han “rekna sigaretter på lik linje med heroin”(113). Det er 
heller ikke ment som noe fordelaktig karakteristikk når det står at han 
mener at “Sport er sunt”(114).    
 
Nidportrettet av Der Schtyrer er preget av overdådig usaklighet med et 
humoristisk anstrøk. Her skal skolestyreren grundig kles av som 
maktmenneske, men avkledningen blir så overdreven og så sterkt preget av 
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ungdommelig-anarkistisk sjargong at det appellerer også til latteren. 
«Latteren tilintetgjør angsten og pieteten overfor objektet», sier Bakhtin. 
(Bakhtin 1993:141) 
 
Der Schtyrer presenteres som en blanding av nazist/fascist, ekstrem 
nasjonalist, utpreget USA-vennlig liberalist (kritiserer “de røde rebellene 
som kasta stein på den amerikanske ambassaden i Oslo”(114)) og 
gammeltestamentlig patriark (han taler til elevene som om “Herren talte til 
oss fra Bjerget”(118)). Denne sammenblandingen av ulike ideologier 
topper seg i en formulering hvor det sies at Der Führer og Der Schtyrer 
kunne ha mye å gi hverandre: “Jeg ser dem for meg, der de småsludrende 
vandrer inn i solnedgangen, iført høyskafta støvler, uniformer og 
bandolærer.”(113) Framstillingen av Hitler og Der Schtyrer som cowboyer 
er en illustrasjon til hvordan Der Schtyrer har fått tildelt alle de (innbyrdes 
motstridende) egenskaper anarkisten ikke liker. 
 
Det karakteristikken av Der Schtyrer viser, er at Ambjørnsen er en mester i 
retorisk spill på tekster med en sentral plassering i den allmenne bevissthet. 
Der Schtyrer plasseres inn i tekstuelt rom, hvor henspillingene riktignok 
blir så mange at de motsier hverandre, men hvor framstillingen har en slik 
karakter at man ikke tar dette så høytidelig. På mange måter er Hvite 
niggere en språklig kakofoni hvor hensyn til konsekvens og stringens stadig 
settes til side. 
 
På samme måte som skurke-portrettene i Hvite niggere er preget av 
hyperbolske vendinger, preger eufemisering og understatementet 
karakteristikken av de ulike outsidergruppene. Her omtales alkohol- og 
stoffmisbruk som “en drøss uvaner”(7), og stoff av alle slag kalles stadig 
vekk “godsaker”(198). Om en pedofil mann heter det at han “i tillegg til 
toskete brekk også satte pris på å leke seg litt med småunger i ny og 
ne.”(216.) Om en som hadde gjort innbrudd i en butikk og ble tatt, står det 
at “Det hadde vært visse uoverensstemmelser mellom ham og en butikkeier 
vedrørende endel tusenlapper.”(178.) Her er det tale om retorikk som 
kunne vært en forsvarsadvokat verdig. Også denne uttrykksmåten har en 
tilsiktet lattervekkende undertone. 
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Tropene 
Ellers er det tropene, den eksplisitt billedlige tale, som særlig krydrer 
uttrykksmåten i Hvite niggere. En del av de ordene som er spesifikke for 
språket i det miljøet Ambjørnsen skildrer, er metaforer med atskillig 
spenst, f.eks. “syre”, “skudd”, “pulver”, “stein”, “være høg” osv. Noen av 
disse metaforene er oversettelseslån fra engelsk. Men Ambjørnsens språk 
er også rikt på bilder av en art som bringer denne boka atskillig nærmere 
det tradisjonelt høglitterære enn det vi hittil har sett.  
 
Den er i lange partier preget av en myldrende, noen ganger febrilsk 
billedfantasi, som det ofte ligger mye humør og overskudd under. Den 
gjenspeiler den paradoksale latterkulturen i stoffmiljøet. Når jeg-personen 
vender tilbake til Norge, blir han rimeligvis ikke særlig blidt mottatt av 
gammelkjæresten, som han har forlatt uten å la høre fra seg i bortimot et år. 
Hun kaller ham en drittsekk, og slår fast at romanpersonene hans “var 
mindre troverdige enn Hardy-guttene og Larry Kent til sammen. Etterpå 
fikk jeg et frostskadd velkomstkyss på kinnet,...”(9). Dagen etter, på 
sosialkontoret, treffer han en kurator som “sendte istakka blikk rett i fleisen 
på en fattig faen...”(12). En av de som deler ydmykelsen som klient på 
sosialkontoret med jeg-personen, utstyres med et stivt reptilsmil(15), mens 
den kvinnelige kuratoren som tar seg av jeg-personen, kalles tante Sofie. 
“Hun sa ikke ett ord, men den høyre pekefingeren pekte i et øyeblikk rett 
på meg, før den så hurtig antok formen av en slakterkrok.”(16) En raffinert 
og treffsikker metafor er det når det å skifte kjønn blir kalt å ta snittet(37). 
På et bestemt tidspunkt bestemmer Erling Haefs seg for å slutte med 
alkohol, og karakteriserer abstinens-symptomene med at “det var de 
uttørka seneskjedene som protesterte på den nye alkoholpolitikken 
min.”(85) Like etterpå sier han ironisk-pompøst: “Etter noe sånt som ti år 
på vingene gikk den helbedøvede kjempekondoren Erling Haefs inn for 
landing.”(Sst.) Dette er et eksempel på den verbale kreativiteten som 
preger i hvert fall visse personer til visse tider i dette miljøet. 
 
Denne billedfantasien, som vi bare har sett noen få eksempler på her, må 
kommenteres litt nærmere. Det er fristende å se på den som uttrykk for ett 
av de språklige spor rusen etterlater i teksten, på samme måten som f.eks. 
psykedelisk kunst inneholder spor etter LSD-rus. Med et ord fra 
stoffmisbrukerkulturen selv kan en si at billedmylderet noen ganger har 
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preg av kick.54 Det har preg av at forfatteren har vært høy under 
skriveprosessen. I alle tilfeller er Erling Haefs høy svært mange ganger 
innenfor fiksjonen, og selv om det ikke sies direkte, må vi forstå det slik at 
den romanen han flere ganger forteller at han skriver på, fortsatt innenfor 
fiksjonen, er den romanen vi sitter og leser. På den måten blir dette 
billedmylderet et realistisk element i teksten.55 

Høy og lav stil 
Hvite niggere er, som vi har sett, preget av flerspråklighet i form av ulike 
gruppespråk. Det som særlig er nytt i den sammenheng, er Ambjørnsens 
litterarisering av stoffmiljøets spesielle sosiolekt. Vi skal se at språket i 
romanen også er preget av ulike stilnivåer, altså en slags vertikal fler-
språklighet. Helt i begynnelsen av romanen finner vi en ytring som kan se 
ut som et signal om dette. Hovedpersonen er kommet hjem fra Spania med 
mye angst i seg og mye noia. Derfor står det: “Jeg var redd. Redd, som 
Lorca da han sto på den støvete landeveien og venta på at fascistene skulle 
plante ei blykule eller fem i den skjønne poethjernen hans.”(6)  
  
For det første forteller denne ytringen noe om forholdet mellom den 
anarkistiske, stoffavhengige og lett paranoide jeg-personen og 
storsamfunnets maktmennesker av Der Schtyrers type, slik den angstridde 
jeg-personen opplever det. Maktmenneskene er fascister, sammenlignbare 
med dem som tok livet av den spanske dikteren Frederico Garcia Lorca 
(1898-1936). Dessuten er denne sammenlikningen jeg-personen gjør 

                                        
54 I romanen Jack beskriver den svenske forfatteren forfatteren Ulf Lundell et slikt 
kick. I et selskap sitter en gruppe mennesker samlet rundt noen gram galler, som det 
står, og jeg-personen i romanen blir etter hvert helt stein (=sterkt neddopet). Deretter 
heter det: “Det gikk virkelig skeis opp i huet på meg og orda bare velta ut av munnen 
på meg. Det dukka opp de mest vanvittige bildene og assosiasjonene var virkelig helt 
fantastiske og de satt der rundt meg og skreik av latter og jeg var helt på styr og bare 
fortsatte og fortsatte til jeg var så tørr i kjeften at jeg tok tak i Harald og vi klarte ikke å 
reise oss, vi prøvde, men vi falt pladask og ormeskreppene heia på oss og hyllo, helt til 
vi ga opp og krabba på alle fire ut av rommet for å få oss et par drinker som vi slett 
ikke behøvde, men som vi likevel virkelig sikla etter.”(Lundell 1977:30) 
55 Hvite niggere har noe av det som mye sterkere preger en roman som William 
Burroughs’ Naked lunch. I Burroughs’ roman er det imidlertid lite ytre handling, og 
teksten har preg av usammenhengende hallusinatoriske billedsyner og surrealistiske 
visjoner, nedskrevet under rusen. Men en kan lese den samme antiautoritære, anti-
establishment-holdningen ut av Naked lunch som av Hvite niggere. 
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mellom seg selv og García Lorca et signal om forfatter-ambisjonene hos 
jeg-personen. García Lorca er en av de virkelig store i dette århundres 
spanske diktning.  
 
Akkurat som det er noe litt komisk posøraktig over denne 
sammenligningen jeg-personen gjør mellom seg selv og Lorca, er det noe 
posøraktig over ordbruken når det står “den skjønne poethjernen”. Ordet 
“skjønn” har et høystilspreg som bryter med de språklige omgivelsene det 
står i. Av den grunn blir det også hengende en tvetydighet ved dette ordet 
“skjønn”. Det er ingen tvil om at hovedpersonen er en ekte beundrer av 
Lorca, men både sammenligningen mellom jeg-personen og Lorca og selve 
ordbruken blir bevisst klisjéaktig, og derfor tvetydig.  Den har en 
undertone av ironi, som kan tolkes som uttrykk for mistro til 
etablissementets litteratur, og kanskje også måten den har forholdt seg til 
en person som Lorca på. Her kan man altså si at flerspråkligheten har form 
av en flertydighet, som arter seg som et spill med høy og lav stil. Det 
“høye” både brukes positivt og kompromitteres. 
 
Enda mer iøynefallende er denne ironien og tvetydigheten, spillet mellom 
høy og lav stil, i et avsnitt om månen: 
 

“Det er drømmerne og de visjonæres trøst overalt på denne 
blodstenkte kloden: At det verdensomspennende nettet av iherdige 
lillevikinger aldri har vært gløgge nok til å viske ut bildet av månen. 
Vi får tåle at Armstrong tok seg en runde. Månen er like fullt de gales 
planet, mordernes, fengselsfuglenes, den tilhører diktere og pedofile 
utskudd. Den har trøsta oss, og samtidig drevet oss til vanvidd 
gjennom tusenårsvandringa vår – slik det sømmer seg ei ekte 
elskerinne. Lady Luna, Guds øyestein! Jeg trur det må ha vært der og 
da jeg bestemte meg for å bli en vankelmodig person med svak 
karakter.”(92f.) 

 
Her er det høye og lave stilelementer om hverandre, som gjenspeiler at 
dette for jeg-personen er et “høyt” anliggende, men at det i omgivelsenes 
øyne dreier seg om “lave” personer. Denne tvetydigheten gjenspeiler også 
hovedpersonenes egen tvetydige posisjon som outsidere (lave) med 
forfatterambisjoner (høye). Her merker en seg også at han nevner diktere 
og pedofile i samme åndedrag. De dikterne han tenker på, er de som har 
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kommet fra en outsidertilværelse, de som har stått utenfor og drømt seg inn 
i en etablert posisjon. 
 
Det finnes også avsnitt i romanen som har et rent høystilspreg, ganske fritt 
for underliggende ironi. Det gjelder eksempelvis avsnittet om havet s. 84: 
“Havet, hvilende i langsomme dønninger – det var noe bestandig, ikke-
jordisk over det.....” Her har Erling Haefs oppsøkt ensomheten, tankene får 
lov å utfolde seg uten at forholdet til det omgivende samfunnet gir seg 
utslag i ironi. 
 
Tekstrommet 
Det finnes altså både en horisontal og en vertikal flespråklighet i Hvite 
niggere. Vi har også antydet at vi i karakteristikken av Der Schtyrer finner 
tekstbrokker fra ulike kilder, fra nazi-retorikken under krigen til Bibelen. 
Og dette er noe typisk for denne romanen. Forfatteren taler ikke med én 
stemme, men slipper flere – og som vi har sett noen ganger motstridende – 
stemmer inn i romanen. Romanen er ikke skrevet i et tomrom, men i et 
tekstrom. (Kittang 1975:50) Her er det en mengde undertekster og 
intertekster, rene sitater og allusjoner. Og en ser av alle åpne og skjulte 
henvisninger til annen tekst at hovedpersonens litterære preferanser går i 
retning av åndsfrender i fortid og samtid. Gjennom romanen vises det, 
direkte og indirekte, til en lang rad forfattere, som Lorca, Dostojevskij, 
Hemingway, Céline, Bakunin, Marx, Hamsun, Bjørneboe, Finn Carling, 
Axel Jensen, Harald Sverdrup, Kjartan Fløgstad, Lillebjørn Nilsen, Finn 
Kallevik.   
 
Hvite niggere beveger seg i et tekstrom også på en litt annen måte. Bakhtin 
er opptatt av at romanen ofte parodierer andre sjangre, eller den parodierer 
romansjangeren selv i perioder hvor denne er den dominerende. En av de 
romantypene som Hvite niggere alluderer ironisk til, er den klassiske 
dannelsesromanen. Den barndom og ungdom som skildres, er – som i 
dannelsesromanen – preget av usikkerhet, rotløshet, opprør, utprøving av 
helt ekstreme livs- og rusformer, og utprøving av idéer og ideologier. Både 
Jeg-personen og Charly har et mål med sine liv som de når innenfor 
romanens fortalte tid, og det er å bli forfattere. Den litterære dannelsen 
erverver de dels gjennom lesning, dels ved det mildest talt utsvevende liv 
de lever i underverdenen. Erfaringene fra dette livet er det de skriver på. 
Noen avklaring og harmoni i livet for hovedpersonene – slik hovedpersonen 
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i den klassiske dannelsesromanen opplever det – er det likevel ikke tale 
om, og det er særlig her ironien kommer inn i bildet. En undertone av ironi 
kan man også ane i forhold til retorikken i positivt selvframstillende 
sjangrer, som eksempelvis i politiker-selvbiografien. Hvite niggere 
ironiserer også åpenbart med sjangere innenfor f.eks. barne- og 
ungdomslitteraturen og triviallitteraturen hvor dydsmønstre skildres, og 
hvor moral prekes med pekefingeren hevet. 

Konklusjon 
Hos Bakhtin er det et poeng at romanen fortsatt er i utvikling, og at dette 
henger sammen med at den reflekterer – lydhørt og raskt – virkelighetens 
tilblivelse. (Bakhtin 1993:128) I det foregående har vi sett hvordan språket 
i Hvite niggere gjennom horisontal og vertikal flerspråklighet, gjennom 
lattervekkende overdrivelser og understatement, gjennom ironisk spill med 
høy og lav stil osv. er preget av et outsider-perspektiv som hører vårt 
samfunn og vår tid til. På den måten har romanen en bred kontaktflate mot 
vår tids virkelighet, og mye av det som er interessant og spennende ved 
romanen ligger her. Hvite niggere er dessuten, gjennom denne brede 
kontaktflaten med vår tids virkelighet, blitt et eksempel på den 
kontinuerlige selvfornyelsen innenfor romansjangeren, som Bakhtin er 
opptatt av i sin artikkel. 
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Opplysninger 

”Hva er en klassiker?” har ikke vært trykt i denne versjonen tidligere. Et 
kort utdrag ble presentert på konferansen ”Norsk på Ungdomstrinnet” den 
18.–19. januar 2001, og siden trykt i konferanserapporten På Hamar med 
norsk, Rapport nr. 12 –2001, Høgskolen i Hedmark. 
 
”Hanna Winsnes – en fungerende klassiker?” ble opprinnelig holdt som 
foredrag på Hanna Winsnes-dagene på Hamar i juni 2002.  
 
”Bjørnstjerne Bjørnson og folkehøgskolen” ble opprinnelig holdt som 
foredrag på Bjørnson-seminaret på Vonheim i mai 1999. Den har siden 
vært trykt i Syn og segn nr. 2, 2001. 
 
”’…fordi jeg sommetider fik slig fortvivlet Fingerklø…’. Om 
Bjørnstjerne Bjørnsons litterære artikler” ble opprinnelig holdt som 
foredrag på Bjørnson-seminaret på Vonheim i mai 1997, og siden 
gjenopptrykt i Fred er ei det beste. Bjørnson-årbok 1999. 
 
”Tryggve Andersen – romantiker og realist” ble opprinnelig holdt som 
foredrag på Tryggve Andersen-seminaret på Vonheim i mai 1998. Den ble 
siden publisert i Knut Imerslund (red.): Sine særegne evners træl. Om 
Tryggve Andersens forfatterskap (2001). 
 
”Gullik Hauksveen – en morder ’oppe fra bygdene’” ble skrevet 
spesielt for Knut Imerslund (red.): Sine særegne evners træl. Om Tryggve 
Andersens forfatterskap (2001). 
 
”Hulda Garborgs Barndomsminne – et glemselsprosjekt” ble skrevet 
for Mye Arne, – mest Hulda. Samvær, samfunn og diktekunst. Ei samlig 
artiklar til Garborgåret 2001 som ble utgitt av Organisasjonen 
Garborgdagane og Musea i Nord-Østerdalen Museumssentret Ramsmoen. 
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”Harmonisk realisme? Om Hans Aanruds fortellinger” ble opprinnelig 
holdt som foredrag på seminaret om Hans Aanrud på Vonheim i mai 2000. 
Den har siden vært trykt i litt ulike versjoner i En reise i Hans Aanruds og 
Sidsel Sidsærks rike. Bjørnson-årbok 2001 og i Norsk litterær årbok i 
2001. 
 
”Åsmund Sveen – modernist og nazist” publiseres for første gang i 
denne artikkelsamlingen. Noe av stoffet i artikkelen har vært lagt fram i 
tidligere artikler om Åsmund Sveen. 
 
”To opprørere i Prøysens tidlige prosa” sto opprinnelig i Norsk litterær 
årbok i 1994. 
 
”Outsidernes retorikk. Om språket i Ingvar Ambjørnsens roman Hvite 
niggere” ble publisert første gang i Norsk litterær årbok i 1999. 
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