Artikkel

Sandra Lee Kleppe

Lyrikk og lindring

Om palliasjon og symbolske sprak

medisinsk humaniora, lyrikk og palliasjon, Raymond Carver, Elizabeth Kiibler-Ross

Raymond Carver regnes som en av USAs viktigste forfattere. Han dgde av lungekreft bare
50 dr gammel i 1988, i en tid da palliasjon var et nytt og lite synlig fagomrdde. Men Carvers
lyrikk er siden blitt brukt i medisinundervisningen pd en rekke kurs hvor studenter skal laere
hvordan de kan handtere dgende pasienter. Flere av Carvers dikt setter sgkelyset pd situasjo-
ner hvor kommunikasjonen mellom pleier og pasient er satt pd pragve fordi de bruker svart
forskjellige sprdk. Blant annet tar leger skjematisk i bruk sorgmodellen til den sveitsisk-ame-
rikanske legen Elizabeth Kiibler-Ross, som ansees som en sentral figur innenfor utvikling av
feltet palliasjon i Vesten. Kiibler-Ross’ bok Dgden er livsviktig (1993) handler om a lytte til det
symbolske sprdket som alle dgende kan ta i bruk, og som ogsa er lyrikkens sprak.

Innledning

Lyrikk brukes som kommunikativt og
lindrende middel i det tverrfaglige feltet
som kalles medisinsk humaniora. Feltet
er stort og dekker en rekke omrider som
kunst- og skriveterapi, studier av pasient-
journaler, og studier av skjennlitterzere
tekster som har relevans for sykdomsfor-
lop, for & nevne noen. Ogsa i Norge er den-
ne tverrfaglige interessen voksende. Blant
annet er Tidsskrift for den norske legefor-
ening med jevne mellomrom opptatt av
hvilken rolle skjennlitteratur kan spille i
medisinsk sammenheng. I lederen til tids-
skriftets nr. 24, 2005, skriver Jan C. Frich:

«De siste tidr er skjeringsfeltet mellom
litteratur og medisin blitt etablert som
eget fagomrade. Tidsskriftet Literature
and Medicine har veert utgitt siden 1982.
De forste undervisningsopplegg i litte-

ratur for medisinske studenter ble in-
trodusert ved medisinske fakulteter i
USA i 1970-drene. De senere ar er slike
undervisningsopplegg blitt vanlig i ut-
danningen av leger ogsé i Europa, og ved
Universitetet i Oslo har det veert under-
visning i emnet for medisinstudenter si-
den 1996.»!

Spesielt innenfor det tverrfaglige feltet
palliasjon er lyrikk blitt hyppig brukt i
kurs som tar for seg temaer som meddel-
ing av terminale diagnoser, og pleie av
pasienter som har uhelbredelige sykdom-
mer. Jeg skal i denne artikkelen presentere
noen utdrag fra dikt av den amerikanske
forfatteren Raymond Carver, som dede av
lungekreft bare 50 4r gammel. Formalet
med presentasjonen er a belyse noen tem-
aer som berorer ganske direkte palliasjon,
herunder kommunikasjon mellom pasient
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og pleier, pasientens prioriteringer i siste livsfase samt
utfordringer som studenter i feltet vil mote.

Raymond Carver regnes som en av USAs viktigste
novelleforfattere. Han fikk sin kreftdiagnose i 1987, i
en tid da palliasjon var et nytt og lite synlig fagom-
rdde.> Carvers lyrikk har ogsa veert lite synlig i litterae-
re kretser, mens innenfor medisinundervisning i USA
er hans dikt na hyppig brukt som pensum i kurs om
behandling av pasienter med uhelbredelige lidelser.
Det er serlig de prosalignede diktene fra hans siste
samling, A New Path to the Waterfall (utgitt i 1989),
som har veert mye i fokus i medisinutdanningen. Ett
eksempel er «What the Doctor Said» som skildrer en
pasient-lege-konsultasjon:

He said it doesn’t look good

he said it looks bad in fact real bad

he said I counted thirty-two of them on one lung before
I quit counting them

I said I'm glad I wouldn’t want to know

about any more being there than that?

I denne passasjen overleverer legeskikkelsen et dods-
budskap til sin pasient i et sprak som flere leger og me-
disinstudenter har betegnet som upassende for situa-
sjonen. Et eksempel pa dette finner vi i Journal of the
Association of American Medical Colleges som gjen-
trykte dette diktet i 2008 med en kommentar fra Dean
Gianakos, MD. Gianakos mener at legens oppramsing
av antall metastaser pé pasientens lunger er en kvanti-
tativ tilneerming til sykdommen som forer til distan-
sering fra pasienten.* Denne distansen mellom pasient
og pleier oppstar nar man tar i bruk forskjellige sprak.

handlingen av pasienter med uhelbredelige sykdom-
mer. I boken Doden er livsviktig (1993) beskriver hun
et fenomen som hun kaller «det symbolske spriket»,
som brukes av pasienter som vet at de skal de.® A for-
sta dette spraket er en viktig egenskap for helseperso-
nell idet de skal legge til rette for den dgendes behov i
sluttfasen av livet. Dedens spréik kan vaere verbalt eller
ikke-verbalt, direkte eller indirekte, men ifolge Kiib-
ler-Ross er det et universelt sprak som kan leses av alle
som er i stand til a Iytte. Hun har i sin forskning blant
annet vist hvordan syke barn kan ta i bruk dette spra-
ket ved & tegne. Nér skriftspraket er lert, vil «eldre
barn skrive spontane dikt som ogsa er sjelens sprak».’

Alt sprék er imidlertid symbolsk, fordi vi benyt-
ter oss av konvensjonelle tegn for a4 meddele det vi vil
kommunisere. Spriket som spontant blir tatt i bruk i
siste livsfase, er spesielt fordi det sier noe om perso-
nens fysiske, mentale og emosjonelle tilstand i en til-
spisset situasjon. Lyrikken er et symbolsk sprak som
ofte handler om hvordan vi har det innerst inne, og
det er ikke tilfeldig at deden er et av lyrikkens store
temaer gjennom tidene. Et lite dikt som Carver skrev
kort tid for han dede, viser hvordan han anvender det
symbolske spraket for a forsone seg med deden: «I go
to sleep on one beach,/ wake up on another.// Boat all
fitted out,/tugging against its rope.»® Carver sovnet
stille inn i sitt eget hjem etter selv a ha forberedt seg
emosjonelt for sin siste reise, den til dedens rike, ut-
trykt her med klassiske symboler som gar tilbake til
antikken: sovn som siste hvile og béiten som sjelens
fartey. Dette spraket er ikke vanskelig & forsta. Det er
spesielt viktig & lytte til pasienters sprak i livets siste
fase for a oppfatte hvordan de selv opplever sin situa-

«Dgdens sprdk kan veere verbalt eller
ikke-verbalt, direkte eller indirekte,
men det er et universelt sprdak som kan leses
av alle som er i stand til G lytte.»

I Carvers dikt gjengis bade legens fagterminologi og
pasientens dagligdagse uttrykk, som tilherer sveert
forskjellige virkeligheter.

Symbolske sprak

Kommunikasjonen mellom pasient og pleier er et sen-
tralt tema innenfor palliativ medisin. Den sveitsisk-
amerikanske legen og psykiateren Elizabeth Kiibler-
Ross (1926-2004) var en av Vestens viktigste forskere
pé palliativ medisin, og arbeidet i flere tiar med be-
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sjon. Slik kan man legge til rette for en god avslutning
pa livet. Unedvendige medisinske inngrep kan unn-
géas dersom vi blir bedre i stand til 4 lytte til pasienter,
uansett om de uttrykker seg med muntlige og skriftli-
ge ord, eller med tegninger og kroppssprak. Det hand-
ler ofte om & gi slipp pé eget sprik og dermed egne
oppfatninger i kommunikasjonen med slike pasienter.

Kiibler-Ross viet sin karriere til & veere sammen
med og lytte til deende pasienter, og dersom hun har
rett, sd er alle doende som er ved bevissthet, i stand
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til 8 kommunisere egne behov og ensker omkring sin
egen dod. De to norske medisinerne Stein Husebg og
Bettina Husebg har ogsd papekt pasientens innsikt i
egen situasjon: «Sa godt som alle deende pasienter,
bortsett fra dem som dor plutselig og uforberedt, for-
star selv nar tiden narmer seg.»’ En av de viktigste
egenskapene hos helsearbeidere er folgelig «mennes-
kelig kompetanse», som innebzrer ikke bare & yte
hjelp i forhold til den faglige kompetansen, men a for-
sta hva pasienter «virkelig behgver hjelp til».!* Dads-
syke mennesker er fullt ut egnet til a ta i bruk dedens
symbolske sprak, som Kiibler-Ross mener er sjelens
spontane sprak, for & kommunisere hva de virkelig
behover hjelp til i livets siste fase.

Terminologien som brukes av forskjellige faggrup-
per, blir ogsa omtalt som symbolske sprak, dvs. sprak
som alle innenfor et felt ma tilegne seg. Nar legen i dik-
tet «What the Doctor Said» ramser opp antall metasta-
ser pa pasientens lunger — «I counted thirty-two of them
on one lung» -, bruker han et fagsprak som pasienten
ikke er fortrolig med. De er dermed ikke i stand til  for-
std hverandres symbolske sprak, og kommunikasjonen
blir vanskelig. Retoriker Charles Anderson har utfors-
ket fenomenet som han kaller for «symbolic spaces»,
som handler om menneskets tilbayelighet til a forsta
verdenen symbolsk, og litteraturens evne til & dpne deo-
rer og krysse grenser mellom slike virkeligheter." Han
anbefaler at leger leser skjonnlitteratur nettopp for a
forbedre sin menneskelige kompetanse i mgte med pa-
sienter. Spesielt lyrikk gir oss et innblikk i andres emo-
sjonelle opplevelser av egen situasjon, og det er disse
opplevelsene som sier noe om pasientens gnsker og pri-
oriteringer i livets siste fase.

Mens det er helt nodvendig for en lege & ta i bruk
sin fagutdanning for 4 stille en diagnose, er det derimot
ofte ngdvendig for samme lege & forlate fagsprikets
symbolikk for & formidle diagnosens betydning til pa-
sienten. Anderson mener at skjgnnlitteratur kan fun-
gere som en bro mellom det tekniske-medisinske spra-
ket som gjor pasienten til et objekt, og personens egen
subjektive livserfaring. I forste del av diktet «What the
Doctor Said» bruker legen en kvantitativ terminologi
som vist ovenfor, men deretter slar han om til et annet
sprak i et forsok pa 4 mete pasienten der han er:

he said are you a religious man do you kneel down

in forest groves and let yourself ask for help

when you come to a waterfall

mist blowing against your face and arms

do you stop and ask for understanding at those mo-
ments

I said not yet but I intend to start today™

I denne passasjen gir legen slipp pa rollen som fageks-
pert som skal kurere kroppen, og tar pa seg rollen som
andelig veileder som forseker a forberede mannen pa
livets sluttfase.

Pasienten pa sin side blir forundret over denne nye
doktorrollen idet han forseker & ta inn over seg den
darlige nyheten:

I just looked at him

for a minute and he looked back it was then

I jumped up and shook hands with this man who’d
just given me

something no one else on earth had ever given me

I may even have thanked him habit being so strong®

At pasienten til slutt tolker dedsbudskapet som en
unik gave, viser at ogsd han har evnen til & bevege seg
utenfor sin vante sfeere og mote legen halvveis i sin
vurdering av situasjonen. Gesten med héndtrykket
er et sterkt symbolsk tegn i Carvers lyriske univers,
og han brukte kroppslig berering ogsa i lyriske pro-
sapassasjer sent i karrieren for a lokke frem karakte-
rens intuitive evne til dpenbaring eller innsikt i egen
situasjon.

Pasientenes prioriteringer

Slike oyeblikk er likevel sjeldne i Carvers verk, og
han skildrer ofte det motsatte, nemlig uviljen eller
«uevnen» til gjensidig forstaelse. Slik er det i diktet
«Proposal», hvor en lege som har i oppgave a formidle
et dodsbudskap, klamrer seg fast til fagspréket. Legen
har en nermest automatisert respons til den deende
pasient idet han refererer til den kjente Kiibler-Ross’
sorgsyklus som legestudenter blir skolert i:

A few days back some things got clear

about there not being all those years ahead we’d kept
assuming. The doctor going on finally about “the
shell” I'd be

leaving behind, doing his best to steer us away from
the vale of

tears and foreboding. “But he loves his life,” I heard a
voice say.

Hers. And the young doctor, hardly skipping a beat, “I
know.

I guess you have to go through those seven stages. But
you end

up in acceptance.”
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Diktet antyder at det er legens unge alder og fagtren-
ing som forer ham til a lese pasienten som en tekst,
eller mer presist til & tvinge en tekst (Kiibler-Ross-mo-
dellen) pé en lesning av pasienten, istedenfor a forspke
4 ta imot ham som en person i en unik livssituasjon.
Her kan det trekkes en likhet mellom en medisiner
og en litteraturviter, hvor malet for begge er a knekke
koden i studieobjektet — pasienten eller teksten — med
sin tilleerte fagkompetanse.

Anderson mener derimot at dersom medisinsk
humaniora skal kunne dra nytte av skjennlitteratur,
ma helsepersonell unnga & bytte ut et symbolsk sprak
med et annet. En fallgruve som har oppstatt i det in-
terdisiplinere feltet, er nettopp tendensen til 4 lese pa-
sienten som en tekst, med en sykdom som har en kode
som skal knekkes.” I diktet «Proposal» ligner avstan-
den mellom legen og pasienten pé avstanden mellom
litteraturviterens fagterminologi og en littereer tekst.
Legens kommunikative kompetanse er manglende
i «Proposal» sammenlignet med metet presentert i
«What the Doctor Said», hvor pasienten opplever le-
gens dedsbudskap som en gave. Dersom vi leser vide-
re i «Proposal», er det mulig 4 fa gye pa pasientens pri-
oriteringer i den korte tiden han har igjen. Han ensker

jen til & slutte seg til Kiibler-Ross’ kjente modell av-
dekker et gnske om & slippe & mote den deende pasi-
enten i hans opplevelse av virkeligheten. De har vide-
re sett pa hvordan Kiibler-Ross’ nyanserte beskrivelse
av sorgprosessen har blitt redusert til et verktoy for a
opprettholde avstanden mellom lege og pasient:

«Although researchers and those who work in pal-
liative care medicine are well aware that ‘stages’
are simply a theoretical model, and that patients
rarely proceed in neatly predictable steps through
them, these nuances are often anxiety-producing
to students. This section of ‘Proposal’ offers an
opportunity to explore how ‘normalizing’ grief can
also be reductive of its power.»'

En rekke andre som utdanner helsearbeidere, har ogsa
tatt i bruk Carvers tekster nettopp for & bevisstgjore
studentene om begrensninger ved fagspraket i mote
med deende pasienter. Mens studentenes fagkunn-
skap er helt nodvendig for a kunne stille riktige dia-
gnoser, krever omsorg ofte at de ser forbi sin egen tren-
ing og lytter til pasientens symbolske sprak for & mote
slike krevende situasjoner. Sagt med andre ord «kan

«Pasientenes autonomi
og livskvalitet er sentrale madl
innenfor palliasjon.»

a gifte seg med sin kjeere, og de bruker den knappe
tiden pa a planlegge og gjennomfore dette i stedet for a
kaste bort dyrebare oyeblikk pa flere medisinske vur-
deringer. Pasientenes autonomi og livskvalitet er sen-
trale mal innenfor palliasjon. Dette innebeerer blant
annet 4 lytte til deres egne prioriteringer, for eksempel
om de onsker livsforlengende inngrep eller ei, om de
onsker & do i hjemmet, eller om de for eksempel ons-
ker & gifte seg.

Studentenes utfordringer

Legene Johanna Shapiro og Audrey Shafer har pa-
pekt en annen fallgruve nar de har undervist om slike
Carver-dikt i kurs om «End of Life Care». Studentene
identifiserer seg med legeskikkelsen i stedet for med
pasienten, og de konkluderer dermed med at legen i
«What the Doctor Said» mislykkes i & overfore deds-
budskapet nar han legger fra seg den tilleerte fagter-
minologi. Derimot anser de legen i «Proposal» for a
folge riktig prosedyre i 4 henvise til de kjente stadiene
i sorgprosessen. Shapiro og Shafer mener at denne vil-
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symptomregistrering og andre kartleggingsverktoy
aldri erstatte den gode samtale»."”

Studenter som forbereder seg pé en karriere i hel-
sevesenet, vil mote mange utfordringer som ikke er
tilstrekkelig behandlet i utdanningen, og det er for-
staelig at omgang med deende pasienter kan gjore
dem engstelige. Seerlig i situasjoner med uhelbredelige
sykdommer, hvor den medisinske behandlingen ikke
lenger er til nytte, kan de som jobber med palliasjon,
vegre seg for 4 ta de vanskelige samtalene slik som de
som er presentert i diktene ovenfor. «Studier viser at
helsepersonellet synes disse samtalene er vanskelige,
og mange unngar dem. Det er vanlig at helsepersonel-
let tror at pasienten ensker mest mulig behandling.»'®
I slike situasjoner kan det veere nedvendig a flytte fo-
kuset bort fra det kvantitative fagspréket for 4 ta imot
pasientenes eget sprik, som alltid vil kunne si noe om
deres tilstand, ensker og prioriteringer. Et slikt skifte
kan lofte en byrde fra bade helsepersonell, pargrende
og pasienter, og dpne for den gode samtalen.
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Konklusjon

I palliativ behandling ber vi stole pa at de deende er i
stand til 4 si noe om egen tilstand, og vi ma terre  lyt-
te til deres sprdk. Raymond Carver jobbet iherdig som
skribent for a skape et lyrisk sprak som bade er di-
rekte og hverdagslig. Dette kommunikative aspektet
ved hans lyrikk har fort til en barriere for litteratur-
vitere som forventer kompleksitet, samtidig som det
har gjort disse diktene mer tilgjengelige for medisin-
utdannere. A lese slik lyrikk kan vare en god forbere-
delse for studenter som skal ut i praksis og som er uten
mye erfaring fra situasjoner hvor pasienten ikke kan
kureres. Lyrikk kan veere til lindring for helsearbeide-
re som skal jobbe med palliasjon, og for pasienter som
strever med & sette ord pa egne erfaringer i mote med
deden. Det universelle symbolske spraket som alle
doende behersker, er sjelens sprak, og er naert beslek-
tet med det lyriske. Vi kan med fordel oppfordre uhel-
bredelige pasienter til 4 sette muntlige og skriftlige ord

pa sine opplevelser, og vi kan med fordel ta imot disse
som lyriske utsagn som kommuniserer direkte med
den som er villig til 4 lytte. Kort tid for han dede skrev
Carver et lite dikt som er gjengitt pa hans gravmonu-
ment, og som av gode grunner ofte er sitert. Diktet har
blitt brukt av blant andre filmregissoren Jane Cam-
pion, pa et minnesmerke til hennes sgnn Jasper som
dode bare 11 dager gammel:

Late Fragment

And did you get what

you wanted from this life, even so?

I did.

And what did you want?

To call myself beloved, to feel myself
beloved on the earth.”

Artikkelforfatteren ved graven til Raymond Carver.
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