Distant Voices, Still Lives - en film om minner og understremmen av smerte i en engelsk
familie. En narrativ analyse av Distant Voices, Still Lives.

Sammendrag: Dette essayet er en innholdsanalyse av filmen Distant Voices, Still Lives
(Terence Davies, 1988) med fokus pa erindringens ulike former, strukturer og
meningsinnhold. I analysen benyttes serskilt filosfen Henri Bergson og sosiologen Maurice
Halbwachs til & perspektivere minnet og erindring. Sentralt i siste del av essayet er analysen
av et fotomotiv, hvordan fotoet er relatert til fortiden og dets symbolske funksjon i filmen.
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FORORD

Analysen av den engelske filmen Distant Voices, Still Lives (Terence Davies, 1988) er en
filmvitenskapelig dybdeanalyse med fokus pa erindringens former, stilistiske uttrykk og
narrative funksjoner. Innfallsvinkelen til filmen er tematisk i den forstand at analysen og
fortolkningen redegjer for hvordan filmen formidler smerten i den engelske familien filmen
handler om. Sentralt i analysen er ogsa erindringens ulike former, strukturer og narrative
funksjoner. Filosofen Henri Bergson, forfatteren Marcel Proust og sosiologen Maurice
Halbwachs benyttes til & perspektivere filmens erindringsdiskurser og temaer. siste halvdel
av analysen behandles et fotomotiv og dets symbolske funksjon i henhold til
erindringstematikken.
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DISTANT VOICES, STILL LIVES - en filmom minner og understrammen av

smerte i en engelsk familie. En narrativ analyse av Distant Voices, Still Lives

"Most families come to terms with their history either by talking about or not talking about it

— | make a public statement a bout it." Terence Davies i “Monthly Film Bulletin”, oktober 1988.

Distant Voices, Still Lives (1988) er den farste spillefilmen til den engelske regissgren
Terence Davies (f.1945). Den er sydd sammen av to filmer: Distant Voices og Still Lives,
farstnevnte pa 45 minutter, den andre pa farti. Distant Voices var ferdig i 1986 og fikk
forhandsvisning pa National Film Theatre (ved British Film Institute) sommeren — 86. Still
Lives ble omgaende produsert, noe som gjorde den til spillefilm, en film som fikk den
internasjonale Kkritikerprisen i Cannes i 1988. Distant Voices skildrer hverdagslivet til
familien, og sarlig sesknene Davies, pa 40- og 50 tallet, med episoder og situasjoner fra bade
trivielle og mer dramatiske hendelser i hverdagen. Sentral i deres liv er moren, men ikke
minst faren. Med sitt lunefulle humer dominerer Mr. Davies i stor grad livet i den katolske
arbeiderklassefamilien. Filmens diskurs, forstatt som fortellingen slik den fremtrer og filmens
uttrykksplan, er fragmentert og episodisk; en flashback-struktur som veksler mellom flere
tidsplan. Narrasjonen er strukturert rundt familieritualer som bryllup, begravelse og dap, det
gjelder ogsa Still Lives. Denne andre delen skildrer hverdagslivet til familien Davies pa 50-
tallet slik det arter seg etter Mr. Davies' dad. Vi presenteres for episoder fra hverdagen og
voksenlivet til sgsknene Davies. Ogsa Still Lives er episodisk i formen, men i motsetning til

Distant Voices er den kronologisk og med kun ett tidsplan i narrasjonen.

Biografisk univers

Filmen handler om regissgrens egen familie og er saledes en selvbiografisk film.Men i
betydningen 'selvopplevd' fordrer betegnelsen en spesifisering: Som yngstemann i en
sgskenflokk pa ti barn (syv vokste opp, tre dgde) var Terence Davies selv syv ar da faren
dede. Han har uttalt at han selv ikke husker mye fra tiden i familiens liv som filmens handling
er lagt til. Hendelser og situasjoner vi presenteres for i filmen er det fagrst og fremst andre i
familien som har fortalt ham om. Filmens biografiske materiale er med andre ord opplevelser
/minner hentet fra regissgrens familie mer enn fra han selv. Om minnene i filmen og serlig de
om faren som dominerer Distant Voices, har Davies uttalt: "Those stories that | heard when |

was a child, became part of mye own memories, because they were constantly talked about,



and because my father's influence was still obviously incredible, and still is, on all of us"
(Monthly Film Bulletin: okt.1988). I manuskriptboka "A Modest pageant™ (1992) sier han om
sgstrene og broren: "They talked about my father and the way he had treated them, and their

telling of it was so vivid to me that their memories became mine™ (Davies 1992: X1). Distant

Voices, Still Lives er derfor mer familiebiografisk enn en selvbiografisk film, noe som
nedfeller seg bade i innhold og form. Det biografiske elementet understrekes ved at filmen
benytter Davies-navnet, men filmen opererer ikke med like mange familiemedlemmer som
det var i virkelighetens familie. | Distant Voices, Still Lives mater vi de tre sgsknene Maisie,
Eileen og Tony, samt foreldrene Mr. og Mrs. Davies (Tommy og Nellie). Andre sentrale
karakterer er venninner og ektemenn. Det biografiske filmuniverset fylles med familie,
arbeiderklasse-miljg, ungdomskultur og epoken 50-tall i England. Langt pa vei er dette en
film om en arbeiderklassefamilies hverdagsliv, dermed skulle den fgye seg godt inn i rekken
av britisk sosialrealisme. Den bryter imidlertid klart med de fleste estetiske seertrekkene i

denne tradisjonen.

Realisme
| artikkelen "The poetry of the ordinary: Terence Davies and the social art film" (Screen 1999,
40:1) papeker forfatteren Martin Hunt at Distant Voices, Still Lives er eksempel pa en form
for postmodernitet som viser hvordan det popularkulturelle er en del av det moderne livet og
tilvaerelsen. Han mener at filmen ikke bruker sine referanser pa en nostalgisk mate, men
fremstiller de kulturelle referansene (populare sanger, filmer, radio-show mm) som integrert
del av minnefortellingen. Hunt karakteriserer filmen som en ny type britisk film, en "social art
film" som representerer: "(...) a blending of the British social-diffuse with some of the
concerns of the European art films™ (1999:11). | den forbindelse skriver han at Raymond
Williams har benyttet 'social art film' i sin karakteristikk av filmer som My beautiful
Laundrette (Stephen Frears, 1985) og Wish you were here (David Leland, 1987). Hunt mener
at ogsa Distant Voices, Still Lives sorterer under en slik betegnelse nar han betrakter filmen
som bade tematisk og formmessig sentral i britisk 'social art cinema’. Men han er mer opptatt
av a understreke at filmen viser hvordan tradisjonen fra den britiske sosialrealismen og
europeisk kunstfilm i dette tilfellet inngar i en type postmoderne estetikk han mener er
fremtredende i flere av Davies' filmer.

Det er lett & vaere enig med Hunt i at Distant Voices, Still Lives kan sees som

resultat bade av en europeisk kunstfilmtradisjon (i o m at den er utpreget modernistisk i



formen) og britisk sosialrealisme. Filmens mange populerkulturelle referanser, som i
hovedsak bestar av melodier og sanger (diegetisk og ikke-diegetisk), men ogsa allusjoner til
musikalgenren, utgjer en fremtredende intertekstualitet i filmen. Ferst og fremst er imidlertid
Distant Voices, Still Lives en blanding av britisk sosialrealisme og modernistisk kunstfilm,
og - for & veere kategorisk — en film der sosialrealismen tar seg av miljget og
arbeiderklassetemaet, mens modernismen tar hand om formen, de mentale bildene og det
utpreget poetiske billedspraket.

Til en viss grad kan filmen estetisk sett sies a fornye og videreutvikle bade
realismen og modernismen estetisk sett. Og det som kan betraktes som postmodernistiske
estetiske grep i Distant Voices, Still Lives, oppleves verken som intertekstuell lek eller ironi.
Referansene til kjente sanger og filmer er med pa & risse opp et kart over kulturen, fortiden og
familien, pa en mate som gjer at det oppleves mer slik Hunt papeker: de popularkulturelle
referansene er en integrert del av minnefortellingen. Integrert er ikke minst den utstrakte
bruken av sanger/melodier fra tidsepoken. Som oftest er dette ikke-diegetisk
bakgrunnsmusikk hvis funksjon er & formidle bade kulturell kontekst og stemninger. | enkelte
scener fungerer musikken som kommentar til en situasjon eller et bilde.

Sangen er fremtredende i det diegetiske lydbildet. Det synges til fest og hverdag,
som allsang, som spontan solosang. Sangen er en viktig del av bade arbeiderklassekulturen
som skildres og i familiekulturen hos Davies. Sangen er uttrykk for fellesskap, men avleder
ogsa oppmerksomheten bort fra ubehagelige situasjoner og falelser. Den utstrakte bruken av
ikke-diegetisk og diegetisk musikk/sang er et motiv, et repeterende narrativt element i filmen,
som bidrar til & understreke det rituelle ved filmens form og tematikk.

Analytisk fokus: Understrgm og kollektivt minne

Tittelen pa essayet indikerer at et hovedanliggende er a fa fram hvordan 'understremmen av
smerte' hos familien Davies' kommer til uttrykk i filmen og hva innholdet i en slik betegnelse
bestar av. Jeg betrakter det smertefulle som noe som i stor grad formidles gjennom
familieepisoder fra fortiden, slik dette kommer til uttrykk farst og fremst i Distant Voices.
Det er her det narrative natidsplanet som er basis for og kontrasteres mot opplevelsene i
fortiden, pa mater som gjer at man kan snakke om ‘understrem’. Betegnelsen 'understrgm'’
antyder at fortiden preger natiden. Det er da ogsa primert i krysningspunktene mellom fortid
og natid at fiksjonens karakterer fremstilles med tidsfylde, historie og falelser. Samtidig

konnoterer 'understrgm' ogsa det underbevisste; det som fins under overflaten, bak fasaden. |



Distant Voices blir understrammen synlig gjennom bilder fra en fortid som ikke bare, men i

stor grad, bestar av bilder som barer smertefulle opplevelser. Fremtredende i Distant Voices
er den filmatiske diskurstypen 'bevissthetsstram’ i betydningen: “(...) den filmatiske
representasjonen av mentale prosesser til personer som er deltagere i den filmede fortelling"
(Braaten 1984: 39). Distant Voices er strukturert som en vedvarende og rytmisk narrativ
veksling mellom fortids- og natidsplan. Det eksisterer imidlertid ikke kun ett fortids - og ett
natidsplan i filmen.

Fiksjonens natid er midten av 50-tallet, filmens anslag er f eks lagt til midten av
50-tallet og starter med Eileen Davies' bryllup. Men Distant Voices inkluderer i alt tre
perioder fra 50-tallet (tidlig pa, midten av og sen - 50-tallet). Siden midt -50-tallet er
fiksjonens natidsplan, blir da 'tidlig 50-tall' nok et fortidsplan i filmen, sammen med de to
periodene pa 40-tallet. Fortidsplanet bestar hovedsaklig av to perioder pa 40-tallet, aret 1940
og tidlig 40-tall (opplysninger hentet fra manuskriptboka "A modest Pageant"”, det samme
gjelder sitatene fra filmens utsagn og dialoger som det refereres til i analysen.). Mot slutten av
Distant Voices forekommer ogsa en scene fra sen-50-tallet (dvs at filmen dermed overskrider
natidsplanet) som peker fram mot bade innholdet og det narrative natidsplanet i Still Lives.
Det er altsa i alt fem tidsplan i Distant Voices, og de er ikke alltid like lett & tidsfeste og
lokalisere nettopp pa grunn av at tidsplanene er sa naer hverandre i tid, noe som serskilt
gjelder periodene pa 50-tallet. Det blir derfor gjerne tiden far og etter fars dgd, samt far og

etter Eileens bryllup, som er de klare tidsmessige referansene pa 50-tallet.

Filmens komplekse form og stil, preger ogsa lydsiden. Et stilistisk grep og motiv i serlig
Distant Voices, er bruken av ikke-diegetiske stemmer i form av korte konversasjoner,
lgsrevne utsagn og hverdagsrituelle 'hallo’ er og ‘adja’. Det er filmkarakterenes stemmer, og
tilskueren gjenkjenner lydbildet fra scener forut i filmen. Et slikt grep feyer seg inn i filmens
helhet som et gjennomfart stilisert og kunstnerisk uttrykk. Ogsa filmens mange 'tableau
vivant' fra familieritualer som bryllup, begravelse og dap, er et hyppig forekommende
stilistisk motiv. Filmens erindringsmotiv tatt i betraktning, skiller den seg avgjegrende fra en
rekke betydningsfulle modernismefilmer hvor erindringen er sentral bade tematisk og
diskursivt, eksempelvis Hiroshima, mon amour (Alain Resnais, 1959) og Smultronstallet

(Ingmar Bergman, 1957). Distant Voices, Still Lives bryter med minnets diskurs som

individuell bevissthetsstrem slik den i stor grad preger representasjon av erindring i sentrale
filmer i filmatisk modernisme. Et nyskapende og seeregent trekk ved Distant Voices, Still

Lives er det kollektive ved erindringen, herav ogsa overskriften pa analysen: '...smerten i en



familie’. Filmen bryter med et modernistisk subjektfokus. Distant Voices, Still Lives er ikke
en film om enkeltindividets erkjennelse og/eller forlasning som de to ovenfornevnte. Det er
mer familien enn en enkeltperson som er filmens 'protagonist' i Davies' film.

Analysens fagrste og lengste del er en narstudie av filmens diskursive fremstilling av
minnet, fortrinnsvis i Distant Voices. Jeg har gnsket a gjere rede for den komplekse og
episodiske strukturen pa en mate som ikke er for detaljert, men likefullt formanalytisk i den
grad at det klargjer hvordan det subjektive og kollektive aspektet ved minnet kommer til
uttrykk. Hvordan er minnene organisert? Hva formidles gjennom fortiden? Hvilket forhold er
det mellom fortid og natid? Med andre ord er dette bade en form-og innholdsanalytisk del.

Minneproblematikken i forhold til begreper som subjektivt og kollektivt minne, samt
tidsproblematikken, perspektiveres av tanker og begreper hos filosofen Henri Bergson (1859-
1941) og sosiologen Maurice Halbwachs (1877-1945). Bergsons begreper om tid vil bli
presentert umiddelbart far analysens farste del fordi de er med pa a legge et overgripende
perspektiv pa fortolkningen av filmen.

Analysens andre og korteste del konsentrerer seg mest om filmens narrative og
symbolske anvendelse av et visuelt motiv som er fremtredende i filmen, et fotografi av Mr.
Davies. Sammen med familie-tableauene er fotoet et sentralt motiv i filmen, det gar fram i
analysens farste del. Begge typer billedmotiv er narrative fortellegrep med stor betydning for
tekstens meningspotensiale. ‘Normalitet', ‘familieritualer’ og ‘fasade’ kontrasteres mot vonde
falelser, det vil si hendelser og minner som unnslipper den mer ‘offisielle’ familiehistorien.
Ritualene er fremtredende i filmens struktur, f eks er hele Distant Voices strukturert rundt et
bryllup. Analysen av fotografiets betydning i filmen blir belyst av Roland Barthes' (1915-

80) tanker om fotografiets funksjon.

Tidsdimensjonen

Forholdet mellom fortid og natid, eller minnet i seg selv, er en vesentlig dimensjon ved
menneskets eksistens, somkanskje sarlig litteraturen og filmen har gitt kunstnerisk form.

Et av filmmediets sartrekk er evnen til a representere en tid i en annen tid, til audio-visuelt &
'smelte sammen' det forgagne med natid, eller (mer sjeldent) natid med fremtid. Filmen kan
formidle en tilnzermet samtidighetstid, det vil si natidsgyeblikk hvor fortiden, eventuelt
fremtiden, inngar som en del av fiksjonens natid, fortrinnsvis via minner som flashbacks.
Vanligvis er det enkeltkarakterenes opplevelse og erfaring fra fortiden som representeres.

Savel filmteoretikere, filosofer og filmskapere (f eks Munsterberg 1915, Tarkovskij 1985,



Deleuze 1989) har skrevet om filmmediets egnethet til & gestalte psyken, noe vi ikke minst ser
ser i representasjonen av erindring og drgm. Filmens vesenstrekk eller ontologi er et eget
emne innen filmteorien ogsa nar det gjelder representasjon av tid og erindring.

Men det er utfra behovet for en mer generell innfallsvinkel pa tid og minne at jeg i
denne filmanalysen anvender perspektiver og begreper fra Henri Bergsons tidsfilosofi.
Begrepene er brede, men likefullt fruktbare som en ramme for fortolkninger av tids- og
minneaspekter i film, og ikke minst hvor dette er sa sentralt som i Distant Voics, Still Lives.

En grunnleggende kjensgjerning i Bergsons tenkning og anti-positivistiske
perspektiv pa tid, er at den virkelige eller ytre tiden gjer noe, den gjgr noe med oss. Pa den
ene siden identifiserer han tiden med den menneskelige bevissthet, mens han pa den andre
siden bestemmer tiden som bevegelse, det vil si som uopphgarlige forandringer og prosesser .
Det var utfra dette forholdet mellom tid og bevegelse at han lanserte begrepet la durée
(varigheten) som synonym for en indre tid. Mens klokketiden er et forsgk pa a gjengi tiden
som romlig utstrekning, det vil si som homogen og malbar tid, er den bergson'ske varigheten
en indre tid som best kan forstas som en strgm av uensartede bevissthetstilstander. |
motsetning til den homogene eller malbare tid, er dette altsd en heterogen og ikke-malbar tid.
Man kan ogsa si at den ytre tid er en generell og malbar (homogen) tid, mens den indre tid,
varigheten, er individuell og psykisk (heterogen). | "Matiére et mémoire" - "Matter and
memory" - skriver Bergson ([1895]1991: 205):

The duration lived by our consciousness is a duration with its

own determined rhythm, a duration very different from the time of

the physicist, which can store up, in a given interval, as great a number of
phenomena as we please.

Sentralt i Bergsons teori om forholdet mellom natid og fortid slik han gjer rede for det i
"Matiére et mémoire™ er at erindringen alltid er perseptuelt forbundet. Bergsons tese er at
erindring er fortid som aktualiseres som erindringsbilder eller andre mentale bilder, f eks

dremmebilder. Aktualisering av erindring i slike subjektive bilder innebzrer altsa at fortiden
er blitt forent med en bestemt del av natiden og dermed blitt en del av bevisstheten.

Ifalge Bergson er spraket (som hverdagssprak) uegnet til a gjengi var bevissthets flyktige
tilstander, fordi det fastlaser og generaliserer det som kjennetegnes ved a vaere individuelt og i
stadig skiftende utvikling. Og fordi hverdagsspraket viser seg uegnet til a gi et tilnaermet
begrep om sinnsinnholdet det skal oversette, var det til de billedlige uttrykk, til metaforen,

Bergson henvendte seg: som poesi, musikk og bildende kunst. Metaforene skal sammen
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kunne peke pa intuisjonen (viktig begrep i Bergsons filosofi), nsermere bestemt intuisjonens
innhold og det uutsigelige (inexprimable). Bergson skrev forgvrig aldri en estetikk eller
redegjorde narmere for sitt syn pa kunsten, men det er vevet inn en rekke refleksjoner over
kunsten i skriftene hans (Amadou 1993: 109,114). Man kan tenke seg at et eksempel pa en
metafor for det uutsigelige, kunne veare skildringen av madeleinekaken hos forfatteren Marcel
Proust i hans roman fra 1913, "A la Recherche du Temps perdu — Du céteé de chez Swann -1 —
Combray" eller "Pa sporet av den tapte tid - I Veien til Swann - I". Samtidig kan man med
madeleine-kaken trekke en parallell mellom Bergsons tese om at fortiden aktualiseres i
forhold til nuet og den skildring av minnet om. Proust beskriver hvordan forteller-jeg’ et
Marcel (romanens hovedperson) slas av en 'vidunderlig tilstand' ved smaken av en
madeleinekake blandet med en skjefull te, et inntrykk fortelleren karakteriserer som vikende,
og som han forsgker a hente inn igjen for dermed a overvinne avstanden til fortiden, hente inn
igjen: "(...) det som vibrerer i dybet av meg" (Proust 1984: 59).. Proust skildrer videre: "Det
som vibrerer kan ikke veere annet enn det billede, den visuelle erindring som smaken er
knyttet til, og som nu prever a ledsage den opp i min bevissthet (s 59)" .

En slik erfaring og refleksjon er i trad med Bergsons tese om at erindringen alltid
er forbundet med sansene, med persepsjonen. Hos Proust anstrenger fortelleren seg for a
lokalisere det som vibrerer, og spar seg om det han fornemmer vil kunne na helt opp til
overflaten av den klare bevisstheten igjen. Plutselig star minnet klart for ham: smaken var
identisk med smaken av det lille stykke madeleinekake som tante Léonie pleide a gi ham, en
kake hun farst hadde dyppet i sin egen kopp med te. Med Prousts termer er denne erindringen
om en kake, ogsa eksempel pa et memoire involontaire - ufrivillig minne - som gar over til &
bli memoire volontaire - frivillig minne - idet Marcel vil huske og anstrenger seg for det.
Proust skildrer her en minneprosess som handler om hvorledes avstanden til fortiden
oppheves nar Marcel klarer & gjenkalle det visuelle bildet. Som jeg har vert inne pa kan man
ogsa tenke seg at det blant annet var slike metaforer Bergson hadde i tankene nar han omtalte
kunstens evne til & 'oversette' et sinnsinnhold. Prousts romansyklus er da ogsa blitt betegnet

som 'bergson' ske romaner'.

Distant Voices, Still Lives inneholder verken Proust-lignende refleksjoner over fenomenet
erindring eller skildring av selvrefleksive prosesser hos fortelleren, slik tilfellet er med Marcel
hos Proust. Men Proust-eksemplet illustrerer den mer allmenngyldige relevansen av Bergsons
tese om at erindringen alltid er perseptuelt forbundet med natiden samtidig som det er et

eksempel pa et sinnsinnhold, i dette tilfelle en prosess fra ufrivillig til frivillig minne. Ogsa
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Proust-begrepet 'memoire unvoluntaire’ eller ufrivillig minne, har relevans i forhold til minne
bade som erfarings og bevissthetsfenomen, samt diskurs i Distant Voices, Still Lives.

Bergsons begrep om ‘varigheten' er imidlertid mer en begrepsmessig ramme for &
forstd og a gripe an tiden som tilstand og som erfaring i Davies' film. Filmen kan betraktes
som en metafor, et uttrykk for kunstens evne til nettopp 'oversettelse’ av ulike sinnsinnhold. |
stor grad kan den indre tiden i Distant Voices, Still Lives karakteriseres som sorg og smerte.
Det er denne ‘understrammen av smerte' som uttrykkes som en slags filmatisk varighet, en
representasjon og formidling fra Davies' hand som kan knyttes an til det Proust-oversetteren
Amadou papeker om Bergsons varighet :"Det er meningen at den intuitive erkjennelse av la
durée skal gis uttrykk og formidles videre™ (1993:114).

Som igjen kan formidles videre, i form av en fortolkning:

Et anslag av stemmer, familieritualer og minner.

Det farste vi ser i Distant Voices er et hus. Den farste vi ser i filmen er mor, Mrs. Davies.
Denne innstillingen angir altsa selve stedet hvor handlingen og minnene utspiller seg. Den
presenterer ogsa en helt sentral karakter i filmen. Klokka er syv om morgenen og Mrs. Davies
vekker de sovende i huset, sgsknene Davies. Kun lyden informerer om dette. Snart harer vi
flere stemmer pa lydsporet, med 'go morn' og smaprat. Mor sier: "Morning Eileen. Nervous
love?" Det visuelle er begrenset til et statisk bilde av trappen i huset. Dagen er i gang. Vi
forstar senere at dette er det fortellemessige natidsplanet i Distant Voices og dagen Eileen

gifter seg.

Dernest hgrer vi mors stemme pa lydsporet, hun synger sangen "I get the blues
when it' s raining" mens kamera kjarer gjennom et rom, na akkompagnert av melodien
"There's a Man Goin’ Round Takin' Names". En stor svart bil ruller opp foran inngangen. En
Kiste er plassert i bilen. I neste bilde er fire svartkledde og alvorlige mennesker oppstilt ved
siden av hverandre (mor sitter foran sgsknene), ubevegelige som om de var foran et kamera.
Bak dem pa veggen henger et helt ordinzrt innrammet svart /hvitt fotografi. Denne
oppstiltheten av familiegruppen er filmens ferste tableau vivant, i betydningen illudert
familiebilde av et familierituale. Det er ogsa farste gang vi presenteres for fotografiet av den
vi snart vil forsta er Mr. Davies. Kamera kjarer langsomt inn mot fotografiet slik at vi kan ta

motivet ngyere i gyesyn mens de fire svartkledde reiser seg og forsvinner ut av billedruten.
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Fotografiet fyller til slutt billedruten. Det er nzrliggende a slutte seg til at den som er avbildet
innehar en sentral posisjon i familiens historie og i filmen. Sangen "There's a man goin'
round" antyder at den som er avbildet pa fotoet er av betydning i familien, muligens ogsa i
filmen. Gruppen som star oppstilt sammen, gar ut av billedruten sammen og som vi til slutt i
denne scenen ser ga ut av huset og setter seg i den svarte bilen sammen, indikerer at filmen

handler om et vi, et 0ss.

Familiebildet, fotografiet og familieritualet (begravelsen) er med andre ord
narrative elementer som skaper et intimt familieunivers. Dette fellesskapet forsterkes
ytterligere av det kontrasterende familieritualet som na falger: Eileens bryllup. Nok en gang
er Davies'ene oppstilt mens de ser mot (et) kamera, denne gang festpyntet. Det samme
fotografi henger pa den samme veggen bak dem. "There's a Man Goin' Round Takin' Names"
har fulgt oss hit, det har na gatt fem minutter av filmen. Fra gruppebildet av de fire kjarer
kamera inn pa Tony og Eileen til halvtotal. Filmen har allerede vekslet mellom to tidsplan i
rekkefalgen bryllup, begravelse, bryllup. Men det er fra na av at filmen blir erindringsfilm i

den forstand at et annet (for) tidsplan introduseres som erindring.

Kollektive erindringer og krysningspunkter

Pa denne gledens dag sier Eileen hgyt: "I wish my dad was here". Kamera beveger seg til
Maisie som star ved siden av, i sine tanker kommenterer hun sgsterens utsagn: "I don’t, he
was a bastard and | bleedin’ hated him'. Hennes voice-over fgrer oss inn i en situasjon som
Maisie erindrer fra farens mange voldsomme utbrudd. Hun har spurt om penger til a ga pa
dans og faren svarer at hun ma skure kjelleren farst: "No cellar, no dance". Det auditive
minnet glir over i et visuelt (tilbakeblikk) av en hvor Maisie ligger pa pa kjellergulvet og
skurer mens Mr. Davies gar frem og tilbake ved siden av. Hun stopper med skuringen et
gyeblikk og spar:"Can | go to the dance, dad?". Faren kaster noen mynter pa gulvet til henne.
Maisie fortsetter a skure gulvet mens faren plutselig begynner & denge lgs pa henne med en
langkost og braler: "You’re just like your Aunty Mary and she was no bleedin’ good!" Lyden
av slag og bragl fra faren og Maisies skrik, avbrytes av 'bryllupstableauet' i fiksjonens natid og
total stillhet pa lydsporet. Filmen har ikke vendt tilbake til bildet av Maisie, men til Tony og
Eileen i halvtotal, det vil si til forankringssituasjonen.

Filmens forste subjektive tilbakeblikk og ufrivillige minner fremkalt av Eileens

utsagn primeert, og i en familierituell kontekst, anslar en vanskelig familiesituasjon dominert
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av en voldelig og lunefull far. Minnenes valgr er satt, noe som forsterkes ytterligere av neste
subjektive tilbakeblikk, Tonys."Wish my dad was here", gjentar bruden Eileen. Tony snur
hodet mot henne og smiler litt, deretter ser han tenksomt fremover igjen. Ansiktet hans blir
forankringsbilde for minnet om en konfrontasjon med faren der Tony (i militeeruniform)
knuser et vindu inn til stua og roper rasende til faren: "Come out fight, you bastard!"
Umiddelbart fglger en situasjon hvor Tony ber faren om a ta en gl med ham, men avvises til
tross for Mrs. Davies' bannfallende oppfordring til mannen om a si ja. Mor introduseres som
en forsiktig kvinne. Hennes ord er fa, de veier heller ikke tungt, hun har hvertfall ingen

innflytelse pA mannens avgjerelse i denne situasjonen.

Maisies og Tonys subjektive erindringer om Mr. Davies, anslar tematisk sett
fortiden som smertefull, som en tid med krangling, konflikt og vold. Seerlig Maisies erindring
er dramatisk nar det gjelder negative falelser overfor faren: 'l bleedin’ hated him'. Hittil er det
bare hun som (gjennom indre stemme) har ytret seg om ham, en ytring og informasjon kun
tilskueren mottar. Tonys minne om faren presenteres nermest som en kommentar til Eileens
gnske om at han var til stede hos dem. Hans erindring kan leses som en assosiasjon fremkalt

av hennes utsagn, og som mer sammenfallende med hva Maisie faler.

Saskenparets minner er et farste og viktig narrativt steg inn i et filmatisk
erindringsunivers dominert av kollektive (familie) minner. Et viktig aspekt ved Tony og
Maisies minner er forbundet med filmens meningsinnhold: fordi far er sa sentral i begge
tilbakeblikkene, bidrar de til & skape en forventningshorisont hos tilskueren om hans
betydning i familiens fortid og i filmen. Et annet aspekt er at minnene skaper forventning om
fortellemessig fokus pa fortidighet og dermed 'styrer' var resepsjon av scenene fra fortiden
som snart fglger: disse blir mer narliggende a oppfatte som erindringer fordi de farste og
Klare subjektive tilbakeblikkene har forankret dem (eller skapt deres forutsetning). De
etterfalgende er av mer lgs og dislokalisert karakter, det er noe uklart hvem som erindrer om
vi sammenligner med konvensjonelt forankrede subjektive erindringsbilder (mentalt bilde

eller konseptuell subjektivitet).

Den farste av jeg betegner som 'kollektive erindringer' i Distant VVoices
presenteres rett etter de to subjektive: Ogsa denne er forankret i bryllupstableau'et som i
denne scenen forekommer for tredje gang: De fire star pa rad og rekke, vi har nettopp vendt
tilbake til dem etter Tonys erindring. Han spar Eileen om hun er klar til & dra i kirken, dernest
klippes det til et sykehusinterigr hvor de fire gar bort til en seng hvor Mr. Davies ligger. Det

er intet som antyder at sykehusbesgket er en erindring som har utspring i én av de fire, med
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andre ord er ikke dette et subjektivt minne, det er et kollektivt. Sparsmalet blir da hvordan et

begrep som 'kollektivt minne' skal forstas bade spesifikt og generelt?

Den franske sosiologen Maurice Halbwachs hevder at minnepsykologi tenderer
mot & betrakte mennesket som et indre og isolert vesen, en kritikk som ogsa rammet den
bergsonske vektlegging pa individuell tid (la durée) og subjektiv bevissthet. Selv understreket
Halbwachs (tidligere elev av Bergson, senere i Durkheim-kretsen) at individet alltid er en del
av kollektive kontekster, derav begrepet 'kollektivt minne’ og betegnelsen 'sosiale rammeverk
for minnet' (social frameworks). Et slikt rammeverk er familien - "the framework of family
memory"(Halbwachs 1992: 62). Viktig hos Halbwachs er at vi som individer er del av
samfunnet og kollektive kontekster, dvs ulike miljger og grupper, familien er en av disse..
Riktignok er det individene som erindrer, erindringen er en individuell bevissthetsakt. Som
psykologen Ernest Schachtel ogsa understreker: upersonlig opplevelse eller persepsjon
eksisterer ikke, det samme gjelder minnet; det er grunnleggende subjektivt og styres av en
rekke faktorer (Schachtel,1982:191). Subjektivt ja, men ikke individuelt isolert, ville kanskje
Halbwachs kommentar til dette ha veert, siden han ogsa understreker falgende: "While the
collective memory endures and draws strength from its base in a coherent body of people, it is
individuals as group members who remember”(1992: 22). Et kjernepunkt hos sosiologen er
altsa at i likhet med andre menneskelige erfaringsomrader, har minnene vare rgtter og er blitt
tilegnet i sosiale kontekster.

Sett i forhold til Davies' biografiske materiale, det vil si hendelser og situasjoner
hans sgsken har fortalt om, selve grunnlaget for filmen hans, bergrer dette ogsa en slik
problematikk rundt kollektivt minne, ikke minst i den forstand at vi husker eller minnes det
andre har fortalt, det vil si innholdet i de andres minner. Men farst og fremst er det Distant
Voices, Still Lives som film som viser relevansen av Halbwachs' sosiologiske innfallsvinkel til
minnet, siden den er en form for familiebiografi hvor historien er mer sentrert rundt et vi
(familie, gruppe) enn et jeg. Man kan betrakte det som familieminne, i trad med Halbwachs
nar han sier: "(...) the familiy has its own peculiar memory, just as do other kinds of

communities. Foremost in this memory are relations of kinship" (1992: 63).

Imidlertid er det flere jeg som erindrer i filmen, og siden de tilhgrer familien,
bidrar jeg' ene til & fortelle historien om familien som et oss. Den kollektive dimensjonen ved
minnet understrekes ogsa i det diskursive, siden det er sa fa subjektive tilbakeblikk i filmen.

Men ogsa i filmens klart subjektive minner, som i starten, inngar disse i en familiekontekst.

Disse scenene gir relevans til Halbwachs' poeng om at vi bare kan forsta enkeltindividets
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erindring om vi lokaliserer den i krysningspunktet mellom det individuelle og kollektive
(sosiale). Pa et mer generelt plan forteller ikke det stort annet enn at mennesket alltid er en del
av et samfunn, en kultur og ulike sosiale grupper. Men om vi trekker en linje fra det generelle
til det spesifikke, som til en film som Distant Voices, Still Lives, blir Halowachs'
krysningspunkt mer interessant fordi hele filmen kan sees som et eneste stort krysningspunk;
mellom individ og familie, mellom familie og samfunn. Saledes kan Distant Voices, Still
Lives ogsa betraktes som en film som gir begrepet kollektivt minne bade konkret innhold og

kunstnerisk form.

Polyfoni og kontraster

Nar vi na vender tilbake til sykehusscenen ovenfor hvor kamera dveler ved Mr. Davies, harer
vi en jentestemme pa lydsporet: "He was all right your dad (...)". Det er stemmen til Eileens
venninne Jingle som fgrer oss over til en scene med Eileen, Jingle og Mr. Davies hvor de far
penger til & dra pa dans mens han med glimt i gyet karakteriserer dem som dansegale. Dernest
falger et par hverdagsscener med venninneprat. Av sgsknene Davies er det kun Eileen vi ser i
disse scenene med tilbakeblikk, de er derfor neerliggende a oppfatte som hennes minner. Da
innebaerer det i sa fall at det kollektive minnet har glidd over til et mer subjektivt. Slike
krysningspunkt mellom det subjektive og det kollektive kommer ogsa til uttrykk i enkelte
fragmenter med diskursiv uklarhet om hvem sitt minne dette gjelder. Minnene eller
fortidsfragmentene er uansett kollektivt forankret i bryllups- og begravelses-tableauet og i
bildet av Davies-familien pa sykehuset, en markering av at det er familien som er sentral.
Filmen er preget av polyfoni, av den tilgangen vi som tilskuere far til mange flere subjekter

og stemmer. Det er like fullt en hel families fglelser og minner det handler om.

Etter scenene fra hverdagslivet presenteres vi atter en gang for Eileens giftemal og
bryllupsfesten. Det er her utenfor festlokalet mens Maisies sang fremdeles ligger pa lydsporet,
at vi ser Eileen bryte sammen i grat mens Tony holder rundt henne. Hun roper:"I want my
dad!" Det klippes til kamera som beveger seg bort fra dem, med en kjgring gjennom et
dunkelt rom hvor familien deltar i et religigst rituale, her er levende lys og sng langs
vinduskarmen. Salmesang hgres. Det er jul og Davies-sgsknene er barn, det er tidlig pa 40-
tallet. Faren star og pynter et lite juletre og barna gnsker ham god natt. Han smiler og sier
mildt godnatt tilbake. Senere lister han seg seg inn pa soverommet og kikker rolig pa de

sovende barna sine mens han sier: "God bless you kids". Denne vare stemningen med
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julesangen pa lydsporet, brytes brutalt mot neste scene hvor far og de tre pyntede barna sitter
stille rundt et dekket spisebord. Plutselig reiser Mr. Davies seg fra stolen, river av duken i en

voldsom fart sa alt detter pa gulvet, mens han dernest braler til kona: "Nellie, clean it up!.".

Disse kontrasterende scenene synes & ha to funksjoner; den ene er & poengtere at
familiens historie ogsa rommer gode minner om far. Den andre funksjonen er & skildre
opplevelsen av Mr. Davies' lunefulle psyke. Den siste scenen viser Mr. Davies ved enden av
bordet (mot oss, lengst borte i bildet). Han er skjelven og taus, og de like tause pyntede barna
ser redde ut med blikket vendt mot bordet, som om de venter pa at noe forferdelig skal skje.
Denne mise-en-scene uttrykker en ladet situasjon med forknytte mennesker. Hos tilskueren vil
nok situasjonen fremkalle en empati for barna primeert. Mr. Davies' aggresjon vil oppleves
hovedsaklig som et overgrep mot kona og barna, selv om vi ogsa ser at han lider. En scene
som denne har en sterk emosjonell kraft, ikke minst som kontrast til forrige scene og som
ulgselig forbundet med det vi har sett forut i filmen. Hendelsen blir en gjentagelse, en

variasjon over samme tema.

Det er farst na etter den dramatiske bordscenen at filmen vender tilbake til
situasjonen pa sykehuset hvor alle fire er samlet rundt fars sykeseng. Na presenteres flere
situasjoner med Tony, hans venner og tiden i militeret, dernest tilbake til sykehuset hvor
faren ber ham om unnskyldning. Mr. Davies presser fram: "l was wrong, lad". Herfra klippes
det til Eileens bryllup hvor sang og feststemning skaper en sterk kontrast til gravalvoret pa
sykehuset. Vi er tilbake til det fortellemessige natidsplan; midten av 50-tallet. Fokuset pa
Tony i episodene ovenfor kan i likhet med scenene hvor Eileen er den av sgsknene det
fortelles om, forstas som hans subjektive minner. Til tross for at det er et narbilde av Mr.
Davies som er forankringsbilde for de pafelgende episodene om Tony, sa er det lite som tyder
pa at de er farens erindringer. Bildet forankrer mer en tid og hendelser i Tonys liv og dermed
mer betraktes som hans minner. En slik minnediskurs bryter saledes med konvensjonen om

forankringsbilde av subjektet som erindrer far selve minnet/episodene presenteres. I likhet

med Eileens minner, er ogsa Tonys minner situert i sykebesgket. Forskjellen er at episodene
med Tony tar utgangspunkt i det halvtotale bildet av far pa i sykesengen. Familien som sosial
enhet utgjer altsa en narrativ ramme for minneskildringen samtidig som den er et helt sentralt
innholdselement i minnene. Og selv om bildene fra fortiden ofte fokuserer pa en av
familiemedlemmenes opplevelser, inngar hans/hennes minne like fullt i det kollektive, i

familiens fortid.
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Neste steg i analysen er minnediskursens kompleksitet og struktur for a vise at til tross for alle
fragmentene og til tross for bevissthetsstrammen, eksisterer det en narrativ logikk som i seg

selv er bemerkelsesverdig i seg selv og ikke minst forbundet med filmens innhold.

En struktur av minner, i kretslgp og ritualer

Siden bryllupet bade er fiksjonens natidige utgangspunkt og returpunkt for minnene, danner
minnesekvensene som hittil er beskrevet, et lukket kretslgp, med filosofen Deleuze's term for
flashback. Kjennetegnet pa flashback som lukket kretslap er et bilde, sier han: "(...) which
goes from the present to the past, then leads us back to the present” (Deleuze 1989: 47). Dette
er ikke ulikt forholdet mellom forankringsbilde — konseptuell subjektivitet — reaksjonsbilde,
hvor det konseptuelle betegner en filmatisk representasjon av indre bilder (Braaten, 1984:
50). Men flashback er et konvensjonelt virkemiddel som narmest roper ut: "Watch out!
Recollection!" Deleuze mener saledes at det bidrar til & stadfeste progresjonen i en linezr
fortelling. Men selv om Distant Voices ogsa er en film som vender tilbake til sin natid
(bryllupet) etter at bildene fra fortiden er blitt presentert, er den ikke en linegr film som passer
inn i Deleuze's beskrivelse av flashback som lukket kretslgp. ‘Ordensregelen’ for
tilbakeblikkets struktur med suksesjonen natid -fortid- natid, avviker ngdvendigvis fra en
ordinar flashback-struktur i og med at filmen i seg selv er mer syklisk enn kronologisk. |
Distant Voices er fiksjonens natidsplan og fortidsplan organisert slik at de presenteres
vekselsvis, det blir dermed umulig & snakke om et linezrt narrativt plan (et dominerende

fortelleplan) som flashback kan innga i.

Filmen har preg av a veere en kontinuerlig stram av fragmenter og episoder uten
narrativ utvikling og fremdrift i ordineer forstand. Derfor blir Deleuze begrep om 'lukket
kretslgp' nyttig farst og fremst i forstaelsen av hvordan Distant Voices avviker fra mer
ordinare (linezre) narrativer og ordensregelen for flashback. Begrepet 'kretslap' er likefullt
anvendbar i denne analysen, bade for a angi en filmatisk diskurs og for, som nevnt,
synliggjere hvordan det komplekse og 'flytende’ er strukturert. Strukturen i Distant Voices

bestar av starre og mindre kretslgp. Det er kort tid mellom natidsplanet pa midten av 50-tallet

og det ene fortidsplanet tidlig pa 50-tallet, hvor sistnevnte inkluderer begravelsen og
sykehusscenen. Slik disse hendelsene presenteres i filmen, utgjer de mindre kretslgp innenfor
det starre kretslgpet. | likhet med bryllupet som er utgangspunkt og returpunkt for erindringer
i et stort kretslgp (se nedenfor), har sykehusscenen samme kretslgpfunksjon, men som et lite

et.
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Innenfor det starre bryllupkretslgpet er sykehusscenen bade utgangspunkt og returpunkt for
andre erindringer. Kretslgpene danner ramme rundt de Igsrevne fragmentene og skaper orden
eller system i en narmest kontinuerlig minnestrgm. De fungerer som orienteringspunkter for
tilskueren i den komplekse narrative vekslingen mellom fiksjonens fortids - og natidsplan.
Eileens bryllup representert i form av familietableau og en rekke situasjoner, er det
familieritualet som forekommer hyppigst og altsa i tillegg skaper et starre kretslgp i filmen.
Dette forekommer mot slutten av Distant Voices og utgjer alene ca. en tredjedel. Nedenunder

presenteres segmenter fra dette kretslgpet for & vise bade strukturen og innholdet i den:

1. Natid og Eileens bryllupsfest. Allsang som fortsetter over i neste scene (natid).

Avret er 1940:

2. Hele familien er samlet i kjelleren, de driver med opphugging og sortering av smaved
3. Flyalarmen gar, alle lgper til bomberommet. Det eksploderer bak dem, flammer tilvers.

4. De er i trygghet i bomberommet sammen med naboer. Far gir Eileen en grefik fordi hun
kom sent og spar hvor i helvete hun har veert. Dernest kommanderer han henne: "'Sing,

Eileen, sing!" Hun synger "Roll out the Barrel™ og etterhvert synger alle.
Noe senere tidsmessig, tidlig pa 40-tallet:

5. Mor kommer inn pa rommet hvor Eileen ligger og har skarlagensfeber, dette er en rolig
stund hvor Mrs. Davies sitter pa sengekanten. Eileen spar etter Tony

6. Tony banker pa utgangsdara, faren apner dgra. Tony spgr om a komme inn, men Mr.
Davies sier at det ikke er plass for ham der. Den lille gutten slipper ikke inn. Mor ser trist ned

pa ham fra vinduet i 2. etasje og han ser opp mot henne, fgr han lgper bort.

7. Tony og hans sgsken hos bestemoren, vi hgrer en bgnn, ser ansiktene deres i et speil og
bestemorens stemme: "If you look into a mirror after midnight, you' Il see the devil".

8. Far strigler en hest mens han synger, det er en fredfull situasjon. Barna (sgsknene Davies)

klatrer opp en stige og ser ned pa han i all hemmelighet mens han holder pa med hesten.

De fleste segmentene er situasjoner som ikke er dramatiske eller szrskilt emosjonelle nar det
gjelder opplevelser knyttet til faren. Det er kun i segment 6 at en vond opplevelse med faren
blir skildret. Scenen med Tony som avvises og moren som passivt bivaner det, fayer seg inn i
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rekken av de smertefulle opplevelsene i Davies-familiens fortid. Samtidig viser segmentene
hvordan filmen kontrasterer hverdagslige versus vonde opplevelser, eller som beskrevet
tidligere (med bordscenen); gode opplevelser raskt etterfulgt av dramatiske/vonde. Etter disse
minnene er vi tilbake til fiksjonenes natidsplan. Kretslgpet er avsluttet. Men herfra dannes et
mindre kretslgp i seg selv med natid, retur til fortid og natid igjen. Det bestar av fglgende

segmenter:

9. Natid og bryllupsfest (midten av 50-tallet) .
10. Fortid. Eileen og hennes to venninner pa telttur (tidlig pa 50-tallet).
11. Natid og bryllupsfest.

Bryllupet som ramme for bare denne ene erindringen (sekvens 10) er forgvrig et eksempel pa
kollektivt minne som ikke er knyttet til familien, men til vennskap. Igjen kan Halbwachs'
hovedpoeng om at vare minner har ratter i det sosiale, trekkes fram. Et aspekt ved kollektivt
minne angar de situasjoner hvor f eks foreldre og venner ansporer oss til & minnes eller
paminner oss. Nar vi erindrer, sier Halbwachs, er det for det meste andre som ansporer oss til
denne aktiviteten: "(...) their memory comes to the aid of mine and mine relies on their"
(1992: 38). Denne sosiale/ kollektive dimensjonen ved minnet er velkjent for oss, og i filmen
er segment 10 et eksempel pa hvordan en slik ansporing skjer: Scenen med teltturen er
venninnenes felles minne. | likhet med de andre kollektive minnene er det ikke subjektivt

forankret visuelt, men verbalt forankret hos Eileen. Det er hun som begynner & snakke om

turen og det morsomme som skjedde pa teltturen nar Monica under krangel slo Jingles i hodet
med en gummikglle slik at hun segnet om inne i teltet. Det er Eileen og Monica som her
mimrer om 'den gang'. Dernest presenteres det situasjonen visuelt. Det er sannsynlig at
Monicas naerveer ansporer Eileen til & erindre, mens Eileen gjenkaller minnet for Monica.

Minnets kollektive betydning understrekes ved at begge kvinnene fyller billedruten i

forankringsbildet for minnet. Natid —fortid — natid —fortid - natid: en slik rytmisk/ poetisk
vekselvirkning utgjer stil og form i Distant Voices. Etter teltscenen er forgvrig bryllupet nok
en gang forankringsbilde, denne gang for den korte skildringen (bestaende av tre innstillinger)
av Mr. Davies' dgd.

Med bilder fra Eileens bryllup avsluttes snart det i alt fjorten minutters kretslgpet,

De siste scenene i syklusen eller kretslgpet slik de beskrives nedenunder viser eksempler pa
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erindringer som kan karakteriseres som subjektive, men benytter en annen erindringsdiskurs
enn den vi er fortrolig med bade fra den klassiske og modernistiske filmen. Scenene skildres
ogsa som ledd i innholdsanalysens fokus pa understrammen av smerte hos familien Davies.

Her dreier dette seg om farens avvisning av Eileen.

En annen subjektivitet og fars avvisning

Mens det kun er filmens farste to erindringer som er helt klart diskursivt subjektivt forankret,
sa er det mange minner i Distant Voices med en sterk innholdsmessig vektlegging pa
enkeltindivider i familien. En av karakterenes opplevelser kan gi inntrykk av a veere klart
subjektiv/individuell, men dette klargjares ikke diskursivt, det blir mer som et fenomen i
krysningspunkter (eller grasoner) mellom kollektiv og subjektiv erindring, mellom familien
og det enkelte familiemedlem. Et eksempel pa en slik 'annen subjektivitet' i representasjonen
av minner, er scenen(e) med Eileen som falger rett etter Mr. Davies' ded. Den bestar av

fglgende innstillinger:

1. Familietableau av Davies' ene i hverdagsklaer De er alvorlige og intet sies.

2. Nerbilde av den dede Mr. Davies.

3. Neerbilde av Eileen i profil. Hun sier: "Won' t you say ta'ra dad?"

4. Halvtotal av Eileen og Mr. Davies. Han sitter pa en stol, hun star ved siden av. Han svarer

henne ikke. Hun sier til slutt irritert: "I'm only going for the season™.

5. Neerbilde av Eileen (samme som innstilling 3). Hun sier sint: "Do you know what? If | ever

get a gun I'll blow your bleedin' brains out!"

Dette er en mer neddempet konflikt enn et par andre konfliktsituasjoner med Mr. Davies, der
han er voldelig og slar eller river duken av bordet. Her vil han ikke si adjg til datteren sin som
reiser bort for & ta sommerjobb. Eileens utblasning viser hennes aggresjon mot farens
oppfarsel, arsaken er at han avviser henne. Som beskrevet har vi to ganger tidligere i filmen
sett hvordan Tony ble avvist, farste gang i ungdommen da faren ikke ville ta en gl sammen
med ham og andre gangen var han barn og slapp ikke inn i huset fordi han (sannsynligvis)
hadde kommet for sent hjem. I likhet med fars aggresjon og vold, er avvisningen et tematisk
motiv som inngar i de smertefulle opplevelsene filmen skildrer. Neste scene viser Eileen i

drosjen og mor som vinker adjg til henne fra huset. Rett etter setter hun seg pa toget sammen
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med sin venninne som er i perlehumar. Eileen forsgker ogsa a smile og sitter og ser ut
gjennom vinduet mens hun rayker. Hun Kklarer ikke a holde tilbake graten som presser seg
fram, graten er en reaksjon pa situasjonen hvor faren nekter a si et ord til henne. Uten denne
ville ikke hennes emosjonelle tilstand gitt samme mening, episodene henger sammen, som
erindringer om det samme. | neste scene ser vi Eileen i jobb som servitgr, snart med morens

stemme pa lydsporet som ber henne komme hjem fordi faren er sa syk.

Filmens skildring av Eileen og faren er en 'liten fortelling' i tradisjonell forstand,
siden det er en sekvens som er bygd opp etter en arsak - virkning logikk, med aksjon /konflikt
(far-Eileen) og hennes reaksjon. Som minne mangler det likefullt en klar subjektiv forankring
i Eileen. Istedet er det familietableau’ et og naerbildet av den dgde faren (1, 2 ) som er
forankringsbilder for det som klart kan oppleves som Eileens minne, derfor min betegnelse'en
annen subjektivitet'. Etter dette klippes det igjen til bryllupsfesten og fiksjonens natid.
Sesknene Davies star og sitter ved siden av hverandre. Her avsluttes ogsa det store kretslgpet

pa i alt 14 minutter som startet med Eileens bryllup og allsang.

Bryllupet

Tidsveven i Distant Voices viser hvordan situasjoner i natid og fortid (i alt 1/3 av filmens
farste del) er diskursivt strukturert/organisert som sterre og mindre kretslgp. Formstudien av
dette viser ogsa hvordan Eileens bryllup fungerer som forankringspunkt for episoder og
situasjoner som springer ut herfra og vender tilbake hit. Som motiv skaper bryllupet en
gjenkjennelig kontekst og et mytisk familierituale for tilskueren. Et slikt rituale er
narliggende & betrakte som bilde pa familie og lykke, noen ganger som realitet, andre ganger
falsk fasade. Bryllup konnoterer fest, glede og hap, framtid. I likhet med andre flere andre
familieritualer kan det betraktes som et imperativ som insisterer pa samhold og glede, pa
'normalitet’ og at alt er bra. Bryllupet insisterer pa lykken.

Ved & bruke bryllupet som minnekretsens anker, deriblant for vonde minner,
skildrer filmen det som er bak fasaden. Det er gjennom erindringene det 'skjulte’ kommer
fram; opplevelsene det ikke snakkes om i en sadan stund, det skjulte er falelsene, smerten,
sinnet mot faren, sorgen over alt vonde som har funnet sted. ‘Understrgm av smerte’ betegner
derfor en strem av bilder (bevissthetsstram) under overflaten, her bryllupet. Understrammen
er bildene vi som tilskuere tar del i og bryllupsgjestene ikke har tilgang pa. Det er en erfaring

av tiden, en indre tid, i Bergsons termer, som presenteres for oss gjennom erindringene eller
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strgmmen av 'uensartede sinnstilstander’. Det er med andre ord en psykisk tid (delvis en
individuell tid) som kontrasteres mot en ytre tid. Familietableauet fra Eileens bryllup, som
ogsa er forankringssituasjonen for Maisies og Tonys minner, blir en overflate som skjuler
noe. Rituelle hgydepunkter, som bryllup og dap er viktige familiebegivenheter, i likhet med
hendelser som fadsler og dedsfall. Slike ritualer og hendelser er gjennomgaende i filmen.
Som i det virkelige liv har de blant annet den funksjon a ordne tiden og nedtegne en offisiell
versjon av familienes historier. Allerede i filmens start blir bryllupet, som rituell lykke og
fasade, meningsbarende i kontrasten til de vonde falelsene som parallelt uttrykkes via

erindringene.

En slik kontrast kan sees som analog til Ernest Schachtel og hans teori om minnet
pa den ene siden minnet som stereotype - tegnposter (veivisere, skilt) og pa den andre siden
transskjematisk opplevelse, det vil si opplevelser vi glemmer eller ikke erindrer fordi vi
mangler kulturelle og spraklige redskaper til & huske dem. Schachtel spar hva som er arsaken
til voksne menneskers generelle manglende evne til & erindre opplevelser fra barndommen og
er opptatt av hva vi voksne husker, og spesielt hvorfor. Det vi glemmer, sier han, er ikke
ngdvendigvis glemt fordi det er fortrengt i freudiansk forstand, men fordi vi langt pa vei
styres av konvensjoner eller kulturbestemte klisjeer om hva som anses for a betydningsfullt a
huske, noe som er Schachtel mener at voksenlivet reflekterer livet som en vei med tegnposter
og milepaeler av overveiende skjematisk karakter. Vi oppleres til @ minnes hendelser/
begivenheter som samfunnet betrakter som livets hovedstasjoner, f eks eksamener, farste
jobben, ekteskap, barnefadsler, familiefeiringer, dedsfall; vi erindrer i spraktermer og
konsepter. Han knytter denne type minner an til kategorien 'frivillig minne' fordi de mer er
erindringer om skjematiske 'opplevelser' og erfaringer enn opplevelser i seg selv. Noe annet er
det med de ‘transskjematiske opplevelsene’ som lettere glemmes fordi de ikke passer inn i
kulturens manstre. Dette gjelder ikke minst med barnets komplekse og ikke-artikulerte
opplevelser og det er derfor de fleste av oss husker sa lite fra tidlig barndom (Schachtel 1982:
198):

Early childhood amnesia is the most striking and dramatic
expression merely of a dynamism operative throughout the
life of people: the distortion or forgetting of transskjematic

experience, that is, experience for which the culture provides no
pattern and no schema.
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Med bryllupet som dominerende tegnpost eller familierituale kan Distant Voices, Still Lives
betraktes utfra Schachtels perspektiv. Bryllupet er en kulturell konvensjon og slik sett et
kulturelt skjema ogsa for minnet. | filmen blir de emosjonelle erindringene som utgar fra
bryllupet mer a betrakte som en type transskjematiske opplevelser, som erindres og lever sin
understrgm og indre tid bak tegnposten (signpost).

Bryllupet er tradisjonelt familieritualets og samholdets dag, en dag familien feirer
og fester sammen, men det er ogsa en dag som minner oss om hvem som mangler: "I wish my
dad was here", sier Eileen i starten av filmen. De andre er tause, men var auditive og visuelle
tilgang til deres bevissthet informerer oss om at ikke alle gnsker og feler det samme som
Eileen akkurat nd. Sgsknenes taushet kan betraktes som fasadens taushet, situasjonens palagte
taushet (eller glede) og den offisielle familiehistoriens taushet. Tonys og Maisies subjektive
erindringer blir den virkelighet som viser seg bak masken, bak ritualet.

Bade i virkeligheten og i fiksjonsverdenen er det gjerne slik at vi har forskjellig
tilgang til enkeltpersoner. Hvordan disse struktureres i en film, avhenger blant annet av de
fortellemessige synsvinklene. En klargjering av synsvinklene i filmen vil derfor bidra til

bedre & fa fram bade det tematiske, familierelasjonene og karakterenes funksjoner i filmen.

Mor som interessefokus

| et fortelleteoretisk perspektiv, med utgangspunkt i Seymour Chatmans synsvinkel (point-of-
view) begreper i "Coming to terms™ (1990), er det Maisie og Tony som med sine tilbakeblikk
i filmens begynnelse innehar synsvinkelen filter. Chatman definerer den som en av flere
narrative funksjoner, filterbegrepet omfatter karakterenes mentale aktivitet, som persepsjon,
minner, falelser, fantasier. Det dreier seg saledes om tilgang pa informasjon, hva vi far vite og
ikke vite. Karakterene har det Chatman karakteriserer som 'diegetisk bevissthet', det er de som
ser. Chatmans filterbegrep dekker dermed savel perseptuell som konseptuell subjektivitet
(Braaten 1984). Gjennom Maisie og Tony far vi altsa tilgang til to diegetiske bevisstheter i
form av minner, og filmen inneholder ikke flere distinkt eller formelt subjektivt forankrede

erindringsbilder.

Siden de kollektive erindringene og /eller det kollektive aspektet er sa fremtredende
er det relevant a betrakte hele familien som barer av synsvinkelen filter i Distant Voices. |
likhet med Halbwachs' sosialt konstruerte begrep 'kollektivt minne', som rommer bade det
felles og individuelle, kan muligens synsvinkel-begrepet filter gjgre det samme i betydningen

‘en families bevissthet'. | en analyse av nettopp denne filmen, mener jeg det er en
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hensiktsmessig anvendelse av synsvinkelen filter. Men det er interessefokus (interest-focus)
som dominerer som synsvinkel, det innebarer at vi som tilskuere ikke ser noe fra karakterens
optiske synsvinkel eller ikke ser hva hun/han tenker, men likefullt 'identifiserer' oss med
karakteren og tolker hendelser som angar og bergrer ham/henne etc. | Distant Voices, Still
Lives er interessefokuset pa sgsknene Davies og deres mor. Vi kommer tett innpa dem, selv
om vi i liten grad blir kjent med karakterene via filterfunksjonen. Tyngden av interessefokus
ligger hos Maisie, Tony og Eileen. De deltar i flest situasjoner, de handler og sier mest,
saerskilt Eileen. Det skulle imidlertid framga i analysen av filmens erindringsdiskurser, at
synsvinklene filter og interessefokus ikke alltid er Klart atskilte kategorier, som eksemplifisert

i analysen av 'en annen subjektivitet'.

Gjennom hele filmen er Mrs. Davies gjenstand for sterk interessefokus. | Distant
Voices er det spesielt én scene hvor dette er markant. Utgangspunktet er Eileens bryllupsfest:
Sang, prat og latter ligger pa lydsporet. Fra Eileen og Maisie som sitter lett henslengt og tett
ved siden av hverandre, klippes det til barndomstiden tidlig pa 40-tallet. Vi ser en mgrkharet
jentunge med lange fletter (Maisie) speide oppover, hun ser pa noe. Neste bilde viser at den
hun ser pa er Mrs. Davies som sitter utsatt til i vinduskarmen og pusser vindu. P& lydsporet
harer vi en bekymret barnestemme: "Don't fall, mam. Please don't fall". I neste innstilling ser
vi de to andre barna som star inne og kikker pa mor. Det dveles ved vinduspussingen mens en
voksenstemme (Maisies voice-over) spgr: "Why did you marry him, Mam?" Moren svarer
(voice-over): "He was nice, he was a good dancer". Slike fortellegrep benyttes flere ganger i
filmen: det vil si at et visuelt minne som ikke er forankret i et enkeltsubjekt, legges over et
annet minne. En tid neermest veves over eller inn i en annen tid. I nevnte tilfelle tar dette form

av at et auditivt voksenminne legges over et visuelt barndomsminne. Kamera dveler fortsatt

pa mor som pusser vinduet og kjerer tett opp mot henne mens sangen "Taking a Chance of
Love" av Ella Fitzgerald, ligger pa lydsporet, nsrmest som paminning om fortidig
optimisme. Den trivielle vinduspussingen brytes brutalt av neste scene; filmens andre
voldsscene, hvor Mr. Davies slar kona si. Musikken overdgves av Mr. Davies' slag og kjefting
og Mrs. Davies rop om at han ma slutte: "Tommy, Tommy! Oh, stop.Tommy! Stop!" Bildet
er statisk og todelt, med trappen pa venstre side og gangen ved siden av, hvor slagene hagler.
Vi ser faren forsvinne ut av billedruten etter han er ferdig a sla, mens mors grat hgres parallelt
(og paradoksalt) med "Taking av Chance of Love". Sa falger et narbilde fra siden av hennes
forslatte ansikt, hun biter tennene sammen for ikke & grate. Kamera tilter ned til hendene som

polerer en kommode, langsomt, det ser ut som om hun klamrer seg fast til kluten. Det Klippes
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til Maisie som star og spar koks i kjelleren. Plutselig stopper hun opp, ser i taket og sier hgyt
og hatefullt: "If anything happens to my Mam I'll bleedin’ kill you!" Dernest er vi tilbake til
utgangspunktet, Eileens bryllupsfest.

Mor er altsa gjort naerveerende i filmuniverset, med ett trer hun i forgrunnen, hennes
historie komprimeres: Han var hyggelig, flink til a danse, "(...)taking a chance (...)". Utfra
voldsscenen aner vi gjentagelsen, ikke minst basert pa andre scener i filmen, med aggresjon
og vold, i forhold til bade henne og barna. Interessesynsvinkelen pa mor kommer ogsa fram
gjennom vindusscenen (redd for at noe skal skje henne), som ikke minst kan sees som en
kjeerlighetserklearing til og omsorg for henne. Dette kommer uttrykk ogsa gjennom scenen
med Maisie i kjelleren. Hun vet at moren mishandles, hun er redd for konsekvensene og hater
faren for det han gjar. Det er sannsynlig at hun hgrt moren bli slatt og ropene i etasjen over.
Vi ser aldri en tilsvarende interessesynsvinkel pa Mr. Davies. Som karakter innehar han

istedet filmens senterfunksjon, en funksjon som en eller flere karakterer i en fortelling kan ha.
Den er forskjellig fra bade point-of-view filtrering og interessefokus. Karakterene er mer
lukkede for oss, men likevel av den sterste betydning i historien. Mr. Davies innehar en slik
synsvinkelfunksjonen. Han er den mest lukkede karakteren i filmen, men helt sentral. Med
den rollen Mr. Davies innehar i Distant Voices, som en som i hovedsak fremstilles som
voldelig og arsak til familiens traume, far tilskueren mer distanse til ham enn hva tilfellet er
med Mrs. Davies. Hun vil lettere vekke sympati /medfglelse hos oss (som offer og lidende)
mens han som voldsutaver og viktig arsak til familiens smerte heller vil fremkalle antipati og

sinne hos oss.

Mr. Davies' senterfunksjon kommer til uttrykk ogsa symbolsk, gjennom et
fotografi pa veggen i Davies-hjemmet. Fotografiet er et sentralt motiv i filmen og et
gjennomgaende fortellemessig og meningsskapende element. Det er ikke ofte et enkeltfoto i
sa stor grad er meningsbarende motiv i en fiksjonsfilm. | det falgende skal vi se pa hvordan
fotoet fungerer som symbol og redskap for & meddele mening. Dette vil bli belyst nedenunder
gjennom analyser/tolkninger av scener hvor fotografiet forekommer. Noen av dem er blitt

beskrevet tidligere i teksten og vil derfor kun bli henvist til.

Fotografiet av far: det autentiske og fasaden
Et mer generelt trekk ved bruk av stillsfoto i fiksjonsfilm, er den autentifiserende funksjon

fotografiet kan ha i betydningen av dokumentarisk vitnesbyrd. Fotografier utstyrer
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karakterene med fortid (minner), relasjoner, familie, noe som bidrar til en ekstra dimensjon av
troverdighet ved karakterene og konteksten. I en rekke fiksjonsfilmer brukes familiefotos og
familiealbum som meningsskapende elementer. Ofte dreier det seg om identitet og
identitetssparsmal knyttet til familie og fortidens hendelser, som f eks i Paris, Texas (Wim
Wenders, 1984) nar hovedpersonen Travis blar i et familiealoum sammen med sgnnen
Hunter, han peker pa bilder av dem, som en mate a erindre seg selv pa og knytte de to
sammen pa. | anslaget pa Smultronstallet (Ingmar Bergman, 1957) presenterer Isak Borg selv
sin sgnn og svigerdatter, sin gamle mor og avdgde kone via familiefotos, noe som har den
narrative funksjon raskt a etablere en karakter med en viss historie og personlig status.
Fotografiene informerer bade om Isaks natid og fortid, sistnevnte en funksjon fotoene ogsa er
ment & ha i fremtidsfabelen Blade Runner (Ridley Scott, 1981). Her er de tiltenkt & vaere bevis
for at replikantene i filmen har en fortid og minner, som nar replikanten Rachels designer har
utstyrt henne med familiefotos for & dempe frustrasjon over ikke a ha en fortid/barndom, slik
som menneskene. Hun tildeles 'kunstig' fortid med fotos som 'bevis' pa at hun ikke er
androide. Fotoet utstyrer karakterer med (fiktiv) biografisk fortid og familie, noe som tilfarer
natiden en fylde av historie og levd liv. Slik kan fotoet (og fotoalbumets bilder) fungere
autentifiserende og bidra til karakterenes og fiksjonens troverdighet. Hvilken funksjon har sa
fotografiet i Distant Voices, Still Lives?

Fotografiet av Mr. Davies som henger pa veggen i huset er en symbolsk rekvisitt
og innfallsport til familien Davies' minner. | starten av filmen er det ngytralt, men etterhvert
blir det et emosjonelt ladet motiv der det henger pa veggen bak den oppstilte familiegruppen,
aller farste gang i forbindelse med begravelsestableauet. Fra a veere en prosaisk rekvisitt som
sammen med familieritualene og tableauene bidrar til a etablere en intim familiekontekst,
ekspanderer meningsfeltet. Allerede fra starten av i begravelsesscenen fungerer fotoet som en
posisjonering av fars betydning. Fotografiet er et svart hvitt/bilde av Mr. Davies staende ved
siden av en hest. Det forekommer i alt fire ganger i Distant Voices, farste gang i forbindelse
med begravelsen i anslaget. Den svartkledde familien Davies, sgsknene Tony, Eileen, Maisie
og deres mor Nellie (Mrs.Davies), delvis sitter/star oppstilt og ser mot oss/kamera. De er
ubevegelige, som om de tas bilde av, men intet klikk hares og snart begynner personene a
bevege seg for sa a forsvinne ut av billedruten. At bade fotografiet og ‘familiebildet' etableres
tidlig i filmen, indikerer at disse narrative elementer (motiv) er meningsbarende, bade i
henhold referenten (far)og familien (mor og sgsken i tableauet). At fotoet viser far ved siden
av hest er heller ikke uten betydning, siden et positivt ladet minne barna har om faren er nar
de kikker ned pa ham fra hgyloftet mens han strigler en hest (segment 8). Men det er farst nar
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dette minnet presenteres i siste delen av Distant Voices at fotografiet skaper en direkte
kobling til Davies-barnas barndom. Hestescenen er minnet om faren i en situasjon da han var
omsorgsfull og forngyd. Det er narliggende & se omsorgen for hesten som en kontrast til

oppfarselen hans mot sine nermeste.

Den grunnleggende egenskap ved fotografiet kan sies a vaere et avtrykk av det
som det representerer. | “La chambre claire” - Det lyse kammer" ([1980]1987) forstar Roland
Barthes fotografiets essens (uansett kontekst) som at det avfotograferte har 'vert der', Barthes
betegner dette som fotografiets noem. Det avgjgrende, sier Barthes, er at fotoet har konstativ

kraft og at det konstative ved fotografiet ikke dreier seg om objektet, men tiden. Fotografiets

virkning bestar i & bevitne at det vi ser faktisk har veert. Fotografiets evne til & autentifisere
gar forut for evnen til & representere, sier han. Bevisstheten (var) rettes mot referenten; den
reelle ting som har befunnet seg foran objektivet. Fotografiets evne til & autentifisere i en
bevitnende forstand, er bade et dokumentarisk og eksistensielt fenomen. Som tegn er
fotografiet indeksikalsk, dvs et tegn som star i en fysisk eller kausal forbindelse med det
representerte. Dette danner utgangspunkt for & forsta hvilken virkning et slikt
'tilstedeveerelsesbevis' kan forstas a inneha nar det plasseres innenfor rammene av
fiksjonsfilmen Distant Voices, Still Lives .

Barthes kontrasterer fotografiet mot de levende bilder. Han mener fotografiets
noem endres nar det settes i bevegelse og blir til film fordi den fastfrysingen benektes av den
fortsatte rekken bilder. Det er selve tidsstansen som gjer at fotografiets referent ikke glir vekk,
at den gjar krav pa sin virkelighet, sier han (Barthes 1987:11). Levende bilder som fotografisk
fenomen og innholdet i disse bildene tilferer imidlertid i Distant Voices, Still Lives fotografiet
en kontekst og bestemte situasjoner - og dermed en betydningsdimensjon. Det viktigste blir
ikke at fotoet bevitner at den vi ser pa bildet har 'veert'. De levende bildene forteller i stedet
hvordan denne varen fremdeles er og at den tidsmessige avstanden til objektet ikke er brutt
ned. Filmens narrative bruk av det bestemte fotografiet forteller om referentens betydning i
fiksjonen. Den konstative kraft ved fotografiet i Distant Voices, Still Lives dreier seg farst og
fremst om objektets betydning og pa hvilken mate han (referenten) har veert og er, hvordan
referenten er tilstede i deres indre tid (varighet) eller som en eksistensiell klangbunn.

Nedenunder skal vi se at fotomotivet ogsa har den narrative funksjon a
kontrastere sosial og rituelle overflate mot familiens understregm av fglelser og minner.

Fotoet symboliserer referentens mentale tilstedeveerelse i karakterenes liv. | Distant Voices,
Still Lives blir fotografiet et konkret bilde pa narveret av et fraver.
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Fotoet: fraveerets naerver

At fotoet anvendes i en film bidrar generelt til at objektets tidsmessige frossenhet forsterkes,
det isolerte gyeblikk trer tydelig fram i kontrast mot de levende filmbilder og tiden som gar.
Denne kontrasten dempes likefullt i Distant Voices fordi familieritualer og tablaer i seg selv
har sa sterke likhetstrekk med bilder fra et familiealoum. Familiebilder og familieritualer
konnoterer fortidighet, familieliv og gruppefellesskap, men i like stor grad tradisjon og
konvensjon.

Scenen hvor fotografiet av far og hesten forekommer fgrste og andre gang, er
beskrevet tidligere. Pa dette tidspunktet i filmen innehar savel fotografiet som referenten en
ngytralitet. Melodien "There’s a man going round (...)" kan riktignok oppfattes som
illevarslende, men det er primart Maisies og Tonys subjektive tilbakeblikk som introduserer
en negativ valgr pa far. Deres minner blir samtidig en kontrast til den type udramatiske
situasjoner eller festsammenhenger som ofte avbildes pa familiefotos. Fotoet beviser at Mr.
Davies ' har veert' (tidsstansen). Han har ogsa vert ved siden av en hest. Fotoet blir gyeblikket
som er forbi, et fryst moment, det forgjengelige som en kontrast til de levende bilders
bevegelser og - som kontrast til fortidensom gjenkalles i filmen. Fotomotivet av far og
hesten er dessuten en prosaisk kontrast til Maisies og Tonys vonde minner, og dette gjar noe
med fotoets autentifiserende funksjon: det autentiske er ikke lenger knyttet til fotoet alene,
men til minnene om fotoets referent. At Mr. Davies har eksistert og at fotografiet, dets essens,
viser dette faktum, far dermed liten betydning i filmen. Fotoet har opphart & veare ngytralt, det
har sa og si endret status. Etter Maisies og Tonys erindringer i den innledende sekvensen,
transformeres fotografiet neermest til en fasade som slar sprekker, for a vise hva som skjuler
seg under. Familiens smerte er ulgselig forbundet med fotoets referent og filmens
senterfunksjon hva synsvinkel angar. Slik sett blir fotografiet og dets motiv frargvet en
uskyld, ja det framstar til og med som noe lggnaktig i relieff av familievirkeligheten slik den
skildres gjennom erindringene som i stor grad utgjer fortellingen om familien Davies. En
scene som ogsa bidrar til a forsterke et slikt forhold mellom fotografi og fortelling, er
konflikten mellom Eileen og Mr. Davies der han nekter a si adje. Fotografiet henger pa
veggen bak dem nar Eileen avvises av faren, og i sinne roper at hun kunne tenke seg a blase ut
hjernen hans... Det henger trygt pa sin plass, en stabil rekvisitt som paminner tilskueren om

hans ustabile psyke.
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Mot slutten av Distant Voices dukker fotoet opp igjen. Etter at bryllupsmotivet har
forekommet for siste gang dveler kamera pa den karakteristiske arbeiderboligen til familien
Davies. Bryllupsgjestene har gatt. Pa lydsporet hgrer vi Mrs. Davies: "They soon grow old...",
hvorpa hun konstaterer at det antaglig snart blir Tonys og Maisies tur til 4 gifte seg. Sakral
musikk hgres (Vaughan Williams' Pastorale symfoni no.3) mens kamera beveger seg sakte
oppover og inn mot et vindu i huset. Det tones over til hvitt og vi befinner oss inni huset hvor
gardinene blafrer i vinden. Vi hgrer Mrs. Davies stemme: "I love the light nights..." mens
Maisies voksenstemme Kiler seg inn i lydbildet: "But they're starting to draw in now, aren't
they, Mam?". Bare vinduet, gardinene og veggene synes i billedruten. Tordenskrall tar over for
musikken og plutselig hgres en mannsstemme som med gkende irritasjon og sinne roper:
"Nellie...”Nellie...”Neeeell... I" Det overtones til et bilde hvor Mrs. Davies sitter i en stol til
venstre i bildet.Vi gjenkjenner fotografiet av avdede Mr. Davies pa veggen bak. Scenen er
dremmeaktig, med hvitt lys og bilde i softfokus, som om Nellie Davies sitter pa en sky eller
befinner seg i dedens lys. De sinte ropene fra hennes avdgde mann bidrar sammen med
tordenskrallet og fotoet av Mr. Davies til & understreke hans neaerveer. Dysterheten i denne
scenen avlgses raskt av glade jentestemmer pa lydsporet. Eileens og Maisies, Jingles' og
Mickeys stemmer og 'small-talk’ er et motiv og fremtredende stilistisk sertrekk ved filmen.
Denne bruk av det auditive som polyfone minnefragmenterer er forgvrig ogsa en form for
representasjon av minne, i dette tilfellet Mrs. Davies'.

Med avslutningen pa Distant Voices er det ogsa slutt pa den formmessige
kompleksiteten bestaende av mindre og starre kretslgp i tidsplanveksling. Som det framgar av
analysen har den i stor grad vert opptatt bade av subjektivitetsproblematikk og fenomenet
'kollektivt minne'. Ikke minst har denne analysedelen vert opptatt av a vise hvordan
familietableauer og familieritualer strukturerer minnene og strammen av episoder, samtidig
som de er meningshbarende som kontrast mellom fasade og understrem. Familietableauer og

ritualer fortsetter imidlertid i Still Lives, fotomotivet likeens.

Still Lives - merket av Distant Voices

Still Lives er fortsettelsen av Distant Voices og filmens andre del. Ogsa her er de tradisjonelle
kultur-og familieritualene fremtredende. I likhet med Distant Voices rammer de inn filmen.
Still Lives starter med fadsel og avslutter med bryllup. Terence Davies skriver: "All the family
history is packed into Distant Voices, while in Still Lives, life has reached an even keel and

ticks silently away" (A Modest Pageant, 1992:103). Diskursivt veksler ikke Still Lives mellom
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flere tidsplan, men bade helheten og noen enkeltscener, gir et annet grunnlag for opplevelse
og mening pa grunnlag av Distant Voices. Fortolkningen og opplevelsen av enkelte scener og
situasjoner i andre del vil bero pa det vi har sett i farste, som et byggetrinn, det gjelder blant
annet fotografiets narrative og symbolske funksjon og Tonys felelsesmessige reaksjon i sitt

eget bryllup:

I Still Lives dukker fotoet av Mr. Davies opp én gang, for femte gang totalt sett.
Det skjer mot slutten av filmen og atter en gang i forbindelse med et familierituale: bryllup.
Na er det Tonys tur. Familien er samlet i Davies-huset for snart & dra til den katolske kirken.
Tony star i profil til hgyre i billedruten og retter pa slipset. Til venstre for ham henger fotoet
av far. Eileen entrer sa billedruten og blir stdende i profil til venstre. De to utgjer nermest en
ramme rundt fotografiet. "Well sun-bun - mustn't keep the bride waiting", sier hun til broren.
Alle forlater huset, Tony og Eileen forsvinner ut av billedruten. Bare fotoet er tilbake, noe
som kan sees som forvarsel om det som snart vil skje. Etter scenen med vielse i Kirken er det
fest i Davies-huset. Vi ser et bilde av en festkledd Mrs. Davies som synger sangen "Thanks to
You", vemodig, hvor de farste verselinjene gar slik: "For all you mean to me, my thanks to
you, for every memory, my thanks to you, my thanks for everything, we had to share, for all
the joy you brought when you were there". | likhet med et par tidligere beskrevne scener fra
Distant Voices, er det her et sterkt interessefokus pa Mrs. Davies. Fra narbildet av henne
klippes det na til Tony som star alene ved inngangen til huset og grater mens sangen tones
ned. Det skulle vere en lykkelig dag, alle er glade, det er fest og det synges og skales. 1 slike
rituelle festsammenhenger er det naeermest pabudt med glede, derfor blir Tonys grat en sterk
kontrast slik vi som tilskuere har tilgang til den. Gjestene applauderer etter at sangen er ferdig,
brudgommens grat stilner mens "Thanks to you" overtas av en mannsstemme i bryllupet, som
kjapt synger: "I got into a Boxing Ring with a Fella Named Big-nosed Jim" far lyden av
bryllupsgjestenes stemmer legger seg pa lydsporet. Deretter hgres "Oh mein Papa"(Eddie
Calvert) mens kamera hele tiden dveler pa Tony. Hans fglelsesmessige utbrudd minner oss
forgvrig om en lignende situasjon i filmen pa Eileens bryllup (i Distant Voices) hvor hun
brister i grat og roper: 'l want my dad'. Bortsett fra aller farste gang i begravelsesscenen er
fotografiet en konsekvent synlig rekvisitt i forbindelse med (negative) sare, vonde
falelsesladde minner om far. Det blir et symbol pa fortidens betydning og emosjonelle kraft
filmen gjennom. Fotoets referent 'kleber' emosjonelt, han er tilstede i erindringene og dermed

i natiden.
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Med fotoet kontrasteres det ubevegelige og forgjengelige, ikke bare mot filmens levende
bilder, men ogsa mot selve minnene og deres innhold (bak fasaden). Man kan naermest si at
filmen i seg selv 'overskrider' fotografiets ramme og forstarrer sitt objekt i skildringen av
familien Davies. Filmen tilfarer fotoet detaljer som det ikke selv besitter. Slik blir det en
meningsbarende rekvisitt og et viktig narrativt element i filmen, fortrinnsvis i Distant Voices.
Ogsa Tonys grat i Still Lives kan knyttes an til denne symbolske betydningen av fotografiet pa
veggen for vielsen. Hans reaksjon blir dessuten den siste i rekken innenfor kombinasjonen av

fotografi, far og smerte.

You're married now...

Tonys grat i bryllupet kan veere tvetydig, noe Geoff Eley papeker i et essay i antologien
"Revisioning History"(1995). Her relaterer han scenen til den sosiale kontinuitetens tristhet:
"The young man cries because he knows that it will go on like this, that nothing will change;
that the endless streets, the marriages made like his parents’, the begetting of sons and
daughters, all will stretch on forever: no end in sight” (Rosenstone 1995: 38). Selv opplever
jeg situasjonen mer som en paminnelse om farens fravaer og det smertefulle han har pafert
dem, eller kanskje riktigere: ambivalensen mellom fortidens savn og smerte. Kameras
dveling pa fotoet far de drar i kirken blir som nevnt a betrakte som forvarsel om hva som vil
komme; den dade vil sette sitt preg pa dagen. Tonys grat peker slik sett tilbake pa fotoet i
scenen far og pa det som hovedsaklig er blitt formidlet av episoder og falelser som i Distant
Voices. Det er pa dette grunnlaget vi kan fatte arsakene til graten, det tilfares da ogsa en ekstra

tyngde, pa grensen til det overtydelige, med sangfragmentet fra "Oh mein Papa".

De ulike tolkningene utelukker imidlertid ikke hverandre. Om man vektlegger
eller tar med klasse - og kjgnnsrolle- tematikken i Distant Voices, Still Lives, det tragiske ved
at ingenting forandres, kan det relateres til hvordan ekteskapet fungerer, til gjentagelser og
hvor statiske kjgnnsstrukturene er osv. Fglgende scene viser nettopp et slikt sosialkritisk

aspekt ved filmen:

Rett etter at de glade jentestemmene har inntatt lydbildet mot slutten av Distant Voices mens
Mrs. Davies sitter i stolen omgitt av hvitt lys, klippes det til Eileen sittende foran peisen. Hun
grater mens vi hgrer mannens sinte, hgye stemme pa lydsporet nar han roper til henne:

"You’re married now, I'm your husband, your duty's to me, frig everyone else..."! Det er som

et ekko av Mr. Davies' brgling pa lydsporet et minutt tidligere. Gjentagelsen fra generasjon til
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generasjon er utvetydig. Man ser, slik Terence Davies skriver om Still Lives, at livet tikker
avgarde uten store forandringer. Distant Voices, Still Lives er definitivt (ogsa) en kritisk
kommentar til familieinstitusjonen og kjegnnsrollene i den engelske arbeiderklassen pa 50-
tallet.

Foruten de store familieritualer som fadsler, dap og bryllup bestar Still Lives
ogsa for en stor del av hverdagslivsskildringer. Livet pa 50-tallet utspiller seg med pubturer,
radiolytting, tipping og barnestell. Det er til en viss grad en todelt verden som skildres hva
kjenn angar. Det er kvinnenes samvar med barn, small-talk og sterkt kvinnefellesskap (i
Davies-familien) pa den ene siden, og mennenes gldrikking og tipping pa den andre. Et
tematisk motiv som fremkommer gjennom enkelte episoder og i samtaler venninnene seg
imellom i Still Lives er deres behov for mer kontakt med hverandre og 'umuligheten’ i dette
samveeret. Mennene opplever konenes venninnefellesskap fra ungdomstiden som truende
og/eller noe man ikke skal fortsette med nar man har inngatt ekteskap. Kvinnens plass er hos

mannen, i familien og helst bare der.

Kritikken av den sosiale arven understrekes ogsa av narrasjonens smgnstre av
gjentagelser. Syklusene eller strukturen av kretslgp i Distant Voices er betegnenede bade for
det sykliske ved livslgpene og de sosiale gjentagelsene ved roller og relasjoner. Kontrasten
mellom fasade og understrgm i Distant Voices er blitt understreket tidligere i analysen i
forhold til fotografiet og familieritualene versus minnene. Ogsa i Still Lives finner vi en slik
kontrast, tematisert i episoder og gjennom imperativer, og svert ettertrykkelig i en krangel
mellom Eileen og hennes mann, Dave. Det starter med at Eileen uttrykker at hun synes synd i
sin venninne Jingles som har veert ngdt til & forlate dem pa pub'en fordi henne mann ikke
gnsker a veere der."Poor Jingles" sier Eileen medfalende, mens Dave mener at dette har hun
ingenting med: "You sit there! It’s none of your business. Don’t get involved".
Munnhuggeriet fortsetter, men stoppes av Mrs. Davies som sier til Eileen: "Now come on !
We don't want any upset”. Eileen og Dave sier OK, mens Mrs. Davies fortsetter: "We' re here
to enjoy ourselves. Come on Mickey - give us a song". Konfliktene og problemene skal
stoppes og skjules ved hjelp av sang. Imperativet er at man skal more seg! Bade Dave og Mrs.
Davies beordrer oppmerksomheten bort fra noe de mener ikke semmer seg a snakke om. Det
synes som om dette dreier seg delvis om tabuisering av falelser og konflikter, delvis om &

opprettholde en sosial fasade.
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Avslutning

Denne analysen har imidlertid konsentrert seg om en utlegning av strukturen og organisering
av minnene i filmen (fortrinnsvis Distant Voices) samt fortolkningen av filmens innhold, med
fokus pa erindringsmotivet som 'understrgm av smerte' i familien Davies' liv. Forholdet
mellom tidsplanene natid og fortid (er) i filmen formidler bade den kollektive og individuelle
erfaringen av tid - forstatt som opplevelser fra fortid slik disse eksisterer i en samtidig tid, i

et krysningspunkt mellom fortid og natid.

Ved a gripe fatt i Distant VVoices spesielt og min opplevelse av filmen har jeg
tolket familieskildringen som at smertefulle falelsene er et sentralt meningsinnhold i filmen.
Erindringene gir oss innsynet i dem, de er understrammen i natiden, bak familieritualer og
fotografiet — bak og samtidig med. Henri Bergson stilte det generelle sparsmalet: Hva gjar
tiden med oss? Distant Voices, Still Lives kan betraktes som et svar pa nettopp et slikt
spersmal, svaret som enshetydende med filmens representasjon av en familie og individene
der. Slik sett kan den som poetisk uttrykk og narrativ sees som en filmatisk metafor for la

durée, varigheten

Menneskets indre tid og de uensartede sinnstilstander som varigheten i generell
betydning betegner, er grunnleggende sett psykisk og subjektiv utfra at minnet er et gitt
fenomen. Erfaringen er individuell siden det & minnes og erfare er mentalt individuelt. Med
grunnlag i det sosialt konstruerte begrepet 'kollektivt minne' og de filmanalytiske poengene
som knyttes an til begrepet i analysen, skulle det imidlertid framga at erfaringen og
erindringen ogsa er kollektiv.
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FILMER

Blade Runner (Ridley Scott, 1981)

Distant Voices, Still Lives (Terence Davies, 1988)
Hiroshima, mon amour (Alain Resnais, 1959)
My beautiful Laundrette (Stephen Frears, 1985)
Paris, Texas (Wim Wenders, 1984)
Smultronstallet (Ingmar Bergman, 1957)

Wish you were here (David Leland, 1987)
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