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1. Innledning 

1.1 Bakgrunn for oppgaven og problemstilling 

I dagens samfunn blir stillhet av mange betraktet som en mangelvare. Dette er et problem som 

gjør seg gjeldende på flere områder av våre liv, og den teknologiske utviklingen er i stor grad 

en del av dette problemet. Hverdagen oppfattes av mange som generelt støyende og travel. 

Parallelt med denne utviklingen begrenses stadig områder hvor en kan trekke seg tilbake for å 

lese en bok eller for å nyte naturen og stillhetens ro. Regjeringens vedtak om å tillate 

fornøyelseskjøring med snøscooter i naturen, er bare ett eksempel på at stillhetens områder 

stadig innskrenkes. Vedtaket har ført til mange protester, og disse har blitt ytret i ulike fora. 

Det er for eksempel opprettet flere grupper på facebook for de som er imot vedtaket. Her kan 

hvem som helst uttrykke sin frustrasjon og misnøye med regjeringens vedtak. Med tanke på 

stillhetens truede posisjon, er det noe paradoksalt ved de mange «støyende» foraene som kan 

benyttes for å ytre sitt syn på vedtaket, og argumenter for behovet for stillhet. 

Stillhet er et tema som lenge har vært aktuelt i Merethe Lindstrøms (ML) forfatterskap. Jeg 

ble kjent med MLs forfatterskap gjennom lesingen av novellesamlinga Gjestene (2007). På 

modulen Samtidslitteratur på masterutdanningen i Språk- og kulturfagenes didaktikk ved 

Høgskolen i Hedmark, skrev jeg også en oppgave om novella «Skade» sett i et sjangermessig 

perspektiv. Dette arbeidet har vekket min interesse for forfatterens novellekunst og har gitt 

inspirasjon til å jobbe videre med den samme novella, i tillegg til andre noveller av forfatteren. 

Gjennom arbeidet med novella «Skade» ble jeg spesielt nysgjerrig på hvordan forfatteren 

skriver om stillhet. 

ML har til tross for flere litterære priser, gode anmeldelser og ros fra litteraturkritikere, hatt 

nokså beskjedne lesertall fram til utgivelsen av Dager i stillhetens historie i 2011, som hun 

fikk Nordisk råds litteraturpris for i 2012. Forfatterskapet er særpreget, og flere har kalt henne 

for en av våre fremste novellister (Andersen, 2012, s. 588). Ikke bare har hun hatt få lesere 

gjennom et 30 år langt forfatterskap, det er heller ikke skrevet mye om verkene hennes utover 

anmeldelser i dagsavisene. Jeg mener hun behandler en spennende tematikk på en interessant 

måte, og at dette er verk som fortjener mer utforskning og oppmerksomhet fra mennesker som 

på ulike måter er opptatt av litteratur.  
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Stillhet er det overordnede temaet i denne oppgaven. Taushet og manglende kommunikasjon 

vil være sider av stillheten som er spesielt interessante i denne sammenheng. ML har vært 

kjent for sin spesielle måte å skrive om disse temaene på. Å skrive om stillhet og taushet er i 

seg selv et paradoks. Det usagte eller uutsigelige er noe som vanskelig lar seg beskrive med 

ord. Jeg er interessert i å studere hvordan ML nærmer seg dette paradokset. Følgende 

problemstilling vil danne utgangspunkt for oppgaven: 

På hvilke måter kommer stillhet, taushet og manglende kommunikasjon til uttrykk i Merethe 

Lindstrøms noveller «Skade», «Vederlag» og «Stillhetens hav»? 

«Skade» og «Vederlag» ble utgitt i novellesamlinga Gjestene i 2007, mens «Stillhetens hav» 

kom ut i novellesamlinga Jeg kjenner dette huset i 1999. Stillhet, taushet og manglende 

kommunikasjon står på ulike måter sentralt i disse novellenes tematikk og form.  

Noveller i dag preges i stor grad av tilstand, heller enn handling. Dette er også tilfellet for de 

novellene jeg vil studere i denne oppgaven. En utbredt oppfatning i dag er at novella bare kan 

forstås i relasjon til andre sjangre. Novella betraktes ikke lenger som en stabil enhet, og 

sjangerproblematikken dreier seg i dag heller om tekstens relasjon til andre tekster. I 

behandlingen av tematikken stillhet og taushet flytter ML seg mellom formene, fra kort til 

lang form, og fra lang til kort. Den samme tematikken dukker opp igjen både i romaner og 

noveller. Dette kan fungere som en advarsel mot trange sjangerdefinisjoner. Det er interessant 

å se på MLs noveller i et sjangermessig perspektiv. Jeg har derfor tilføyd følgende 

underproblemstilling: 

På hvilke måter forholder novellene «Skade», «Vederlag» og «Stillhetens hav» seg til 

novellesjangeren? 

Av egen erfaring vet jeg at novellesjangeren egner seg godt til arbeidet med litteratur i skolen. 

Novella har flere didaktiske fortrinn. Sammenlignet med romanen er noveller mer 

overkommelige når det gjelder tekstens omfang. I arbeidet med litterære teksters form byr 

noveller på stor variasjon og egner seg derfor godt som eksempler for elevene. Jeg har sett at 

novellesjangeren også blir mye brukt av andre lærere i undervisningssammenheng. Novella er 

altså en sentral sjanger i skolen. Som lærer ønsker jeg å utdype min forståelse av sjangeren og 

den variasjon sjangeren byr på. Det er derfor særlig interessant å studere hva novellesjangeren 

gjør med MLs tekster, og hva ML tekster gjør med novellesjangeren.  
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1.2 Merethe Lindstrøms forfatterskap og resepsjon 

ML er en norsk forfatter født i 1963. Hun debuterte allerede som 20-åring med 

novellesamlinga Sexorcisten og andre fortellinger i 1983. Fram til i dag har hun vekslet 

mellom å skrive romaner og noveller og har gitt ut sju romaner og åtte novellesamlinger. 

Sammen med Gro Hege Bergan har hun også skrevet barneboken Mille og den magiske 

kringlen (1997). Gjennombruddet som forfatter kom med romanen Stedfortrederen i 1997. 

Romanen bygger delvis på dokumentarisk materiale fra Bastøy skolehjem, hvor såkalte 

vanskeligstilte gutter ble plassert. 

I novellesamlinga Svømme under vann (1994) står bearbeidingen av barndomserfaringer 

sentralt. I tittelnovella «Svømme under vann» er fortelleren en ung gutt som forteller om 

storebroren sin som har begått selvmord. Storebroren var homofil, noe som førte til konflikt i 

familien, men ingen fortalte dette til lillebroren. Novella viser hvordan stillheten brer seg i 

familier som ikke snakker om det traumatiske og tabubelagte (Granlund, 2012, s. 5).  Temaet 

hva en snakker om og hva en tier om, er også sentralt i MLs roman Steinsamlere fra 1996. 

Ludwig Wittgensteins (1889–1951) kjente sitat: «Det man ikke kan snakke om, må man tie 

om», danner romanens filosofiske utgangspunkt. I romanen møter vi to kollegaer, som 

gjennom hele livet har jobbet tett sammen. Det viser seg at det er noe usagt mellom de to, og 

om dette usagte hadde kommet fram, ville den ene personens liv vært helt annerledes. Øystein 

Rottem har kalt romanen for ibsensk «i sin dveling ved forstillelsen og maskene, alt det usagte 

mellom mennesker som griper inn i hverandres liv uten å komme til klarhet over hvilke følger 

det får» (Rottem, 1998, s. 644). 

Etter gjennombruddet med romanen Stedfortrederen i 1997 fortsatte ML å skrive noveller. I 

novellesamlinga Jeg kjenner dette huset (1999) står språk og taushet også sentralt. I disse 

novellene viser ML at stillhet både kan være et overgrep og et fristed. I novella «Kjære alle 

sammen» møter vi en mann som gjennom hele videregående skole ble overkjørt av 

klassekameratene da han prøvde å ta ordet. I noveller som «Heroin», «Ensomhet» og 

«Stillhetens hav», blir stillheten framhevet som et fristed koblet til rus og seksualitet 

(Granlund, 2012, s. 8). 

I starten av forfatterskapet og gjennom 1990-tallet var ML en av mange forfattere som 

interesserte seg for problematiske familierelasjoner. Hun skrev blant annet om døtre som 

vokste opp i skyggen av narsissistiske mødre (Andersen, 2012, s. 588). Forholdet mellom 
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foreldre og barn har stått sentralt også i de senere delene av forfatterskapet. De tre romanene 

Natthjem (2002), Ingenting om mørket (2003) og Barnejegeren (2005) handler alle om 

problematiske foreldre-barn-relasjoner og tematiserer på ulikt vis manglende evne til 

kommunikasjon (Granlund, 2012, s. 9). I Barnejegeren møter vi en mor som har en narkoman 

datter. Moren er barnepsykolog, men har mistet troen på at språket kan hjelpe.  

Med utgivelsen av Gjestene i 2007 vender ML igjen tilbake til novelleformen. Språk og taushet 

er sentrale tema også i dette verket. Novellene viser på ulikt vis hvor sårbare vi er for det 

tilfeldige. Å kontrollere ord og informasjon kan derfor være et forsøk på å gjenvinne kontroll 

over eget liv. Dette gjelder for eksempel for mora i novella «Vederlag», som ikke forteller 

mannen sin at hun har kontakt med deres bortadopterte datter. Med Gjestene utmerket ML seg 

som en av samtidens fremste novellister (Andersen, 2012, s. 588). Terje Stemland, redaktør i 

Aftenposten, skriver i en anmeldelse av Gjestene at «[d]et er så briljant gjort at man lurer på 

hvordan forfatteren egentlig får det til. Jeg vet nesten ingen som kan tegne ensomme og sårbare 

personer som Lindstrøm kan, og det uten drastiske språkmidler av noe slag» (Stemland, 2011). 

Med romanen Dager i stillhetens historie (2011) og oppmerksomheten som fulgte med den, 

fikk ML sitt virkelige gjennombrudd. Romanen handler om et eldre ektepar og deres 

hemmeligheter. Ekteparet har holdt mye skjult for døtrene sine, og dette ser ut til å ødelegge 

forholdet mellom foreldre og barn, og ikke minst forholdet mellom kone og mann. Stillhet og 

taushet er altså nok en gang sentrale element i MLs verk. Det er viktig å framheve at Dager i 

stillhetens historie også er en politisk roman. I tillegg til å skrive om det nære i familien, viser 

ML hvordan de «små» tingene, henger sammen med store historiske og politiske hendelser. 

Romanen Stedfortrederen (1997) er et annet eksempel på forfatterens historiske og politiske 

fokus. MLs siste utgivelse er igjen en novellesamling, Arkitekt (2013). I disse novellene står 

møtet mellom mennesker og sårbarheten som kan knyttes til dette møtet, sentralt. 

ML har blitt nominert til og også mottatt flere prestisjetunge litterære priser og utmerkelser i 

løpet av sitt forfatterskap. For novellesamlingen Gjestene ble hun både innstilt til Nordisk råds 

litteraturpris i 2008 og nominert til Kritikerprisen for beste voksenbok i 2007. I 2008 ble hun 

tildelt Dobloug-prisen for sitt samlede forfatterskap. For sin siste roman, Dager i stillhetens 

historie, mottok hun både Kritikerprisen for beste voksenbok i 2011 og Nordisk råds 

litteraturpris i 2012.  I 2012 mottok hun også Amalie Skram-prisen. Etter at hun mottok 

Nordisk råds litteraturpris, har ML fått mye oppmerksomhet og lesertallene har steget. Hennes 

siste roman har også blitt oversatt til flere språk. Det er likevel novellesjangeren ML har vært 
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mest anerkjent for gjennom sitt forfatterskap. Derfor er det interessant å merke seg at det var 

en roman som førte til at hun fikk Nordisk råds litteraturpris og all oppmerksomheten som 

kom i kjølevannet av den.  

1.3 Metode og didaktisk forankring 

Metoden som vil bli benyttet i studiet av MLs tekster, er nærlesing av et utvalg av hennes 

noveller. Hovedfokuset vil her ligge på stillhet og taushet på innholdsplanet i novellene, men 

jeg vil også studere hvordan fortetning og konsentrasjon bidrar til å formidle noe om stillhet. 

Det vil være interessant å se på hvordan bruken av forteller og synsvinkel bidrar til å formidle 

stillhet. Tekstene vil i hovedsak bli behandlet som selvstendige autonome verk. Målet vil være 

å gripe tekstene som et ordnet hele, for deretter å studere forholdet mellom delene og helhetene 

(Skei, 2006, s. 35). 

Jeg har valgt å foreta en nærlesing av tre noveller. Utvalget er foretatt med hensyn til 

oppgavens overordnede tema. Jeg mener stillhet og taushet i litteraturen kommer til uttrykk 

på ulike måter i disse novellene. Stillhet og taushet er tematisk til stede i alle de tre novellene, 

men på nokså ulike måter. Dette gir rom for å utforske ulike sider av stillhet og taushet, og 

studere deres komplekse karakter. De tre novellene har flere formelle likheter, men også noen 

ulikheter. Dette gir muligheter til å studere teknikker forfatteren bruker når hun skriver om 

stillhet og taushet, altså hvordan stillhet og taushet er innskrevet på det tekstuelle nivået. 

Litteraturteori har i det siste hundreåret hatt en sentral plass i det akademiske studiet av 

litteratur. Litteraturteori er et omfattende forskningsområde, og litteratur har blitt betraktet 

innenfor mange ulike perspektiver som formalisme, strukturalisme, nykritikk, 

poststrukturalisme, dekonstruksjon, marxisme, nyhistorisme og leserorientert litteraturteori. 

Den sistnevnte teorien brukes særlig ofte i forskningen på ungdom og lesing. Men alle de store 

teoridannelsene knyttet til litteratur betrakter nærlesingen som et nødvendig element for 

forståelsen av litterære verk. Litteraturteori har på denne måten gitt mange ulike bidrag til 

forståelsen av litteraturen, både som estetisk produkt og i forhold til den overordnede kulturen.  

Den britiske filosofen og litteraturteoretikeren, Terry Francis Eagleton, har i de siste 30-40 

årene skrevet mange bøker der han introduserer litteraturteori for et større publikum. I de 

senere år har han med en viss bekymring stilt spørsmål om studentenes leseferdigheter i 

forhold til litterære tekster. Studentene hans har som regel god oversikt over kulturteori, men 
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sliter med å forstå og analysere selv forholdsvis enkle litterære tekster. Eagleton har tatt disse 

problemene på alvor, og i bøkene How to Read a Poem (2007) og How to Read Literature 

(2013), resonnerer han omkring disse forholdene. Eagleton skriver om studenter på 

collegenivå, men hans betraktninger rundt det å lese litteratur er også relevant for elever i 

ungdomsskolen og i den videregående skolen.  

For å bedre elevers forståelse av litterære tekster, kan det være nødvendig å rette mer 

oppmerksomhet mot den litterære teksten, selv om litteraturteori fortsatt et viktig, skriver 

Eagleton. En vending mot teksten innebærer at elevene må lære seg hvordan de skal opptre 

som litteraturkritikere. Den vanligste feilen studentene hans gjør, er å overse forhold som 

verkets tone, sjanger, syntaks, grammatikk og narrativ struktur. Med andre ord har studentene 

problemer med å vurdere og kommentere verkets form (Eagleton, 2013, s. 2). Manglende 

fokus på verkets litteraritet fører dessuten til at det kan være vanskelig å skille mellom når 

studentene snakker om virkelighet og når de snakker om fiksjon, altså kommenterer litterære 

verk. For at elever og studenter skal lære hvordan de skal opptre som litteraturkritikere, må de 

bli fortrolige med hvordan ulike teknikker benyttes i litterære verk. Dette innebærer at de må 

rette mer oppmerksomhet mot språket i verkene de studerer (Eagleton, 2013, s. 7).  

Det er flere grunner til at det er viktig at studentene øves opp i nærlesing, hevder Eagleton 

(Eagleton, 2007, s. 10). Dette er viktig både fordi nærlesing gir en bedre forståelse av litterærer 

tekster, og fordi øvelse i nærlesing gjør det lettere å oppdage virkemidler som for eksempel 

brukes i reklametekster. Mye reklame er rettet direkte mot ungdom. Det er derfor viktig at de 

øves opp i å tolke tekster, slik at de kan stille seg kritiske til tekster de møter på mange områder 

i livet.  Opplæring i nærlesing gir dessuten kunnskaper om språket, som er viktige for at de 

unge skal kunne tilegne seg ferdigheter som er nøvendige for å delta som aktive borgere i et 

demokratisk samfunn. Demokratiet er en styreform som forutsetter aktiv deltakelse og gode 

lesere. 

I de senere år har retorikken fått en oppblomstring innenfor ulike akademiske miljø. Med 

Kunnskapsløftet (KL06) har retorikken også blitt en viktig del av norskfaget i den 

videregående skolen. Fredrich Nietzsche (1844–1900) har argumentert for at den viktigste 

delen av retorikkfaget, er studiet av litterære troper og figurer. Retorikk, forstått som studiet 

av overtalelse, må underordnes studiet av troper og figurer, hevdet Nietzsche (referert i 

Eagleton, 2007, s. 14). Skifte av fokus innenfor retorikkfaget førte til en generalisering eller 

utvidelse av retorikken. Figurativ tale benyttes innenfor alle språklige områder. Bruken av 
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figurer som metafor og simile, kan for eksempel like gjerne forekomme i hverdagsspråket, 

som i poesi eller statsmisterens nyttårstale.  

Poststrukturalistiske tenkere som Jacques Derrida (1930–2004) og Paul de Man (1919–1983), 

mente også at retorikken først og fremst skulle være et studium av troper og figurer (de Man, 

1984). de Man så behovet for en grundig nærlesing av tekster, men ifølge han var ikke close 

reading tilstrekkelig. Litterære tekster måtte underlegges en close close reading, noe som 

innebar en enda mer omhyggelig og nøye lesing enn close reading gjorde. For de Man var 

retorikk en forlengelse av språkets grammatikk. Grammatikk, logikk og retorikk var for han 

ulike sider av samme sak. de Man var opptatt av hvordan språket rommet motstridende 

beydninger og ironi, noe som best kunne belyses ved å studere språkets retorikk i detalj (de 

Man,  1979, s. 7).  

Økt fokus på teksters form og språk er viktig for å bedre elevenes leseferdigheter. Som lærer 

i den videregående skolen ser jeg at Eagletons tanker om nærlesings betydning også har 

relevans for elever på dette nivået. Å lære elevene å lese på detaljnivå er særlig viktig for å 

øve elevene opp i selvstendig refleksjon rundt ulike tekster og for at de skal utvikle seg som 

kritiske lesere. Med Kunnskapsløftet (KL06) ble betydningen av lesing satt i fokus og regnet 

som en av fem grunnleggende ferdigheter, det vil si ferdigheter som er viktige i alle fag. Jeg 

underviser selv i norsk og programfaget politikk og menneskerettigheter, og har særlig 

opplevd relevansen av Eagletons syn på lesingens betydning for demokratisk deltakelse. 

Opplæring i nærlesing er et nødvendig moment i undervisningen for at elevene skal kunne 

stille seg kritiske og tolkende til tekster som møter dem i alle fag og på ulike områder i livet. 

I sin doktoravhandling Det didaktiske rommet utforsker Aslaug Nyrnes hvordan didaktikk 

viser seg i tekst og språk. Nyrnes er spesielt opptatt av språket som didaktikkens 

forskningsfelt, og hevder didaktikken er innskrevet i tekst og verbalspråk. Nyrnes hevder 

didaktikken viser seg «i ein tekst sitt mangfald av språklege kommunikasjonsmønstre, 

poetiske og strukturerande detaljar» (Nyrnes, 2002, s. 12). Tekster formulerer en didaktikk 

gjennom å tilby leseren «måtar å vere i språket på» (Nyrnes, 2002, s. 402). Ved å studere 

hvordan didaktikk er innskrevet i verbalspråket utforsker hun hva «den første lesninga» er, 

den en for eksempel gjør som lærer og leser før en tar teksten med inn i klasserommet. Det er 

viktig å lære elevene å lese nøye blant annet fordi en gjennom læringen av retoriske former 

får orden i tankene og lærer seg ulike måter å samtale på. Teksten er med andre ord ikke bare 

et middel i didaktikken, men også en del av didaktikkens vilkår. Først når en setter teksten i 
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sentrum kan en «hente didaktikken heim til humaniora» (Nyrnes, 2002, s. 16) istedenfor å 

overlate den til samfunnsvitenskapen, hevder Nyrnes. Med utgangspunkt i Nyrnes´ syn på 

didaktikken kan en si at lesingen av MLs noveller formulerer en didaktikk som viser leserne 

ulike måter å være i språket på.   

1.4 Oppgavens disposisjon 

Denne masteroppgaven er delt inn i to hoveddeler. Den første delen omfatter kapittel 1-3, og 

den andre delen kapittel 4-6. I kapittel 1 gis en oversikt over oppgavens innhold. Oppgavens 

teoretiske grunnlag presenteres i kapittel 2 og 3. Kapittel 2 inneholder teori om stillhet i 

litteraturen. De viktigste teoretikerne i denne sammenheng er Susan Sontag (1933–2004), Ihab 

Hassan og Elisabeth Løvlie. Sontag har skrevet et essay, «The Aesthetics of Silence» (1969), 

hvor hun kommer med flere kunstteoretiske betraktninger som er relevante for mitt prosjekt. 

Hassan betrakter stillhet som ett av flere kjennetegn på postmoderne litteratur. Hans tanker 

rundt stillheten som preger verkene til Henry Miller (1891–1980) og Samuel Beckett (1906–

1989), vil være særlig interessante i forbindelse med denne oppgaven. Løvlie har skrevet 

doktoravhandling om litterær stillhet. Jeg vil ta i bruk ulike begrep hun benytter for å beskrive 

den litterære stillheten. Kapittel 3 inneholder novelleteori. Jeg vil her se på kjennetegn ved 

novellesjangeren, og trekker i denne forbindelse inn bidrag fra blant andre de danske 

novelleteoretikerne Søren Baggesen og Marie Lund Klujeff, og den amerikanske 

litteraturviteren Charles E. May.  

 

De to kapitlene om teori skal danne grunnlaget for oppgavens andre del. I kapittel 4 kommer 

nærlesingen av de tre novellene «Skade», «Vederlag» og «Stillhetens hav». Kapitlet med 

novelleanalyser har et eget underkapittel for hver novelle. I kapittel 5 vil jeg drøfte og knytte 

funnene fra novelleanalysene opp mot teorier om stillhet og sjanger. Til tross for at ML er en 

anerkjent forfatter, er det gjort lite litteraturvitenskapelig forskningsarbeid på 

novellesamlingene og romanene hennes. Foruten forfatterheftet om ML som ble utgitt i 2012, 

er Nora Simonhjell den eneste som har skrevet noe lengre enn en anmeldelse om et av MLs 

verk. Simonhjells artikkel, «Ordene er inngangen til han» Om minne, tagnad og traume i 

Merethe Lindstrøms roman Dager i stillhetens historie» (2011), handler om, som tittelen viser, 

MLs mest kjente roman. Romanen har imidlertid tematiske paralleller til novellene jeg 

studerer og er derfor relevant å trekke inn i denne oppgaven. Ellers fins det lite 

sekundærlitteratur å ta utgangspunkt i når jeg skal analysere novellene. Men det fins mange 
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anmeldelser og forfatteromtaler, i tillegg til intervju, hvor ML har snakket om sitt 

forfatterskap. Jeg vil benytte flere av disse for å underbygge mine argumenter i analysen og 

drøftingen. 

 

Oppgaven avsluttes med kapittel 6, hvor jeg vil oppsummere hovedpoengene, samle trådene 

og gi svar på forskningsspørsmålene. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 15 

2. Teori om stillhet 

2.1  Stillhet 

«Tale er sølv, men taushet er gull», slik lyder et gammelt og kjent ordtak. Dagens 

informasjons- og mediesamfunn, hvor tekst og språk slår mot en i de fleste sammenhenger, 

har ikke gjort ordtaket mindre relevant. Ordene som stadig møter en, kan fort framstå som 

tomme og støyende, som et språklig spetakkel. I lys av dette kan det virke naturlig at 

utvanningen av språket har ført til økt fascinasjon for taushet og stillhet. Stillhet kan stå som 

en mulig løsning på, i alle fall som et alternativ til, den voksende misnøyen med språket.  

I sin bok Stillhet og støy (2006) skriver Elisabeth Løvlie om tradisjonen for å opphøye stillhet 

som et ideal for en ordløs sannhet og innsikt. Hun viser blant annet til antikkens filosofer som 

mente at erfaringen av sannheten var forbeholdt filosofer og de som søkte sannheten. For å nå 

denne sannheten måtte en skjerme seg fra støy. Platon (427 f.Kr.–347 f.Kr.) og Aristoteles 

(384 f.Kr.–322 f.Kr.) var begge opptatt av ordets makt. Likevel beskrev de innsikten om 

sannheten som ordløs. Platon kalte denne sannheten arrheton, som betyr «det unevnelige», 

mens Aristoteles kalte den aneu logou, som betyr «uten ord» (referert i Løvlie, 2006, s. 36). 

Løvlie skriver om hvordan stillheten også ble vurdert som et ideal under den europeiske 

romantikken. Sannheten ble betraktet som noe hinsides fornuften og det rasjonelle. Det var 

helst kunstneren, opphøyd som et geni, som var i stand til å oppleve og gjenskape den hinsidige 

tause sannheten. Jean-Jacques Rousseaus (1712–1778) beskrivelser av menneskets 

opprinnelige naturtilstand vitner også om en mistro til språket, samt en oppvurdering av 

stillheten og det naturlige. Naturtilstanden var en språkløs tilstand. Utviklingen av 

sivilisasjonen førte med seg en avhengighet til andre, og med denne avhengigheten kom 

språket. Rousseau så derfor utviklingen av språket som et ledd i prosessen som fjernet 

mennesket fra naturtilstanden (Løvlie, 2006, s. 38).   

Ludwig Wittgensteins filosofiske verk Tractatus Logico-Philosophicus1 kan leses som et 

forsøk på å trekke en grense for tanken ved å uttrykke det som kan sies på en klarest mulig 

                                                 

1 Tractatus Logico-Philosophicus ble første gang utgitt på tysk i Annalen der Naturphilosophie i 1921. 

I denne oppgaven benytter jeg Terje Ødegaards oversettelse av Tractatus fra tysk til norsk 

(Wittgenstein, 1999). 
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måte. Wittgenstein vokste opp i Wien som i årene før Tractatus ble utgitt, var preget av en 

åndelig og moralsk krise. Språket ble brukt på måter som dekket over at virkeligheten ikke 

lenger stemte så godt overens med de offisielle versjonene av virkeligheten. Dette uklare og 

problematiske forholdet mellom språk og virkelighet var noe av bakgrunnen for Wittgensteins 

ønske om å produsere en generell kritikk av språket. I Tractatus hevder Wittgenstein at logikk 

og vitenskap har sin plass innenfor det ordinære, beskrivende språket. Men spørsmål som 

dreier seg om etikk, verdi og meningen med livet derimot, faller utenfor det deskriptive 

språkets grenser (Åmås & Larsen, 1994, s. 57). Ettersom etiske spørsmål befinner seg utenfor 

språkets grenser, kan en heller ikke snakke om dem. Dualismen mellom fakta og verdier er 

bakgrunnen for Wittgensteins berømte formulering «[o]m det man ikke kan tale må man tie» 

(Wittgenstein, 1999, s. 105). Denne kjente påstanden er den siste setningen i Tractatus. 

Påstanden innebærer at bare setninger som inneholder fakta, er meningsfulle, alt som ikke er 

fakta, må en altså tie om.  

Distinksjonen mellom det en kan snakke om og det en ikke kan snakke om, er et resultat av 

Wittgensteins forsøk på å skille den etiske fra den rasjonelle diskursen. Wittgenstein mente 

den rasjonalistiske filosofien hadde ødelagt mye av det verdifulle i menneskers liv ved å prøve 

å si mer enn det som var mulig. Derfor var det viktig for han å vise at det viktigste i menneskers 

liv ikke lar seg uttrykke i et beskrivende språk. Wittgenstein var også interessert i litteratur og 

språkets grenser innenfor litteraturen. «Dersom ein bare ikkje prøver å seia det som er 

uutseieleg, går ingenting tapt. Men det uutseielege er – uutseieleg – innhalde i det sagte!» sa 

han en gang om et dikt han hadde lest (sitert i Åmås & Larsen, 1994, s. 61). Ifølge Wittgenstein 

lar det uutsigelige seg ikke uttrykke klart og eksplisitt,  en bør derfor heller ikke forsøke å 

uttrykke det uutsigeige.   

De fleste har opplevd følelsen av å mangle ord, at det en ønsker å uttrykke, rett og slett ikke 

lar seg formulere med eller forklares med ord. Taushet kan da framstå som den eneste 

løsningen. Når ordene ikke strekker til, setter en seg i fare for å bli misforstått, og det er noe 

en ikke ønsker. Taushet blir slik et alternativ. Samtidig kan taushet også provosere. 

Ytringsfriheten har aldri stått sterkere enn i dag, og det kan være vanskelig å akseptere at en 

ikke benytter seg av den. Løvlie bruker Pilatus´ utspørring av Jesus i forbindelse med 

rettssaken mot Jesus, som eksempel på at å ytre seg virker meningsløst. Jesus kunne ikke 

forklare sin tro og ville ikke fornedre seg til anklagernes nivå ved å forsvare seg og møtte 

derfor spørsmålene med taushet. Ordene kunne ikke representere det han stod for. Tausheten 
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ble en åpning til stillhetens rom. Bruken av ord virket nytteløs, og slik ble tausheten og 

stillhetens rom et alternativ eller en slags løsning.  

2.2 Susan Sontag 

Den amerikanske forfatteren, kritikeren og professoren Susan Sontag, har bidratt med mange 

kunstteoretiske betraktinger og rettet et kritisk blikk på senmodernismen. I sitt essay «The 

Aesthetics of Silence», som ble gitt ut i essaysamlingen Styles of Radical Will i 1969, beskriver 

hun stillheten som kunstnerens ultimate gest. Ved bruk av stillhet frir kunstneren seg fra de 

bånd som er lagt på han. Den kunstner som søker etter stillheten, er ifølge Sontag overlegen 

(superior) alle andre og viser at han eller hun stiller flere spørsmål enn andre gjør. 

Den moderne kunstneren er ikke nødvendigvis bokstavelig talt stille. Det er mer typisk at 

kunstneren fortsetter å snakke, men på en måte som publikum ikke hører. I denne sammenheng 

siterer Sontag kunstneren John Milton Cage (1912–1992): «there is no such thing as silence. 

Something is aways happening that makes a sound» (sitert i Sontag, 2013, del 4). Stillhet er 

heller en form for tale og et element ved en dialog. Sontag viser til nihilismen når hun vil 

forklare hva det vil si å ytre «ingenting». Nihilisme er «en hang til intet». Gjennom 

oppdagelsen av at en ikke har noe å si, fortsetter en å snakke og forsøker å si dette «ingenting». 

Sontag sier det slik: «Since the artist can´t embrace silence literally and remain an artist, what 

the retoric of silence indicates is a determination to pursue his activity more deviously than 

ever before» (Sontag, 2013, del 6).  

Sontag viser til paradokset som er knyttet til språket. På den ene siden er språket et redskap 

for å nå det transcendentale, det som altså er hinsides språket. Språket viser til sin egen 

transcendens med stillhet, slik stillheten viser til sin egen transcendens, til det talte bak 

stillheten. På den andre side er språket det minst rene og mest utmattede (exhausted) av alle 

kunstmaterialer. Den europeiske historiske bevisstheten har ført med seg en byrde av språklig 

selvbevissthet, hevder Sontag (2013, del 8). Dette har medført at det er umulig for en forfatter 

å skrive et eneste ord uten at det minner han eller henne om noe annet. Språket oppleves ikke 

bare som noe som deles, men også som noe korrumpert, overleiret med historisk betydning. 

Stille kunst kan imidlertid utgjøre en fruktbar tilnærming til denne tilstanden. For å illustrere 

dette viser Sontag til forskjellen mellom begrepene «se» og «stirre» (mine oversettelser). Å se 

er en frivillig og mobil handling, mens å stirre har mer karakter av å være en ufrivillig og låst 

handling. Stille kunst tar i bruk begrepet «stirre», heller enn «se». Oppmerksomheten frigis 
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ikke i stille kunst, nettopp fordi det ikke finnes noe en etterstreber å holde fast. Sontag sier det 

slik: «a stare is perhaps as far from history, as close to eternity, as contemporary art can get» 

(Sontag, 2013, del 9). 

Tale brukes ofte for å fremkalle ulike handlinger, men tale kan også føre til stillhet. Sontag 

anser disse ytterkantene av talens virkninger som nødvendige for språksystemet «[t]his indeed 

is how it must be; without the polarity of silence, the whole system of language would fail. 

And beyond its generic function as the dialectical opposite of speech, silence – like speech – 

has its more specific, less inevitable uses» (Sontag, 2013, del 13). Når noen er stille, åpnes det 

opp et mangfold av mulige tolkninger av denne stillheten, for å legge tale til stillheten. Tale 

fremkaller ofte mer tale, men tale kan også fremkalle taushet.  

Sontag viser til ulike måter stillheten kan brukes (Sontag, 2013, del 13). En måte stillhet blir 

brukt på er ved å sikre fravær av bestemte tanker. Dette ser en ofte i undertrykkende forhold, 

som for eksempel ved disiplineringen av barn. Stillhet brukes også for å gi tid til utforsking 

og fortsettelse av tanker. På denne måten kan stillheten åpne for refleksjon. En tredje måte å 

bruke stillheten på er å føye den til talen for å understreke talens alvor. Etter en lang pause i 

en samtale, vil ordene som kommer etter en slik pause, veie tyngre. Slike pauser i samtaler 

kan også motvirke det inautentiske preget assosiativ tale gir. Samtaler får lett et slikt 

inautentisk preg i dagens mediesamfunn, hvor det er mange mennesker som forsøker å si «alt», 

ved å bruke mange ord. Sontag ser dette ønsket om å si alt i sammenheng med utviklingen og 

utbredelsen av psykoterapi, som har medført en devaluering av språket. Og mens språkets 

prestisje faller, øker stillhetens. Sontag viser til Stéphane Mallarme (1842–1898) som mente 

det var poesiens oppgave å rydde opp i et rotete språk ved å skape stillhet (Sontag, 2013, del 

13). 

Kunsten viser til en dobbel misnøye ved språket: Vi mangler ord, og vi har for mange av dem. 

Rainer Maria Rilke (1875–1926) anbefaler en prosedyre for å nærme seg stillheten i den grad 

det er gjennomførbart. En forutsetning for å kunne «emptying out», altså «tømme talen» som 

Rilke kaller det, er å være i stand til å oppfatte hva det er en er «full of», altså hvilke ord som 

fyller en (referert i Sontag, 2013, del 15). Sontag sier bevisstheten blir opplevd som en byrde. 

Bevisstheten oppfattes som minnet om alle ord som noen gang har blitt sagt. Rilke mener en 

kan overkomme den fremmedgjøringen som oppstår i forbindelse med bevisstheten, ved 

drastisk å redusere bruken og omfanget av språket. 
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Appellen om stillhet innebærer ikke bare en fiendtlig innstilling til språket. Den innebærer 

også en oppvurdering av språket, av dets makt og de farene det innebærer for den frie 

bevisstheten. Novalis (pseudonym for Fredrich Leopold von Hardenberg, 1772–1801) har pekt 

på paradokset det er at det i en tid hvor stillheten oppvurderes, også finnes et økende antall 

verk som inneholder «babble». Samuel Becketts verk kan her tjene som eksempel på at det er 

mulig å snakke seg inn i stillheten. Novalis sier det slik:  

There is nothing strange in the acts of writing and speaking. The ridiculos and amazing 

mistake people make is to believe they use words in relation to things. They are unaware of 

the nature of language – which is to be its own and only concern, making it so fertile and 

splendid a mystery. When someone talks just for the sake of talking he is saying the most 

original and truthful thing he can say. (Sontag, 2013, del 16) 

Som en følge av språkets manglende evne til å formulere nye sannheter, har språket blitt en 

byrde. Et språk som er utarmet av klisjeer, gir kunstneren få muligheter til å uttrykke seg. 

Stillhet eller taushet kan da være en mulighet for å utrykke noe meningsfylt. Unn Falkeid 

formulerer det slik; 

Ved å anvende taushet forsøker kunstneren å gripe noe som språket og bevisstheten ikke 

makter å gripe. Tausheten retter oppmerksomheten mot noe som talen ikke makter å fange. 

Men på dette punkt hever kunstneren seg selv opp på et nivå av fullkommen bevissthet. Bak 

den tilsynelatende fordringsløse beskjedenheten kan vi ane en kraftig blasfemi – ønsket om 

å sitte inne med Guds grenseløse, totale bevissthet. (Falkeid, 1998, s. 424) 

De sannhetene som tausheten hentyder til, er uangripelige og absolutte. En fare ved dette er at 

vi ikke kan forkaste dem, slik vi kan med sannhetene som formuleres ved hjelp av språket.  

Mye av moderne litteratur kjennetegnes av at den er inspirert av det muntlige språket. 

Filosofen Marshall McLuhan (1911–1980) skiller mellom skriftlig språk som er visuelt, og 

muntlig språk som er auditivt. Det muntlige språket kan sanses og formidles på en annen måte 

enn det skriftlige, og er et middel for erkjennelse og oppdagelse ifølge McLuhan (referert i 

Claudi, 2013, s. 236). Repetitiv teknikk og førstepersons fortellerstemme er kjennetegn ved 

det muntlige språket som tas opp i den skriftlige teksten i nyere litteratur. Sontag trekker fram 

forfattere som James Joyce (1882–1941), Gertrude Stein (1874–1946), William S. Borroughs 

(1914–1997) og Samuel Beckett for å eksemplifisere dette. Eksempler fra norsk litteratur på 

den samme teknikken, kan være Jon Fosse, Carl Frode Tiller og ML.  

Sontag tar i bruk Ludwig Wittgensteins tese; «the meaning is the use», et ords betydning er 

dets bruk. Videre hevder hun at transformeringen av mening til bruk er hovedkarakteristikken 

på stillhetens estetikk (Sontag, 2013, del 18). Når en undersøker språket, viser det ikke mer 
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enn hva det bokstavelig talt betyr. Dette gjelder for eksempel Franz Kafkas (1883–1924) og 

Samuel Becketts verk, som refererer til mening samtidig som de bestrider mening. Det som 

gjør deres språk så mektig, er at meningen er så utradert. Det faktum at meningen er utradert, 

fører ofte til en form for angst. Sontag sammenligner den med den følelsen en får når ting ikke 

er på sin vante plass. Hun viser videre til Beckett som hevder at totale objekter med manglende 

deler, er mer imponerende enn en del av et objekt. Totale objekt med manglende deler er mer 

åpne, ikke bare stilistisk men også når det gjelder meningen. Følgelig gir de større rom for 

tolkning.  

Søken etter å si det uutsigelige eller det ubeskrivelige, har tradisjonelt blitt oppfattet som et 

kriterium for kunst. Dette synet kommer tydelig fram i Johan Sebastian Welhavens (1807–

1873) «Diktets ånd», som kom ut i diktsamlingen Nyere Digte i 1845. De første linjene i diktet 

viser hvor viktig dikt kan være når en skal uttrykke seg: «Hvad ei med Ord kan nævnes I det 

rigeste Sprog, Det Uudsigelige, Skal Digtet røbe dog» (Welhaven, 1907, s. 243). Welhaven 

viser til paradokset ved at et dikt som består av språk, likevel kan avsløre det som ikke kan 

beskrives med ord. Moderne kunstnere er opptatt av stillhet. Sontag sier at kunstnerens 

opptatthet av det uutsigelige, må forstås i en historisk sammenheng. I moderne verk kan en 

finne spor av det uutsigelige. En finner det for eksempel i tekster som gir lesere en følelse av 

at noe annet kunne ha blitt sagt.  

Sontags essay gir innblikk i hvordan begrepet stillhet kan misbrukes og misforstås, samtidig 

som essayet tilbyr leseren nyttige verktøy for å forstå hva som ligger i begrepet. Hun viser 

hvordan kunstnere i nyere tid på ulike måter streber etter stillhet og erstatninger for den mulige 

mening. Dette står i kontrast til kunstnernes framskrittsprosjekt under modernismen, hvor en 

ivret etter å finne nye sannheter. 

2.3  Ihab Hassan 

Den egyptiskfødte amerikanske professoren Ihab Hassan, har vært opptatt av 

postmodernismen og dens kjennetegn i hele sin karriere. Litteraturteoretisk kan Hassan 

karakteriseres som poststrukturalist. Teorien hans bærer også preg av innflytelse fra 

psykoanalysen. Det er mange spor etter både Sigmund Freud (1856–1939) og Friedrich 

Nietzsche (1844–1900) i teorien hans. Som nevnt innledningsvis i denne oppgaven, har 
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Hassan satt opp en tabell med kjennetegn for henholdsvis moderne og postmoderne litteratur2. 

I sammenheng med denne oppgaven, er skillet han setter mellom «logos» og «mastery» på 

den ene siden, og «exhaustion» (utmattelse) og «silence» på den andre siden, særlig 

interessant. Det første er kjennetegn på moderne litteratur, det andre er kjennetegn på 

postmoderne litteratur. Hassan innrømmer at disse dikotomiene ikke er absolutte, da både 

modernismen og postmodernismen består av en rekke unntak og omkastninger (Hassan, 1986, 

s. 70).  

I artikkelen «Toward a Concept of Postmodernism» fra 1986, argumenterte han for at det var 

nødvendig med et begrep som skilte litteraturen i hans samtid fra modernismen. Han viser til 

at begrepet postmodernisme også rommer den retningen begrepet er ment å markere sin 

avstand fra, nemlig modernismen. Skillet mellom de to retningene var relativt uklart, noe det 

for øvrig fortsatt er. Hassan antyder derfor at postmodernismen som en periode må oppfattes 

både som en kontinuitet og som en diskontinuitet. En litterær periode krever derfor en 

definisjon som er både historisk og teoretisk. En konsekvens av dette er at eldre forfattere, 

som for eksempel Franz Kafka og Samuel Beckett, godt kan betraktes som postmoderne. På 

den andre siden, behøver ikke yngre forfattere, som John Updike (1932–2009) og William 

Styron (1925–2006) å være postmoderne forfattere. Postmodernismen er som kjent ikke bare 

et litterært fenomen, men også et sosialt. Hassan stiller derfor spørsmål ved om en kan forstå 

postmodernismen i litteraturen uten å se den i sammenheng med postmodernismen i samfunnet 

for øvrig.  

I tillegg til skillet mellom «logos» og «mastery» på den ene siden og «exhaustion» og 

«silence» på den andre siden, inneholder Hassans tabell flere interessante moment som det er 

verdt å studere nærmere. Modernismen preges i stor grad av å være hierarkisk, formalistisk og 

hypotaktisk, det vil si at ord og setninger er preget av over- og underordning. 

Postmodernismen derimot er leken, dekonstruktivistisk og parataktisk, den preges av 

sideordning av ord og setninger. Hassan setter også et skille mellom sjanger og avgrensning 

av teksttyper på den ene siden, og tekst og intertekst på den andre siden. Det første er 

kjennetegn på moderne litteratur, og det andre er kjennetegn på postmoderne litteratur. Skillet 

Hassan setter mellom lukket form i moderne litteratur og åpen form i postmoderne litteratur, 

                                                 

2 Se vedlegg 1 for en oversikt over Hassans tabell. 
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vil også være interessant i denne sammenheng. Hassan viser til hvordan litteraturen har 

utviklet seg fra å ha en fast form, til å få en åpen form, og videre til en anti-form. Becketts 

verk Mens vi venter på Godot (1949), er et eksempel på dette. Teksten er preget av et ironisk 

og kanskje nihilistisk syn på verden, samtidig som det frambringer en følelse av erfaring som 

er helt privat. Lignende tendenser kan ses i flere verk fra Hassans samtid, og han trekker fram 

dramasjangeren og det absurde teater som eksempler på litteratur som er preget av økende 

bruk av avbrudd og forvrengning. Men utviklingen mot absurditet og anti-form kan ses flere 

steder enn i dramasjangeren innenfor vestlig kunst, og eksempel på det kan være Franz Kafkas 

roman Prosessen (1952) og Albert Camus´ roman Den fremmede (1942). 

Det er to betegnelser i Hassans tabell som han framhever som spesielt sentrale for 

postmodernismen. Den første er ubestemmelighet (indeterminacy) og den andre er immanens 

(Hassan, 1986, s. 72). Ubestemmelighet bruker Hassan som en sammensatt referent for en 

rekke ulike begrep. Noen av disse begrepene er mangetydighet, diskontinuitet, pluralisme, 

tilfeldighet, forvrengning og deformering. Ubestemmelighet rommer for Hassan også en rekke 

tekniske termer, som ironi og stillhetens retorikk. Denne ubestemmeligheten kommer også til 

uttrykk i at idéer om forfatteren, leseren, skrivingen, sjangeren, kritisk teori og selve 

litteraturen har preg av tvil. Som eksempel på dette trekker Hassan fram Wolfgang Isers 

(1926–2007) teori om lesing som utgår fra «tomme rom» i teksten3.  

Immanens er den andre tendensen som er spesielt sentral i postmodernismen. Immanent betyr 

iboende, det er det som finnes i tingens eget vesen og ikke har noen årsak i noe utenforstående 

som virker inn på tingen. Hassan bruker begrepet for å betegne «medvetandets förmåga att 

generalisera sig själv i symboler, ingripa mer och mer i naturen, påverka sig självt genom sina 

egna abstraksjoner, och på så sätt bli, … o-medelbart, sin egen omgivning» (Hassan, 1986,  s. 

73). Hassan forholder seg altså til en språklig immanens som beror på en følelse av at en ikke 

kan tre ut av språket, eller overskride språkets grenser. Språket er nødvendig for tenkning, og 

det er ikke mulig å stille seg utenfor språket. Avslutningsvis i artikkelen ender Hassan opp 

med denne definisjonen av postmodernismen: 

Som ett konstnärligt, filosofiskt och socialt fenomen vänder sig postmodernismen mot öppna, 

lekfulla, optativa, tilfälliga … disjunktiva eller ubestämda former, en ironiarnas och 

                                                 

3 For mer utfyllende informasjon om Isers begrep, se s. 165–169, Iser, W. (1978). The Act of Reading: 

A Theory of Aesthetic Response. London: John Hopkins. 
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fragmentens diskurs, en frånvarons och brottens «vita ideologi», ett brytningarnas begär, ett 

åkallande av invecklade, artikulerade tystnader. (Hassan, 1986, s. 74) 

Hassan har vært spesielt opptatt av forfatterskapene til Henry Miller og Samuel Beckett, og i 

1967 ble The Literature of Silence. Henry Miller & Samuel Beckett utgitt. Hassan hevder at 

unndragelsens eller fraværets styrke er radikalt til stede i disse bøkene og i det han kaller den 

nye litteraturen. Dette fører i stor grad til en metaforisk stillhet. Men den samme styrken fører 

også med seg det han beskriver som «… a great babel of noises» (Hassan, 1967, s. 4).  De 

mest hørbare av disse lydene er voldsutbrudd og hva han kaller apokalypsens stemme. 

Apokalypse viser i denne sammenheng til dommedag. Verdens undergang bærer også med 

seg en form for åpenbaring, gjerne formidlet av en engel eller et annet overnaturlig vesen. Den 

volden Hassan forbinder med den nye litteraturen, er en vold som forutsetter hendelser som 

Hiroshima og Holocaust, men som ikke er begrenset til dem. Litteraturen er absurd fordi ingen 

mening eller verdi kan knyttes til den. Hassan mener utbruddene av sinne i litteraturen, kan 

forklares som en respons på det tomrommet mange kjenner. Samtidig kan utbruddene fungere 

som en appell til noen eller noe, og slik kan de avle fram sin motsetning, som er påkallingen 

av apokalypsen (Hassan, 1967, s. 6).  

Bruken av apokalyptiske metaforer kan imidlertid også innebære en avvisning av vestlig 

historie og sivilisasjon. Apokalyptiske metaforer kan fungere som en avvisning av 

menneskelig identitet og av mennesket som et mål på alt. Voldsutbrudd og sinne kan altså vise 

til hvordan vår erfaring er fylt med både vitale og skremmende bilder. Stillhet er en naturlig 

reaksjon på apokalypsen, nettopp fordi mennesker blir målløse når de rammes av frykt og 

ekstase, hevder Hassan. Stillhetens litteratur er likevel ikke uten en stemme. Hassan formulerer 

dette slik: 

The literature of silence is not without a voice; it whispers of a new life. This is why I believe 

it to be acopalyptic in spirit, for it does not merely question art but also human consciousness 

and the destiny of man. More immediately, however, it proposes new strategies of language 

and reveals a changed attitude toward litterature. (Hassan, 1967, s. 201) 

Forestillingen om absurd skapelse (absurd creation) bidrar også til å sette stillheten i sentrum 

for den nye litteraturen, sier Hassan (Hassan, 1967, s. 8). Forfattere har en tendens til å utforme 

anti-litteratur som handling eller spill. For å underbygge påstanden viser Hassan til Jean-Paul 

Sartres (1874–1906) artikkel «What is Writing?» (1967). Sartre hevder her at å snakke er å 

handle, og at alt vi navngir blir del av den verden vi lever i som dermed mister sin uskyld 

(Sartre, 1967, s. 12). For Miller er det å skrive en skapende prosess. Han skrev selvbiografisk, 

noe som er en terapeutisk prosess og da også en form for handling. For Beckett er skrivingen 
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en form for spill heller enn handling. Verkene hans preges av absurd spill, og kan i stor grad 

ses som en parodi på Ludvig Wittgensteins påstand om at språket består av et sett med spill 

(referert i Hassan, 1967, s. 9). 

Litteratur som er preget av spill og handling fører også til en annen form for stillhet, som 

Hassan kaller for litterær uanstendighet (literary obscenity) (Hassan, 1967, s. 10). Litterær 

uanstendighet er vanskelig å definere, sier Hassan, men knytter begrepet til protest. I et 

samfunn som for eksempel undertrykker seksuelle impulser, vil et verk med seksuelle motiv 

bli oppfattet som en protest. Hassan sier den litterære uanstendigheten framstår som et spill av 

ombyttinger, underbygget av færre ord og handlinger. Det er en form for anti-språk.  

Om stillheten i litteraturen skapes av spill, tilfeldighet eller voldshandlinger er når alt kommer 

til alt, kanskje ikke så viktig, ifølge Hassan. Han mener poenget er at 

[s]ilence develops as the methaphor of a new attitude that litterature has chosen to adopt 

toward itself. This attitude puts to question the peculiar power, the ancient excellence, of 

litterary discourse – and challanges the assumptions of our civilization. (Hassan, 1967, s. 15) 

Hassan betrakter, som vi har sett, stillhet og mistro til språket fra ulike perspektiver. Det er 

imidlertid i hans studier av Miller og Beckett sine verk at han går mest i dybden på dette. Disse 

forfatterne er, hevder Hassan, mest relevante når en vil se på framveksten av den nye 

litteraturen. Samtidig er det store kontraster mellom dem og måten de bruker stillheten på.  

Henry Millers tekster kjennetegnes av det Hassan har kalt voldshandlinger og håp om 

apokalypse. I The Air-Conditioned Nightmare (1945) skriver Miller: «Crime begins with God, 

it will end with man, when he finds God again» (sitert i Hassan, 1967, s. 29). Selv om den nye 

litteraturen kan være ekstrem og preget av voldshandlinger, unnfanges den i en interesse for 

livet. Og livet kan også ha framgang gjennom voldshandlinger og selvmotsigelser, hevder 

Hassan (1967, s. 18). 

Millers verk, er som nevnt, i stor grad selvbiografiske, da skrivingen for han hang sammen 

med hans livsprosjekt. Skapelsens verdi ligger i selve prosessen og ikke i produktet. Hassan 

hevder at det som skiller Miller fra tradisjonelle forfattere, er at han aksepterer det ideelle og 

ikke stiller spørsmål ved det. Millers personer er gjerne passive og beveger seg på overflaten 

av livet. De har få fordommer og stiller ikke moralske spørsmål. Dette fraværet av evaluering 

er en slags semantisk stillhet, «[h]is refusal to evaluate is a type of formlessness and also a 

type of semantic silence. He writes about no-thing» (Hassan, 1967, s. 202). Miller var også 
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ambivalent i forhold til sitt eget yrke og uttrykte på mange måter en fiendtlighet til kunst. Dette 

ledet også til en stillhet. Når apokalypsen inntreffer, vil vi oppnå en indre harmoni og stillhet, 

mente Miller. Inntil da vil det å være forfatter bestå i å «…speak in the interest of 

speechlessness, to relearn the mother toungue. Thus can the writer serve the ends of living 

apocalypse» (Hassan, 1967, s. 204). Språket er et resultat av syndefallet. I Edens hage var Eva 

og Adam stille. Det er dette stillhetens språk eller «morsmålet» Miller ønsker å lære. Han 

mente alfabetet manglet magi, og betraktet det som en død form for å uttrykke døde tanker. 

Likevel har Miller vært i stand til å bruke bokstaver og ord til å beskrive sin stillhet. 

Samuel Becketts verk er i stor grad preget av spill. Språket har blitt tomt, og ordene kan derfor 

bare demonstrere sin egen tomhet. Autoriteter som religion og metafysikk har mistet sin rolle. 

Dette er noe av forklaringen på at vi alle forgjeves må vente på Godot. Alle forholdene mellom 

mennesker er grusomme, og kjærlighet er derfor bare makt i forkledning. I denne vonde 

verdenen er likevel ett forhold fortsatt intakt, og det er vår bevissthets evne til å reflektere og 

underholde oss selv. Spillet i litteraturen blir dermed også viktig. Hassan sier Becketts stillhet 

har noe til felles med hellige menns stillhet, som etter å ha kjent smerte og voldshandlinger, 

når en slags fred som er utenfor vår fatteevne. Beckett betraktet språket som en død vane. 

Dette synet kommer fram i retorikken, som blant annet preges av at setninger kan ende med å 

benekte de påstander de begynte med, at spørsmål blir møtt med nye spørsmål, misforståelser, 

selvmotsigelser, tautologier og gjentakelser (Hassan, 1967, s. 206). Som Miller, betrakter også 

Beckett språket som et resultat av syndefallet. Alle personene Beckett skriver om, sliter derfor 

med den fremmedgjøringen og uvirkeligheten som talen bringer med seg. 

Becketts verk preges av solipsismen, det vil si oppfatningen av at jeget er det eneste som 

eksisterer. Dermed eksisterer verden og andre bare som deler av jegets bevissthet. Språket kan 

være en feil i bevisstheten, men bevisstheten kan bare kjenne seg selv (Hassan, 1967, s. 207). 

Ettersom det ikke finnes noen andre, fins det heller ingen kommunikasjon. Resultatene av 

forsøk på kommunikasjon blir derfor ofte komiske. Tankenes solipsisme reduserer alle 

handlinger til et lukket spill. Ord framstår som symbol som kan bety hva som helst, avhengig 

av hvilket spill som spilles, «[t]he solipsism of mind reduces all its activities to a closed game; 

it transforms words into algebraic symbols that can carry any reference, depending upon the 

particular game played» (Hassan, 1967, ss. 207-208). 

Beckett oppfattet livet som grunnleggende kaotisk. Formens funksjon er derfor å akseptere 

dette kaoset, og paradoksalt nok, å stilne dette kaoset slik at det kan komme til uttrykk i tillegg 
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til å stilne språket, slik at det kan uttrykke kaos (Hassan, 1967, s. 208). Beckett etterlyser en 

ny form som kan la kaoset komme til uttrykk. Beckett forsøker ikke å etterligne kaos, han 

avgrenser det og skaper en parodi. I Mens vi venter på Godot skapes for eksempel et preg av 

vemodig lengsel eller nostalgi, uten at stykket blir preget av sentimentalitet.  

Personene i Becketts og Millers verk opptrer nokså forskjellig. Det kan virke som Millers 

personer uttrykker en form for amerikansk optimisme. De lever i troen på at deres valg er 

virkelige, mens Becketts personer i større grad framstår som ofre som har akseptert sin 

skjebne. Personene i både Becketts og Millers verk er imidlertid anti-helter. De er ofte stygge 

og preget av sykdom. Det er dette som setter skrivingen i gang hos disse forfatterene.  

Til tross for forfatterenes ulikheter, arbeider de begge med samme formål, nemlig å forandre 

ordenes funksjon, slik at de leder inn i en form for stillhet. Dette var trolig ikke et fenomen 

som oppstod med Beckett og Miller. Arthur Rimbauds (1854–1891) og Stéphane Mallarmes 

verk viser til noe av det samme.  

2.4  Elisabeth Løvlie 

I sin doktoravhandling Literary Silences in Pascal, Rousseau and Beckett (Loevlie, 2003) 

stiller Elisabeth Løvlie spørsmål ved hvordan en tekst blir til litterær stillhet. Litterær stillhet 

lar seg ikke studere empirisk. Derfor forsøker Løvlie å utvikle en teoretisk tilnærming til 

stillhet som stiller spørsmål ved verdien av en objektiv tilnærming til tekst og som utvikler 

alternative måter å studere stillhet i tekst. Selv om stillheten til en viss grad er vitenskapelig 

utilgjengelig, er den et ideal som det er verdt å søke etter og forstå. Løvlie mener Wittgensteins 

berømte formulering «[o]m det man ikke kan tale må man tie» befester stillheten som det 

motsatte av språket. For Løvlie innebærer Wittgensteins påstand at stillheten kan romme det 

som språket ikke kan forklare, og slik fungere som et alternativ til språket (Loevlie, 2003, s. 

11). Språkets utilstrekkelighet er med andre ord en grunn til at stillheten har verdi. 

Løvlie kaller troen på at stillheten rommer noe som ikke lar seg utrrykke språklig for «the 

Dream of Silence» (Loevlie, 2003, s. 13). Det er to kilder til «the Dream of silence». Den 

første kilden er fortellingen om syndefallet. Den viser til menneskets første synd i Edens hage, 

som førte med seg arvesynden som alle mennesker fødes med. Arvesynden innebærer blant 

annet at en er dømt til å bruke et språk som er «forurenset», et språk som ikke kan gripe Gud 

eller det absolutte. I stedet kan stillheten representere en fortsettelse av menneskets forhold til 
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Gud, slik det var før syndefallet. Psykoanalysen er en annen fortelling som har hatt stor 

påvirkning på «the Dream of silence». Selv om tale og frie assosiasjoner står sentralt innenfor 

psykoanalysen, har den også rettet fokus mot spedbarnets førlingvistiske tilstand. Fraværet av 

språk åpner opp for en umidelbar tilstedeværelse. Psykoanalysen har med dette som 

utgangspunkt, framsatt teorier om et ubevisst ønke om å settes fri fra språkets bånd og komme 

tilbake til det språkløse spedbarnsstadiet. «The Dream of silence» kan hjelpe oss å forstå 

lengselen mot stillheten og dens forførende karakter.  

Løvlie viser også til Maurice Blanchots (1907–2003) syn på stillheten som utfordrer en 

dualistisk oppfattelse av språk og stillhet. Han hevder at vi vil merke en verden uten litteratur, 

ikke ved dens stillhet, men ved fraværet av stillhet (referert i Loevlie, 2003, s. 26). Dette er en 

klar utfordring til Wittgensteins påstand om at stillhet er det motsatte av språk. Uten litteratur 

vil det, ifølge Blanchot, oppstå en mumling (murmur), som vil overdøve stillheten. Denne 

mumlingen har form av en upersonlig og uopphørlig stemme. Mumlingen er innholdløs, 

konstant og likegyldig. Det er litteraturen som beskytter oss mot denne mumlingen og tilbyr 

oss stillhet. Litteraturen forholder seg til mumlingen  og transformerer den slik at vi kan ha et 

forhold til den. Løvlie uttrykker det slik: 

The original unmediatet silence cannot speak, nor make itself heard, but it has the power to 

destroy man. Literature makes silence speak because it mediates it. Furthermore, it protects 

man from the destructive impact of the unmediated silence.  (Loevlie, 2003, s. 28) 

Løvlie mener den litterære stillheten må være en stillhet som bærer i seg spor av denne råe og 

umedierte stillheten som Blanchot kaller mumling. Litteraturens forhold til denne stillheten er 

et forhold som konstant beveger seg fram og tilbake mellom mumling og språk og 

opprettholdes av litteraturens egne bevegelser. Stillheten er et resultat av denne pendlingen 

fram og tilbake mellom den upersonlige mumlingen og språkets stillhet.  

Løvlies syn på litterær stillhet støtter seg på Blanchots ikke-dualistiske syn på stillhet og språk. 

Hun formulerer dette slik: 

Literary silence is literary exactly because it arises through the literary, not as the unsaid, but 

as a dynamic of the literary said. Literary silence is therefore better thought of as inside 

language, rather than outside it; as coming through literary language, rather than existing 

beside it. (Loevlie, 2003, s. 25) 

Stillhet er altså ikke det motsatte av språk, men noe som oppstår i språket. I sin omgang med 

litterær stillhet setter Løvlie, som nevnt innledningsvis i oppgaven, et skille mellom første- og 

annengrads stillhet. Førstegrads stillhet er den som er eksplisitt beskrevet i teksten, mens 
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annengrads stillhet er den som oppstår i selve lesingen av teksten. Det er denne annengrads 

stillheten som faller inn under begrepet litterær stillhet. Den produseres av teksten, og er et 

resultat av en dynamikk som springer ut av teksten (Loevlie, 2003, s. 30).  

Sentralt i Løvlies avhandling står også begrepet non-symbolic. Det ikke-symbolske (min 

oversettelse) betegner noe vi vanskelig kan oversette til ord eller symboler. Løvlie sier en kan 

kalle det for det uutsigelige. Det ikke-symbolske er umiddelbart av natur og lar seg vanskelig 

definere. Det kan kun forklares ved hjelp av språket, men språket strekker samtidig ikke til. 

Vi bruker for eksempel betegnelsen Gud, som er ikke-symbolsk, og aksepterer samtidig at 

Gud ikke lar seg forklare videre. Løvlie beskriver det dialektiske forholdet mellom det ikke-

symbolske og språket slik: 

The non-symbolic stands in a dialectic relationship to language. By this I mean that language 

presupposes the non-symbolic and vice versa. I can talk about the non-symbolic by giving it 

the name «non-symbolic». In other words, our experience of the non-symbolic is arguably 

mediated by language even though its immediacy remains inexpressible. (Loevlie, 2003, s. 

32) 

Det ikke-symbolske ligner på hva Blanchot refererte til som mumling. Løvlie kommenterer 

selv denne likheten i sin avhandling. Tekstens dialog med det ikke-symbolske ligger innenfor 

det Løvlie beskriver som annengrads stillhet. Det er også denne stillheten som interesserer 

henne mest. 

Løvlie utforsker hvordan litterær stillhet kommer til uttrykk i teksten gjennom ulike mønster 

eller tekstuell dynamikk. I denne sammenheng ser hun spesielt på tre forhold i teksten som er 

viktige for den litterære stillheten. Disse kategoriene er gjentakelse, apori og implosjon.  

Løvlie støtter seg til Kirkegaards gjentakelsesbegrep, ettersom hun anser hans interesse for 

øyeblikket som spesielt viktig for dynamikken i litterær stillhet. Kirkegaard anser repetisjon 

eller gjentakelse som noe mer enn en repetisjon av det samme innholdet. Gjentakelse er heller 

en bevegelse fra gammelt til nytt hvor noe tas tilbake. For at noe skal være mulig å gjenta må 

det allerede ha skjedd, men i det gjentakelsen finner sted, blir den imidlertid til noe nytt. 

Gjentakelsen innebærer at nåtid blir til fortid og samtidig blir fortid til nåtid. Slik 

korresponderer gjentakelsen med dette øyeblikket hvor tiden transformerer fortiden til 

framtiden (Loevlie, 2003, s. 67). Dette øyeblikket unnslipper forklaring og dermed også 

språket. Det er en stille erfaring som oppstår som et resultat av pendlingen fram og tilbake, av 

bevegelsene mellom det som har vært og det som skal bli. 
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Videre skiller Løvlie mellom enkel og kompleks gjentakelse. Enkel gjentakelse konstrueres i 

teksten gjennom gjentakelsen av dualistiske opposisjoner som innside/utside, stillhet/tale og 

subjekt/objekt. Denne gjentakelsen av dualistiske opposisjoner søker å oppnå en stabilitet og 

fører til en dynamikk som produserer noe.  

It is as a dualistic dynamic that simple repetition actually repeats. The repetition in question 

is the repetition of the dynamic that repeatedly ensures the negative excistence of the non-

symbolic. It is the text´s repeated effort to sustain itself in opposition to the non-symbloic, to 

gesture towards it as its other. It describes how the text works to maintain the boundary that 

stabilizes the text as text and the non-symbolic as the unsayable. (Loevlie, 2003, s. 77) 

Enkel gjentakelse er altså en gjentakelse av noe. Men dynamikken endres og er ikke den 

samme i hver gjentakelse. Stabiliteten som søkes gjennom enkel gjentakelse, bryter imidlertid 

enkelte steder sammen i teksten gjennom kompleks gjentakelse. Den komplekse gjentakelsen 

er vanskeligere å forstå enn den enkle, da den ikke er en gjentakelse av noe bestemt. Løvlie 

hevder den komplekse gjentakelsen finner sted i en bevegelse hvor grensen mellom teksten og 

det ikke-symbolske midlertidig opphører, «[i]n other words, it is a movement that disrupts, 

disorganize, and destabilizes the simple, dualistic repetition» (Loevlie, 2003, s. 78). Ettersom 

kompleks gjentakelse ikke er en gjentakelse av noe bestemt, er den heller ikke produktiv. 

Kompleks gjentakelse kan derfor ses som en form for avsporing (derailment). Det er dette 

øyeblikket med avsporing som er kjernen i kompleks gjentakelse, «[i]t is the moment of a 

destabilization of the system, a moment when simple repetition turns into complex …. In every 

«now» simple repetition is unstable, fluid, and hence also complex repetition» (Loevlie, 2003, 

s. 79). Enkel og kompleks gjentakelse finner altså sted samtidig. Kompleks gjentakelse finner 

sted innenfor eller ved siden av enkel gjentakelse, som en avsporing. Den litterære stillheten 

finner sine muligheter i kompleks gjentakelse, hvor teksten tar den ordløse stillheten tilbake, 

hevder Løvlie. 

Den andre kategorien hvor litterær stillhet kommer til uttrykk er apori. Apori betyr opprinnelig 

uframkommelig sti, et sted hvor videre framgang er umulig. Apori er en retorisk term for 

rådløshet, som betegner et paradoks eller en grunnleggende motsigelse (Lothe, Refsum & 

Solberg, 2007, s. 13). Den betegner den tvilen som oppstår når to uforenlige, men likevel sanne 

utsagn motsier hverandre.  Som en følge av at aporien «reveals that any truth always exists in 

relation to another truth» (Loevlie, 2003, s. 83), underminerer aporien enhver universal 

påstand. Ved å sette påstander i tvil ved hjelp av paradokser, underminerer teksten også sin 

retoriske struktur. En kan si at aporien fører til at teksten dekonstruerer seg selv.  
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Løvlie utvider sin definisjon av gjentakelsen ved å sette den i sammenheng med aporien. 

Gjentakelsen, hevder Løvlie, er en aporisk erfaring. Den konstante pendlingen mellom fortid 

og framtid som preger gjentakelsen, fører til at en plasseres i nået, «the in-between». Nået blir 

derfor den eneste sanne eller mulige erfaringen av gjentakelse. Nået er altså en aporisk 

posisjon som gjør det mulig å redgjøre for gjentakelsens forhold til fortiden og framtiden: «To 

experience the «now» is to bear the full pressure of the aporia, to remain standing in the 

impasse, to not think the past or the future, but be absorbed in the in-between movement of 

aporia» (Loevlie, 2003, s. 84). Løvlie bruker historien om Abrahams ofring av sin egen sønn 

som eksempel på apori. Abraham kan ikke snakke om det han skal gjøre, og han kan heller 

ikke være taus. Dette er et paradoks. Fanget i aporien oppdager Abraham imidlertid en tredje 

mulighet, et språk som forblir stille. Selv om aporien innebærer at en er kommet på villspor, 

representerer den altså et fruktbart øyeblikk. Aporien er viktig nettopp fordi den beskriver 

øyeblikk som radikalt utfordrer vår rasjonelle kapasitet til å forstå. Mens hverdagsspråket og 

hverdagslogikken forutsetter at en enten er stille eller taler, åpner den litterære teksten for en 

dynamikk som kan stå i aporien, hevder Løvlie (2003, s. 86).  

Den tredje kategorien Løvlie trekker fram som spesielt sentral for litterær stillhet, er implosjon. 

Den beskriver hvordan litterær stillhet adresserer leseren og hvordan leseren responderer på 

litterær stillhet. Implosjon betyr at noe komprimeres eller kollapser innover. I denne 

sammenheng viser den til en bevegelse som får leseren til å «kollapse» mot teksten. Dette 

innebærer at tekst og leser går opp i en høyere enhet. Implosjon er den dynamikken som 

oppstår gjennom den litterære stillheten, og er ikke en tekstlig markør slik som gjentakelsen 

og aporien (Loevlie, 2003, s. 87).  

Litterær stillhet innebærer at vi må se på forholdet mellom tekst og leser på en ny måte, hevder 

Løvlie. Vi finner den litterære stillheten i tekstens overskudd som ikke kan analyseres med 

utgangspunkt i teksten som objekt. At tekst og leser går opp i en høyere enhet innebærer en 

sammenblanding av leserens og tekstens stemmer. Løvlie uttrykker det slik: 

Implosion marks the end of rational and meaningful dialogue. It shows literary silence as 

play in the sense that a player abandons his or her subjectivity as the movement of play 

becomes primary. It is a moment then of a certain «floating» and stabilization which is 

congruent with complex repetition. (Loevlie, 2003, s. 88) 

Implosjonen er altså preget av spill og en sammenblanding av rollene leser og tekst. 

Implosjonen kan tilnærmes som et øyeblikks erfaring, ettersom den også krever at leseren 

forlater sin rolle som rasjonell fortolker. Litterær stillhet innebærer altså en invitasjon til 
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leseren om å forlate fornuftens trygge grunn. Mangelen på refleksjon som implosjonen 

innebærer, medfører at fornuften erstattes av en umiddelbarhet. Slik blir implosjonen til 

erfaringen av litterær stillhet: 

It is not only a collapsing inwards of the text and reader, but also of the reader´s rational 

ability to reflect. It is a fall into a certain immediacy, a «simpleness», or even «imbecility», 

that knows no reflection. The implosion creates this lack of reflection and thereby becomes 

the experience of literary silence. (Loevlie, 2003, s. 89) 

I tillegg til at en ved implosjon går vekk fra rollen som rasjonell fortolker, erstattes også det 

nyttige målorienterte hverdagsspråket (refied language) med et unyttig eller ikke-rasjonelt 

språk (Loevlie, 2003, s. 92)4. Dette ikke-rasjonelle språket er med på å muliggjøre litterær 

stillhet. Implosjonen er altså for det første en invitasjon til å ofre det rasjonelle forholdet til 

teksten og til en selv, og for det andre til å ofre forholdet til et nyttig hverdagsspråk. Denne 

ofringen innebærer, naturlig nok, en frykt eller angst. Det er truende å ofre ens forhold til et 

nyttig språk, da dette innebærer en risiko for å miste forståelse og felles mening. Slik utfordrer 

implosjonen vår identitet som rasjonelle og fortolkende lesere. 

  

                                                 

4 Løvlies skille mellom «refied language» og ikke-rasjonelt språk, har likhetstrekk med Roman 

Jacobsens (1896–1982) kommunikasjonsmodell hvor han deler språket inn i seks ulike 

språkfunksjoner. I litterære tekster er det den poetisk språkfunksjonen som dominerer. Denne refererer 

til språket i seg selv, og er heller ikke som «refied language» styrt av en nyttefunksjon. For mer 

utfyllende informasjon om Jacobsens kommunikasjonsmodell, se for eksempel Jacobsen, R. (1993). 

«Ur Lingvistik og poetik» i Entzenberg & Hansson (red.): Modern litteraturteori, del 2, Lund. 
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3. Novelleteori 

I denne oppgaven skal jeg se på MLs noveller i et sjangermessig perspektiv. Jeg vil derfor 

først se på hva ei novelle er og hvordan novella defineres innenfor anglo-amerikansk og 

europeisk tradisjon. Ordet novelle kommer fra italiensk og betyr nyhet. Begrepet sjanger 

kommer fra gresk genos og betyr art eller slekt. Klassifikasjon av sjanger er konvensjonelt 

betinget, og bidrar til å skape visse forventninger til et verk innenfor en bestemt type sjanger 

(Johansen & Klujeff,  2009, s. 7). Forventninger som knytter seg til ulike sjangre, varierer, 

både geografisk og historisk. Tekstene som studeres i denne oppgaven er gitt ut i 

novellesamlinger, og denne klassifikasjonen skaper bestemte forventninger til tekstene som 

jeg skal se nærmere på. I denne sammenheng vil bidrag fra blant annet de danske 

novelleteoretikerne Søren Baggesen, Jørgen Dines Johansen, Marie Lund Klujeff og 

amerikanske Charles E. May stå sentralt.  

3.1 Sjangertrekk 

Novella har fellestrekk med både romanen og dramaet. Novella er fortellende som romanen, 

og som dramaet er den strukturert rundt handlinger eller episoder i tillegg til at den er orientert 

mot konflikter. Som den engelske benevnelsen short story indikerer, er novella en kort 

historie. At novella er kort, innebærer at en finner en mer konsentrert framstillingsform i den 

enn en finner i romanen. Novelleforfatteren Edgar Allan Poe (1809–1849) har vært opptatt av 

den enhetlige opplevelsen novella gir som følge av at den kan leses «at one sitting» (Poe, 1994, 

s. 60). En enhetlig effekt oppstår som en følge av at novella kan leses fra begynnelse til slutt 

uten at leseren blir forstyrret. Den amerikanske forfatteren og litteraturforskeren Brander 

Matthews (1852–1929) har også vært opptatt av den enheten som preger novella. Dette gjør 

at den skiller seg ut fra andre sjangre. Den dreier seg gjerne om en karakter, en hendelse og en 

følelse, eventuelt en serie av følelser som er frambrakt av en enkelt situasjon. Denne enheten 

gir novella noe romanen ikke kan ha: «the effect of totality» (Matthews, 1976, s. 52). Poe kalte 

det samme fenomenet for «the unity of impression» (Poe, 1994, s. 60).  

Det har innenfor engelsk og amerikansk novelleteori vært vanlig å definere novella ut fra 

tekstens lengde. Enkelte teoretikere innenfor denne tradisjonen setter for eksempel en øvre 

grense på 5000 eller 30 000 ord. En slik nøytral og kvantitativ definisjon av sjangeren er 

arbitrær og vil ekskludere en del noveller fra sjangeren, uten å ta hensyn til andre kvaliteter 

ved teksten. Slike kvantitative definisjoner som er omtalt her, kan ses i sammenheng med at 

novella ofte blir sammenlignet med romanen. En inndeling i sjanger som kun er basert på 
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tekstens lengde, mener jeg blir alt for tilfeldig. En må også ta hensyn til tekstens iboende 

kvaliteter for å få et mer fullstendig bilde av hvilke sjanger den tilhører.  

3.2 Begivenheten, akron og synkron teori 

De fleste teoretikere definerer novella ut fra dens indre kvaliteter. Disse definisjonene spenner 

vidt og fokuserer på ulike elementer i teksten. Slike elementer kan for eksempel være at teksten 

begynner in media res, har en begivenhet, har få hendelser, preges av konflikt, ofte har en 

overraskende slutt og en spenningskurve med et høydepunkt og eventuelt et vendepunkt. Av 

de fleste europeiske novelleteoretikere blir begivenheten imidlertid trukket fram som det 

viktigste kjennetegnet ved novella. Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832) definerte i 

1827 novella som en «inntruffet, uhørt begivenhet» (sitert i Klujeff, 2002, s. 20). Han satte 

altså begivenheten i fokus som noe spesifikt ved novellesjangeren. At begivenheten er uhørt, 

forstås ofte som at den er overraskende eller ny i forhold til konteksten. Den danske 

litteraturforskeren Søren Baggesen beskriver i boken Den blicherske novelle5begivenheten 

som irrasjonelle krefter som bryter inn i en ordnet tilværelse (Baggesen, 1995, s. 42). En slik 

begivenhet ligger utenfor menneskets kontroll og kan skyldes skjebne eller tilfeldigheter. Flere 

teoretikere har påpekt at Baggesens begrep irrasjonelt ikke er dekkende. Baggesens bruk av 

ordet kan skyldes at han var opptatt av å studere noveller som i stor grad var preget av uønskede 

begivenheter. De var imidlertid ikke nødvendigvis også irrasjonelle. Aage Henriksen har 

hevdet at det er mer dekkende å beskrive begivenheten som noe fremmed som bryter inn og 

forstyrrer en etablert orden (referert i Klujeff, 2002, s. 23).  

Baggesen forsøker å finne en entydig novelledefinisjon, som makter å fastholde det novellene 

har til felles. Hans syn på novella tilhører en akron retning innenfor novelleteorien som ikke 

ser novella i en historisk sammenheng. Isteden betraktes novella som et ideal. Dette innebærer 

at akron teori er normativ, ettersom ei novelles litterære kvaliteteter avgjøres av om den passer 

inn i teoriens ideale forestilling om sjangeren (Klujeff, 2002, s. 93).  

Den diakrone novelleteorien bygger imidlertid på at sjangerbegrepet er i stadig utvikling. 

Jørgen Dines Johansen presenterer i Novelleteori efter 1945 en slik diakron teori som tar 

                                                 

5 Den blicherske novelle ble utgitt for første gang i 1965. 
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hensyn til forskjellige historiske og sosiale miljøer i lesingen av noveller (Johansen, 1970, s. 

60). Diakron teori stiller seg skeptisk til endelige og essensialistiske novelledefinisjoner. 

Novella har både ulike historiske uttrykk og fins i ulike samtidige varianter. Teorien stimulerer 

en interesse for novellesjangerens historiske og sosiale utvikling.  

Marie Lund Klujeff støtter seg også på et diakront syn på novella og kritiserer Baggesens 

begivenhetsbegrep for å være tilpasset romantikkens noveller i for stor grad. Begivenheten er 

en tematisk størrelse som har betydning for personenes livvsyn eller situasjon.  Begivenheten, 

hevder Klujeff, er betydningsfull nettopp fordi den tillegges betydning av personene og slik 

kan en si at den skapes av personene. Det trenger med andre ord altså ikke nødvendigvis å 

dreie seg om en strukturell begivenhet som inntreffer utenfra. Baggesen har pekt på fraværet 

av begivenheten i den amerikanske short storyen. I følge Baggesen er det situasjonen, og ikke 

begivenheten, som skaper effekten i disse novellene. Det er et gjennomgående trekk ved 

dagens noveller, at de i større grad preges av tilstander enn av store hendelser. Denne 

tendensen kan en imidlertid også se innenfor andre sjangre enn novella. Baggesens 

novelledefinisjon støtter seg på begivenheten, fortelleren og vendepunktet. Han mente 

imidlertid aldri at den novelledefinisjon han framsatte, skulle gjelde for alle noveller til alle 

tider. Men når han for eksempel stiller krav om en eksplisitt forteller, kan en forstå hvorfor 

Klujeff mener at Baggesens bidrag til novelleforskningen hovedsakelig er av metodologisk, 

og ikke analytisk og historisk art (Klujeff, 2002, s. 94). 

3.3 Fortelleren 

Nyere noveller har i stor grad preg av å være nedtonede hverdagsskildringer, heller enn 

dramatiske fortellinger med begivenheter og høydepunkt. Det kan se ut som de nyere 

novellene ikke har en historie å fortelle. Klujeff ser nedtoningen av begivenheten i nyere 

noveller i sammenheng med en tendens til å nedprioritere fortelleren i moderne noveller. En 

finner en annen type forteller i dagens noveller enn en for eksempel gjorde i de tyske 

romantiske novellene fra 1800-tallet. Fortellerens endrede rolle viser seg blant annet i bruken 

av implisitt forteller i tillegg til eksplisitt forteller. 

En eksplisitt forteller kan være en etablert personlighet eller en person i den historien han eller 

hun forteller. Den eksplisitte fortelleren forteller en historie som han eller hun har en viss 

avstand til i tid. Fortelleren er imidlertid ofte et medierende ledd mellom det han eller hun 

forteller og det som virkelig har skjedd. Fortellerrollen åpner opp for muligheter til å redigere 



 35 

den historien som det fortelles om. Derfor kan en ikke stole fullt og helt på fortelleren. 

Fortelleren kan velge å legge mer vekt på enkelte begivenheter og å formidle sine sympatier 

og antipatier til leseren. En slik fortellerinstans kan også være implisitt. Den implisitte 

fortelleren trer ikke direkte fram i teksten, slik den eksplisitte fortelleren gjør. Den implisitte 

fortelleren kan spores i fortellingen. Klujeff uttrykker det slik: «teksten husker, hvad 

fortælleren glemmer» (Klujeff, 2002, s. 17). Den implisitte fortelleren skaper på den måten en 

retorisk dobbelthet eller en ironi i forhold til det fortalte. Det er imidlertid viktig å understreke 

at skillet mellom eksplisitt og implisitt forteller ikke faller sammen med skillet mellom 

tekstens forfatter og tekstens fortellerinstans. Både eksplisitt og implisitt forteller er tekstuelle 

størrelser. 

Enten fortelleren er eksplisitt eller implisitt fungerer fortelleren som et bindeledd mellom 

handlingens forløp og fortellingens forløp. Den russiske formalisten Victor Sjklovskij (1893-

1984) brukte betegnelsene fabula og sjuzet for å klargjøre dette (Claudi, 2013, s. 29). Fabula 

er tekstens hendelser i den rekkefølgen de ville ha utspilt seg i den virkelige verden. Sjuzet er 

fortellingens forløp og dannes av den rekkefølgen hendelsene opptrer i det litterære verket. 

Skillet mellom fabula og sjuzet er viktig fordi det gir innsikt i at den samme historien kan 

fortelles og organiseres på ulike måter. En novelleanalyse kan avdekke mye om fortelleren 

ved å se på hvilke hendelser som er framhevet og hvilke som er dekket over. I 

rekonstruksjonen av fabulaens forløp, vil leseren forsøke å skape mening ved å finne 

årsakssammenhenger i hendelsenes rekkefølge. Søren Baggesen mener skillet mellom den 

fortalte historien og selve fortellingen, er et sentralt kjennetegn på novella (Baggesen, 1995, 

s. 41). Baggesens teori baserer seg imidlertid på noveller med et allerede avsluttet 

hendelsesforløp. Klujeff mener Baggesens krav til at novella er konstruert rundt et allerede 

avsluttet forløp og har en eksplisitt forteller, skaper problemer. Dette er unødvendige 

restriksjoner som kommer av at Baggesens novelleteori bygger på den klassiske 

novelletradisjonen fra 1800-tallet, ifølge Klujeff. Disse novellene var stort sett preget av 

avsluttede historier som fortelleren hadde full oversikt over. I nyere noveller derimot må en 

ofte lete forgjeves etter historiens høydepunkt. Nyere noveller preges i større grad av fravær 

av ytre handling og en anonym forteller (Klujeff, 2002, s. 90). Forholdet mellom fabula og 

sjuzet er interessant i tolkningen av noveller. Derfor er det viktig at en ikke gjør 

novelledefinisjonen avhengig av at den fortalte tid er avsluttet når fortellingen innledes.  
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3.4 Genettes fem kategorier 

Narratologiens far, Gerard Genette, utarbeidet begrep som blant annet er til hjelp for å skille 

mellom hendelsesordenen i teksten og den kronologiske historien. Genette brukte begrepet 

diskurs som betegnelse på måten en fortelling er framlagt på. Diskursen sammenfaller ikke 

nødvendigvis med historien som ligger bak. Rolf Gasland har oversatt Genettes begrep til 

norsk, og boken Fortellerens hemmeligheter bygger delvis på Genettes teori om narratologi 

(Gaasland, 2004). Det er i denne sammenheng imidlertid viktig å understreke at Genette selv 

innså begrensingene ved en ren strukturell analyse av tekster (Genette, 1988). I analysen av 

den «høye» litteratur mente han det var nødvendig å trekke inn hermeneutisk metode i tillegg 

til den strukturalistiske. Det sier seg selv at det vanskelig lar seg gjøre å studere for eksempel 

intertekstuelle forbindelser i en tekst bare ved hjelp av en strukturell analyse. 

Genette beskriver fem kategorier som er relevante i undersøkelser av tekstens diskurs. Den 

første kategorien er orden. Ordensaspektet referer til rekkefølgen hendelsene har i teksten. Om 

historien fortelles kronologisk er den synkron. De fleste tekster har imidlertid innslag av 

anakroni, som betyr at teksten hopper fram og/eller tilbake i historiens kronologi.  

Hovedformene for anakroni er analepse og prolepse. Analepsen betegner at diskursen hopper 

bakover i tid. Slike tilbakeblikk kan for eksempel brukes for å repetere eller for å bygge opp 

en spenning i teksten. Prolepsen betegner at diskursen hopper fremover i tid. Prolepsen er en 

mer eksplisitt og tydelig form for foregripelse enn frempeket er. Frempek fungerer som små 

hint om hva som vil skje, og vil derfor i mange tilfeller først oppdages på etterskudd.    

Genettes andre kategori er frekvens som omhandler bruken av repetisjon av hendelser i 

fortellingen. Med andre ord handler det om hvor mange ganger hver hendelse blir fortalt i 

teksten. En frekvens kan for eksempel være singulativ, det vil si at det bare fortelles en gang 

om en hendelse som fant sted en gang. Repetitiv frekvens betyr at det fortelles flere ganger om 

en hendelse som bare fant sted en gang. Repetitive tekster gir muligheter for å tematisere det 

relative og subjektive ved vår virkelighetsoppfatning. Repetisjon eller gjentakelse er 

interessant fordi det innebærer at det som gjentas tillegges en ny betydning. Når noe sies flere 

ganger, betyr det ikke lenger det samme som det gjorde forut for gjentakelsen.  

Den tredje kategorien Genette trekker fram er varighet. Historiens tempo kan måles ved at en 

sammenligner forholdet mellom lesetid og tekstens lengde. Innenfor denne kategorien er det 

for eksempel interessant å se etter om fortelleren utelater noe fra diskursen (ellipser), noe som 
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vil øke tempoet i fortellingen. Tempoet kan tilsvarende senkes om fortelleren benytter pauser. 

Dette kan for eksempel gjøres ved hjelp av skildringer og kommentarer.  

Fortellerstemmen er Genettes fjerde kategori. Den dreier seg om hvem det er som forteller 

historien. Ved bruk av en førstepersonsforteller er det et «jeg» som forteller historien, og det 

er vanlig at mye oppmerksomhet vies til omstendighetene rundt selve fortellersituasjonen. Når 

fortelleren er en jeg-person, føler en gjerne at en kommer veldig nær inn på det som skjer. En 

tredjepersonsforteller kommer til uttrykk gjennom bruken av «han» eller «hun», og 

fortellerstemmen framstår her som mer anonym. Som allerede nevnt, er det viktig å holde 

fortellerstemmen adskilt fra forfatteren.  

Genettes femte kategori dreier seg om måten historien blir fortalt på, fortellingens mood. I 

denne sammenheng står fortellerens perspektiv sentralt, nykritikerne kaller dette fortellingens 

synsvinkel. Begrepet synsvinkel er så godt innarbeidet i norsk litteraturanalytisk tradisjon, at 

jeg velger å benytte det videre. Synsvinkelen handler om hvem vi ser med. Om synsvinkelen 

er intern, er sanseapparatet forankret i en eller flere av aktørene på historieplanet. Er 

synsvinkelen ekstern derimot, er sanseapparatet forankret i den eksterne fortelleren. Distansen 

mellom synsvinkelen og fiksjonsverdenen kan variere. Når distansen er stor, får en 

panoramautsikt. Andre ganger er distansen liten og det fokuseres på detaljer. Den eksterne 

synsvinkelen kan skifte forankring fra en aktør til en annen, og kan avsløre hva som foregår i 

aktørenes tanker.  

Modalitet beskriver graden av indirekte fortellernærvær. Gaasland skiller mellom sterk 

mimetisk modalitet og svak mimetisk modalitet (Gaasland, 2004, s. 32). En tekst som har sterk 

mimetisk modalitet, gir inntrykk av at historien kommer uformidlet til syne. Dette gjelder for 

eksempel i bruken av stream of consciousness i forfatteren Virginia Woolfs verk. Teksten har 

svak mimetisk modalitet når teksten inneholder språklig materiale som for eksempel referat 

eller kommentar. Her er karakterenes ordbruk og uttrykksmåter erstattet med fortellerens.  

Fortelleren har også ulike måter å plassere seg på når det gjelder temporale forhold. Det 

vanligste er bruken av etterstilt narrasjon. Fortelleren kan både bruke verbets fortidsform og 

dramatisk presens når det fortelles om noe som allerede har skjedd. Ved bruk av samtidig 

narrasjon derimot, gir beretningen og hendelsene inntrykk av å foregå samtidig. Dette gir ofte 

en følelse av intens nærhet til det som forgår i historien. Videre kan fortellerposisjonen være 

enten intern eller ekstern. Ved en ekstern fortellerposisjon deltar ikke fortelleren selv i den 
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historien han eller hun forteller. Er posisjonen derimot intern, deltar fortelleren selv som vitne 

til de hendelsene som finner sted i historien. 

3.5 Vendepunkt 

Vendepunktet i ei novelle inntreffer vanligvis mot slutten av historien, hvor handlingen når et 

dramatisk høydepunkt eller en konflikt får sin løsning. Vendepunktet er ikke forbeholdt 

novellesjangeren. Det er nær beslektet med peripeti-begrepet innenfor dramaet. Peripeti betyr 

et plutselig handlingsomslag. I et drama betegner peripetien en vending i handlingsforløpet, 

enten fra lykke til ulykke, eller fra ulykke til lykke, i henholdsvis tragedien og komedien. 

Aristoteles beskriver i Poetikken peripetien som et av dramaets viktigste bestanddeler. 

Peripetien er et av de mest sentrale elementene som gjør at tragedien griper tilskuerne og 

dermed vekker frykt og medlidenhet hos dem. Dette er igjen nødvendig for at tilskuerne skal 

oppleve renselse (katharsis) (Aristoteles, 2004, s. 40). 

Søren Baggesen opererer med et todelt vendepunkt-begrep, nemlig et bestemmelsespunkt 

(determinasjonspunkt) og et tolkningspunkt (Baggesen, 1995, s. 44). Bestemmelsespunktet er 

det stedet hvor de irrasjonelle kreftene griper inn i personens tilværelse og som alle de andre 

hendelsene er en følge av. Tolkningspunktet er det stedet hvor novella åpner seg mot en 

tilværelsestolkning. En kan ikke nødvendigvis finne tolkningspunktet på et bestemt sted i 

teksten. Det kan godt opptre som et resultat av et samspill mellom tekstens ulike begivenheter. 

Klujeff peker på at Baggesens todeling av vendepunkt-begrepet ofte vil vise seg å være 

tautologisk, det vil si at det uttrykker det samme. Dette innebærer at novellas tolkningspunkt 

kan være en ren gjentakelse av novellas bestemmelsespunkt. Der hvor dette er tilfellet, vil 

tolkningspunktet kun fungere som en tekstuell gjentakelse av et allerede introdusert tema i 

novella. Klujeff ser også prinsipielle problemer ved Baggesens todeling, da tolkningen er helt 

avhengig av lesningen av novella. Som nevnt er ikke tolkningspunktet nødvendigvis objektivt 

til stede i teksten. Det er heller et utslag av leserens fortolkningsstrategi. Å gjøre fortolkningen 

av noveller identisk med et bestemt punkt i novella, kan lett føre til forvirring. Klujeff hevder 

det vil være mer hensiktsmessig å gjøre en forståelse av novellas mening avhengig av en mer 

kvalifisert argumentasjon, enn å legge dette inn under novellas struktur (Klujeff, 2002, s. 26). 

Argumentasjonen her minner om Genettes tanker rundt begrensningene ved en ren 

strukturalistisk analyse av tekster. Jeg tror heller ikke noveller fullt ut vil la seg gripe av en 
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ren strukturalistisk analyse. Det vil oppstå en rest som må studeres ved hjelp av andre verktøy 

eller metoder. 

3.6 Den amerikanske short storyen 

På Litteraturfestivalen på Lillehammer i 2013 sa ML selv at hun i tillegg til norske 

novelleforfattere som Cora Sandel (1880–1974) og Torbjørg Nedreaas (1906–1987), i stor 

grad har latt seg inspirere av den amerikanske short storyen. I et intervju har hun også trukket 

fram den amerikanske novelleforfatteren Raymond Carver (1938–1988) som en av dem hun 

har latt seg påvirke av (Sandvik, 2014). Det er derfor interessant å se litt nærmere på den 

amerikanske tradisjonen innenfor novellekunsten her. Den amerikanske short storyen har 

mottatt impulser fra europeisk novelletradisjon, og omvendt, men de to tradisjonene anses 

likevel ikke for å tilhøre den samme novelletradisjonen (Klujeff, 2002, s. 45). Innenfor 

litteraturhistorien er det en tendens til å se på short-storyen som et isolert amerikansk fenomen. 

Et slikt skille kan imidlertid skygge for de gjensidige påvirkningene mellom de to tradisjonene. 

Klujeff hevder den amerikanske innflytelsen er særlig synlig på nyere europeiske noveller. 

Dette kommer blant annet til syne i en utvikling mot kortere tekster, realistiske skildringer og 

minimalistisk stil (Klujeff, 2002, s. 53). Minimalistisk stil kjennetegnes blant annet av 

hverdagslig språk, reduksjon av litterære virkemidler og lite bildebruk.  

Den amerikanske forfatteren Edgar Allan Poe var, som tidligere nevnt, opptatt av at short 

storyen kunne leses ferdig i løpet av en økt. Poe stilte også krav til at fortellingen behandlet 

sitt materiale på en bestemt måte. Forfatteren må forestille seg en bestemt effekt som teksten 

skal gi, før skrivingen tar til. Deretter må forfatteren finne på noen begivenheter og sette dem 

sammen slik at de på best mulig måte kan føre til den ønskede effekten (Poe, 1994).  

Modernisten Ernest Hemingway (1899–1961) var en av de viktigste stilskaperne innenfor 

amerikansk kortprosa i første halvdel av 1900-tallet. Opplevelser under føste verdenskrig stod 

sentralt i Hemingways tekster. Disse erfaringene nedfeller seg i språklige uttrykk som preges 

av en manglende tillit til språkets evne til å kommunisere mellom mennesker. Hemingway er 

spesielt kjent for sine dialoger. De er i stor grad preget av stillstand og manglende evne til å 

forbinde ord og følelser. Det er dette som gjene kalles «hardkokt» stil. Hemingways særegne 

skrivemåte har vært til inspirasjon  for amerikansk og europeisk kortprosa.  
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På 1960-tallet begynte de selvrefleksive eller postmodernistiske forfatterne å gjøre opprør mot 

den realistiske litteraturen. Dette viste seg blant annet i sjangerbrudd og metafiksjon. 

Metafiksjon vil si å blottlegge sine egne virkemidler. Metafiktive tekster er selvbevisste og 

stiller spørsmål ved skriftens evne til representasjon. Metafiksjon etterligner elller parodierer 

ofte tidligere tekster (Klujeff, 2002, s. 50). Den amerikanske forfattereren John Barth skrev i 

1967 den berømte artikkelen «The Literature of Exhaustion». I artikkelen karakteriserte han 

litterær realisme som en oppbrukt (used up) tradisjon der de litterære mulighetene er utmattet. 

Dette er den samme typen utmattelse som Hassan beskrev i The Literature of Silence (1967). 

Barth utfordret den tradisjonelle historien gjennom en parodisk gjenskriving av litterære 

klassikere. Han beskrev sine egne verk som «…novels which imitate the form of the Novel, 

by an author who imitates the role of Author» (Barth, 1984, s. 72). 

I USA har det vært en utbredt praksis med å trykke short stories i tidsskrifter, aviser og 

magasiner. Senere samles mange av disse tekstene i antologier hvor de framstår i en ny 

kontekst. De gode mulighetene for å få kortprosaen publisert har bidratt til en størrre utbredelse 

av denne sjangeren i USA enn i Norge. Utgivelser av novellesamlinger er likevel, i USA som 

i Norge, noe ekslusivt. Forfatteren kan sjelden regne med å tjene penger på slike utgivelser. 

På slutten av 1980-tallet så en imidlertid en oppblomstring i publiseringen av novellesamlinger 

i USA. Novellesamlingene solgte da like bra som romanene. Dette skyldtes imidlerid ikke en 

litteretaurhistorisk renessanse av sjangeren, men var et resultat av den enorme suksessen til 

novelleforfatteren Raymond Carver. Kortprosa er fortsatt en ukommersiell sjanger forbeholdt 

de «sære». Litterære eksperiment er relativt vanlig innenfor sjangeren (Klujeff, 2002, s. 50).  

3.7 Den minimalistiske novella 

Baggesens syn på begivenheten som noe som inntreffer utenfra, innebærer at novella handler 

mer om menneskenes livsvilkår enn menneskene i seg selv. I den minimalistiske novella må 

en ofte lete forgjeves etter en slik strukturell begivenhet som Baggesen har benyttet i sin 

novelledefinisjon. Dagens norske og danske novelleforfattere har i stor grad latt seg inspirere 

av den minimalistiske novella, og flere av deres noveller kan med rette tillegges merkelappen 

minimalistiske. Klujeff argumenterer for at begivenheten i den minimalistiske novella finner 

sted i tonefallet (Klujeff, 2001, s. 19). Det vil si at nyanser i tone eller stemning kan være 

avgjørende for tolkningen av noveller.  
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Minimalistiske noveller har preg av å være nedtonede og realistiske hverdagsskildringer. Store 

og voldsomme begivenheter griper sjelden inn. Klujeff mener likevel at begivenheten kan 

være til stede i en minimert utgave, for eksempel implisitt eller rett og slett som et åpenbart 

fravær av en slik begivenhet. Her er det ikke den ytre handlingen som dominerer. Det er heller 

slik at nyanser i tone og stemning kan gi det avgjørende utslaget (Klujeff, 2001, s. 20). I 

motsetning til store dramatiske hendelser, kan begivenheten altså befinne seg i språkets fineste 

nyanser, hevder Klujeff. Fravær av ytre handling gir novellas tone større oppmerksomhet. 

Minimalistisk litteratur oppsto i USA på 1980-tallet. Flere har sett denne tilbakevendingen til 

en realistisk form som en reaksjon på 1960- og 70-tallets mer eksperimenterende 

postmodernistiske litteratur. Den postmodernistiske litteraturen var, som nevnt, blant annet 

kjennetegnet av metafiksjon og intertekstualitet. Minimalistisk litteratur kjennetegnes av et 

enkelt språk med korte ord, korte setninger og korte avsnitt. Figurativ språkbruk er kuttet ned 

til et minimum, men er likevel ikke helt fraværende. Minimalistiske tekster preges også av at 

de inneholder lite handling. Kim A. Herzinger, redaktøren for Mississippi Review, har pekt på 

en manglende eller nølende bruk av ironi i minimalistisk litteratur (referert i Klujeff, 2001, s. 

23). At ironi i så liten grad blir brukt, kan ses i sammenheng med minimalistisk litteratur som 

en reaksjon mot den selvbevisste postmoderne litteraturen hvor ironi i stor grad ble brukt. 

Klujeff hevder også at selv om ingen amerikanske teoretikere har kommentert tonen som en 

viktig bestanddel i minimalistisk litteratur, blir tonen indirekte aktualisert i Herzingers 

vektlegging av ironiens fravær.  

3.8 Novellepersonene 

Den amerikanske novelleteoretikeren, Charles E. May, trekker fram den store forskjellen 

mellom virkelighetsoppfatningen i henholdsvis romanen og novella. Mens romanen skildrer 

mennesker i den sosiale virkeligheten vi lever i, utfordrer novella vår oppfatning av verden. I 

novella skildres mennesker løsrevet fra den sosiale konteksten, de er henvist til seg selv og 

møtet med det absurde (May, 1994). Dette kan sammenlignes med menneskets møte med det 

hellige. Nettopp fordi short storyen er kort, er det en ekstraordinær hendelse som trekkes fram. 

Vanlige hendelser som kommer forut for og etter den ekstraordinære hendelsen, er det ikke 

plass til. Novella, hevder May, er dermed en sjanger som får oss til å tvile på vår oppfatning 

av verden. Ettersom novella beskriver mennesket løsrevet fra den sosiale konteksten, har den 

en tendens til å handle om ensomme, marginaliserte personer i ytterkanten av samfunnet, 
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hevder May (1994, s. 137).  I møte med de absurde begivenhetene slutter personene å sette 

seg konkrete mål. De utøver heller en form for passiv underkastelse. 

Som tidligere nevnt, setter Baggesen begivenheten i sentrum for novelledefinisjonen, ikke 

virkelighetsoppfatningen. Baggesens personer er passive fordi de reagerer på begivenheter 

som rammer dem utenfra, de er dermed ikke styrt av egen vilje eller plan. Klujeff har revidert 

Baggesens syn på begivenheten, og hevder at begivenheten blir viktig først når personene gjør 

den viktig for seg selv.  
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4. Analyse 

Stillhet og taushet står sentralt i alle de tre novellene jeg har valgt å analysere. De følgende 

analysene vil rette fokus mot forhold som særlig berører stillhet og taushet, bade når det gjelder 

novellenes form og tematikk. I tillegg til at stillhet og taushet står sentralt i novellene, har de 

en del andre likhetstrekk. Dette gjelder for eksempel formelle forhold som fortellertype, 

synsvinkel og anakrone innslag. Novellene har en minimalistisk stil, med et enkelt og 

hverdagslig språk. Bruken av konsentrasjon og fortetning er forholdsvis høy i alle de tre 

novellene. Novellene forholder seg til stillhet og taushet på ulike måter, og det er ulike typer 

stillhet som kommer til uttrykk i tekstene. I den første novella kommer stillhet og taushet 

særlig til uttrykk gjennom bruken av gjentakelser. I den andre novella bidrar bruken av 

parallellhistorier til å formidle noe om stillhet og taushet. I den tredje novella er det en mer 

behagelig og kroppslig form for stillhet som kommer til uttrykk. 

4.1 “Skade” 

Novella «Skade» kom ut i MLs sjette novellesamling, Gjestene, i 2007. «Skade» handler om 

fysiske og psykiske skader eller ødeleggelser, som rammer personene i de to kjernefamiliene 

vi møter. Vi møter ei ung jente som ble lam etter en bilulykke, hvor bilen hun satt i havnet 

under vann. Hovedpersonen i «Skade» er en gift kvinne som innleder et forhold til den skadde 

jentas far, Steinar. I novella møter vi også de bedradde ektefellene og kvinnens sønn, Jostein. 

«Skade» gir hverdagsskildringer av disse personenes liv, utroskapen og hovedpersonens tause 

forhold til egen familie. Mot slutten av novella blir forholdet avslørt, da sønnen ser Steinar 

omfavne mora. Steinars kone blir også informert om tingenes tilstand. Hun forsøker å komme 

i kontakt med hovedpersonen som har et forhold til mannen hennes, først ved å oppsøke henne 

hjemme, så på telefon. Mens hun ligger i senga si tenker hovedpersonen på sønnen sin og på 

alt som har skjedd, i en slags drømmeaktig og tiltaksløs tilstand. 

4.1.1 Komposisjon 

Tittelen på novella kan forstås på ulike måter. Den kan referere til skaden som dattera til 

Steinar fikk i bilulykken hun var involvert i, men ikke bare den skaden. Steinar er svært 

bekymret for dattera og hvordan det skal gå med henne «[i]kke skaden, sa han. Ikke bare den. 

Det virker som det er noe annet som er. Han ventet før han sa resten. Ødelagt» (Lindstrøm, 

2012, ss. 51-52). Mot slutten av novella tenker også den kvinnelige hovedpersonen tilbake på 
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en drøm hun hadde hvor det viste seg at sønnen Jostein hadde en skade, «en forkrøpla hånd». 

Selv om ulike fysiske skader er et gjennomgående motiv i novella, er det likevel sannsynlig at 

tittelen også refererer til andre former for skade. De mellommenneskelige forholdene står 

sentralt, og mye tyder på at det er skaden eller skadene utroskapen skaper for de familiene som 

er involvert, som danner bakgrunnen for novellas tittel.  

Novella starter in medias res med hovedpersonen som ligger i senga en morgen og tenker på 

sønnen som er på rommet sitt lenger inn i gangen. Hun våkner av lydene fra ektemannens 

avreise. Hun er ikke i stand til å stå opp. Isteden ligger hun og lytter til lydene fra regnet og 

studerer omgivelsene på soverommet. Novella begynner og slutter på samme sted, med 

kvinnen som ligger i senga og lytter til regnet.  

Novella har ingen tydelig handlingsgang, men jeg vil likevel si at den har et høydepunkt. 

Spenningen topper seg når sønnen, Jostein, får øye på Steinar og moren som omfavner 

hverandre: «Jeg tror jeg tenkte løp. Men jeg løp ikke. Alt var stillstand, som en film du setter 

på pause. Det samme bildet hele tiden, bussen som kjører. Der står vi og ser etter den» 

(Lindstrøm, 2012, s. 59). Sammenligningen av avsløringen med en film som er satt på pause, 

viser hvordan det skjebnesvangre øyeblikket oppleves som en evighet. Den andre store 

begivenheten, bilulykken, har inntruffet før novella tar til. Avsløringen av forholdet kan 

oppfattes som historiens vendepunkt, men ikke i aristotelisk forstand. Det er mer nærliggende 

å si at historien går fra ulykke til mer ulykke, at avsløringen bidrar til å forsterke en tilstand 

som allerede dominerer, enn at den inneholder et plutselig omslag.  

Diskursen i novella har mange anakrone innslag og inneholder flere analepser fra ulike 

episoder. Som nevnt, begynner og slutter historien med at kvinnen ligger og tenker i senga. 

Mellom novellas begynnelse og slutt får vi flere tilbakeblikk til hva som har skjedd forut for 

denne morgenen. Vi får blant annet høre om bilulykken, hovedpersonens besøk hos Steinars 

kone og hvordan forholdet mellom hovedpersonen og Steinar utvikler seg. Analepsene bidrar 

til å bygge opp og holde spenningen ved like.  

Det forekommer mange gjentakelser i novella. Det gjentas for eksempel mange ganger at 

Steinars kone kom kjørende opp gårdsveien til hovedpersonen kvelden før. Dette får vi høre 

om for første gang allerede på novellas tredje side (Lindstrøm, 2012, s. 41), før vi har fått vite 

at kvinnen har hatt et forhold til mannen hennes. Senere (Lindstrøm, 2012, s. 45) gjentas det 

at kvinnen kom kjørende opp gårdsveien, nå i sammenheng med at det fortelles om 
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hovedpersonens besøk hos Steinars kone. De to kvinnene er gamle klassevenninner, og så 

langt i novella er det forholdet mellom dem som står sentralt. Etter dette møtet begynner 

imidlertid forholdet mellom Steinar og hovedpersonen å utvikle seg. Når det så mot slutten av 

novella igjen gjentas at Steinars kone kom kjørende opp gårdsveien, knytter det seg derfor helt 

andre forventninger til denne hendelsen. Ettersom fortelleren gradvis har avdekket det skjulte 

forholdet mellom Steinar og hovedpersonen, ligger det mye spenning i at Steinars kone 

oppsøker hovedpersonen. At hun kom kjørende opp gårdsveien, betyr ikke lenger det samme 

som det gjorde første gang det ble fortalt. I det første tilfellet ser vi henne som moren til den 

skadde jenta, i det andre tilfellet ser vi henne som en gammel venninne og i det tredje tilfellet 

som en bedradd ektefelle. At Steinars kone kom kjørende, har dermed ulike betydninger som 

avhenger av hva leseren ellers vet om personene og situasjonene. Det fortelles om det samme, 

men hendelsen tillegges forskjellige betydninger som bestemmes av den endrede konteksten. 

Det faktum at fortelleren forteller om det samme flere ganger, bidrar også til å øke spenningen. 

Repetisjonene bidrar til å bygge opp forventninger knyttet til at kvinnen oppsøker 

hovedpersonen. Gjentakelsene av at kvinnen kom kjørende opp veien, viser også at dette er en 

viktig hendelse for hovedpersonen.  

Det blir også gjentatt at sønnen har fått rommet innerst i gangen for at han ikke skal bli 

forstyrret av foreldrene som kommer opp for å legge seg på kvelden. Dette fortelles det om 

for første gang allerede på den andre siden i novella (Lindstrøm, 2012, s. 40), og det fremstår 

her som ren informasjon. Når en leser videre i novella, får en inntrykk av at forholdet mellom 

mor og sønn er preget av avstand. Når det så gjentas at de har gitt han rommet innerst i gangen, 

blir det derfor naturlig å se avstanden mellom soverommene i sammenheng med avstanden 

som preger mor-sønn-forholdet. Og forklaringen som er gitt, at de ikke ønsker å forstyrre 

sønnen, kan virke som en unnskyldning for den voksende avstanden mellom mor og sønn. At 

gutten har fått rommet innerst i gangen, blir slik mer enn ren praktisk informasjon. 

Det gjentas også at hovedpersonen ligger i senga si, blant annet på begynnelsen og slutten av 

novella. Bruken av en slik sirkelkomposisjon er med på å danne en ramme rundt de hendelsene 

som har skjedd forut for denne morgenen. Samtidig understreker gjentakelsene den 

spenningsfylte og tiltaksløse tilstanden hovedpersonen befinner seg i. Første gang det fortelles 

om at hovedpersonen ligger i senga si, er på novellas andre side: «Gutten er inne på rommet 

sitt. Jeg ligger her» (Lindstrøm, 2012, s. 40). Disse enkle konstateringene setter oss inn i her-

og-nå-situasjonen i novella, og antyder samtidig en avstand mellom mor og sønn. Mot slutten 

av novella gjentas det flere ganger at hovedpersonen ligger i senga si. De stadige gjentakelsene 
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her intensiverer inntrykket av den håpløse situasjonen hun befinner seg i. Hun ligger i senga 

og tenker på sønnen, men virker ikke i stand til å foreta seg noe. Hun er handlingslammet. Det 

virker som hun ligger og venter på at han skal ta det første skrittet, eller i alle fall gi lyd fra 

seg. Situasjonen framstår som mer og mer fortvilet for hver gang det gjentas at hun bare ligger 

der.  Novella fortelles i presens og preteritum, avhengig av om hendelsene foregår i nåtid eller 

fortid. På slutten av novella, i den siste gjentakelsen av at hovedpersonen ligger i senga, skifter 

imidlertid verbformen fra aktiv til passiv, nærmere bestemt til partisippformen av verbet: «Og 

så ble jeg [liggende] her». Dette understreker kvinnens viljeløshet, passivitet og tiltaksløshet 

ytterligere.  

Den forholdsvis omfattende bruken av analepser og gjentakelser i novella gir teksten et 

fortettet preg. Fortelleren velger å sette fokus på enkelte hendelser og disse framstår som 

viktige. Det er spesielt hendelser hvor dialog eller manglende dialog mellom mennesker som 

står hverandre nær, som blir satt i fokus. Fortelleren veksler mellom å fortelle om 

hovedpersonens forhold til Steinars kone, til Steinar og til sønnen. På denne måten skapes det 

parallellhistorier som belyser ulike nyanser i kommunikasjonen og forholdet mellom 

personene i historien. Gjentakelsen av viktige hendelser gir også novella, som ellers er nokså 

handlingsfattig, spenning og driv.  

4.1.2 Fortelleren 

Det er en førstepersonsforteller i «Skade». Synsvinkelen er intern og ligger hos den kvinnelige 

hovedpersonen. Det veksles mellom etterstilt narrasjon med tilbakeblikk på tidligere 

hendelser, og samtidig narrasjon hvor vi får innblikk i kvinnens tanker. Bruken av samtidig 

narrasjon skaper en følelse av nærhet til begivenhetene som utspiller seg. Narrasjonen bærer 

enkelte steder preg av stream of consciousness-teknikken som gir inntrykk av fritt å gjengi 

hovedpersonens tankestrøm. Det er særlig sønnen som opptar kvinnens tanker: 

Nå ligger han inne i senga, nå ligger han i senga og ser i taket eller står ute på gulvet og hører 

regnet, jeg hører ikke mye der innefra når døra er lukket, rommet er for langt borte, vi tenkte 

han ville ha det rommet der. For å få være i fred. (Lindstrøm, 2012, ss. 62-63) 

Handlingsreferat kan brytes opp av tanker kvinnen har her og nå. Det er ofte de samme tankene 

som kommer tilbake, som spørsmålene om hva sønnen egentlig foretar seg inne på rommet 

sitt. Fortelleren kan også bryte opp referat ved å fokusere på en bestemt detalj som for 

eksempel spindelvev i taket på soverommet. Fokuseringen på spindelvev i taket bryter inn i 

hovedpersonens bevissthet, og tankene som har vært fokusert på fortiden rettes mot nåtiden.  
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Det hang en uro i taket her før, rett ved tråden henger restene av et spindelvev, en spiral 

dekket av støv. Jeg skulle tatt den ned, jeg har bodd her så lenge nå at jeg ikke legger merke 

til dem lenger, de tingene jeg så da vi først kom hit. (Lindstrøm, 2012, s. 41) 

Slike korte beskrivelser av registrerte detaljer bryter opp diskursen og skaper overganger 

mellom parallelle historier eller ulike erindringer. 

Det er den kvinnelige jeg-personen som velger hva det skal fortelles om og hva det ikke skal 

fortelles om. Det er derfor naturlig å stille spørsmål ved om en kan stole på fortelleren. Det er 

ikke usannsynlig at en ville fått en nokså ulik historie om den for eksempel hadde vært fortalt 

fra sønnens eller ektemannens synsvinkel. Vi får vite svært lite om ektemannen av fortelleren. 

Det er sønnen som bekymrer henne, og som opptar tankene hennes. Det faktum at fortelleren 

ikke skjuler at hun tidligere har slått sønnen, og hvor nær hun var ved å gjøre det igjen kvelden 

før, gir en følelse av at fortelleren er nokså pålitelig. Dette er episoder det kunne vært fristende 

å hoppe over eller nedtone, om fortelleren ønsket å framstille seg selv i et bedre lys. Det gjør 

imidlertid ikke fortelleren, og dette gir inntrykk av at hun er til å stole på, i alle fall til en viss 

grad. Lindstrøm lar også fortelleren komme til orde uten å moralisere eller fordømme 

handlingene hennes. Det er ingen påtrengende moral eller et klart budskap å lese ut fra novella.  

4.1.3 Personene 

Hovedpersonen i novella er anonymisert og nevnes ikke med navn. Hun virker på flere måter 

som et godt integrert menneske. Hun er i jobb, yter omsorg for familien og stiller opp for å 

arrangere fest på sønnens skole. Slik sett er hun en av samfunnets støtter. Men samtidig handler 

hun slik at hun påfører andre skade eller smerte. Selv om hun på mange måter svikter familien 

sin, inviteres vi ikke til å dømme henne. Innsyn i hennes tanker og følelser vekker isteden 

leserens sympati. Kvinnen virker på flere måter viljeløs, handlingslammet og passiv, muligens 

i så stor grad at det kan være snakk om en depresjon, altså en sykelig tilstand. 

Jostein, kvinnens 16 år gamle sønn, er vel så interessant som den kvinnelige hovedpersonen i 

novella. Han omtales for det meste uten navn, kun som «gutten». Dette fører til en 

anonymisering, og passer til den isolasjonen og avstanden som ellers preger forholdet mellom 

personene. Den lille familien har flyttet tilbake til kvinnens hjembygd for ikke så lenge siden. 

Det virker ikke som det har vært lett for Jostein. Vi hører ikke at han har noen venner, og mora 

ser han kun alene. Jostein er for det meste hjemme, og det irriterer mora at han ikke er ute med 

venner. Men grunnen er sannsynligvis at han ikke har noen venner. Før de flyttet hadde han 

venner og forholdet til mora var bedre: «Han er grei, han gjør det han får beskjed om. Men 
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stille, taust. Før hendte det vi snakket sammen» (Lindstrøm, 2012, s. 42). Det fortelles, som 

nevnt, også om en episode hvor mora slo sønnen. Dette kan ha bidratt til stillheten og 

avstanden som preger forholdet mellom dem: «Men den gangen, etter at jeg hadde slått, visste 

jeg ikke hva jeg skulle si, så jeg åpnet ikke døra, jeg vet ikke hva han gjorde der inne» 

(Lindstrøm, 2012,  s. 60). Forholdet mellom mor og sønn er preget av spenning, og som leser 

venter en på en konfrontasjon mellom de to. Mora ligger også og venter på dette, etter den 

korte, opphetede samtalen de hadde kvelden før. ML skildrer den spente stemningen og 

guttens reaksjon på morens sinne, uten lange replikker og skildringer. «Drar du nå da» er det 

eneste Jostein sier, mens «vi får snakke sammen seinere» er moras eneste kommentar 

(Lindstrøm, 2012, s. 62). Foruten disse to replikkene, er det kroppsspråk og moras tanker som 

får fram spenningen i scenen. «….ansiktet var mørkt, det uttrykket du alltid er redd for å se», 

beskriver morens frykt for sønnens reaksjon (Lindstrøm, 2012, s. 62). Moras sinne kan få en 

til å lure på om gutten har fortalt hva han så til faren. Det kan også virke som sønnen og faren 

har et bedre forhold. De snakker sammen, mens mora sitter i et annet rom og ikke tar del i 

samværet, fraværende og avstengt fra familien, nærmest innkapslet i seg selv. Forfatteren har 

også benyttet iterativ  for å få fram at dette er noe som forekommer ofte og avspeiler en typisk 

hverdag for den lille familien. Iterativ vil si at det fortelles en gang om hendelser som skjer 

flere ganger. 

Etter jobb sovner jeg ofte i stolen, nede i stua. Jeg hører at de kommer inn, at de går rundt i 

stua. De driver med sitt. Hvis jeg er for trøtt, sier jeg ikke noe og de lar meg være alene. Jeg 

hører at de finner fram mat, kjøleskapsdøra åpnes og lukkes, skuffen med bestikk, seinere 

hører jeg at de sitter ute i kjøkkenet og prater. Jeg vet ikke hva de snakker om. (Lindstrøm, 

2012, s. 55) 

Steinar er den eneste personen i novella som snakker mye, også om det som er vanskelig: «Jeg 

lyttet mens han snakket. Han pratet alltid …. Han snakket mye om datteren, han bekymret seg 

for henne» (Lindstrøm, 2012, s. 54). Steinars kone er også en som forsøker å komme i samtale 

med hovedpersonen. Hun har tidligere, før forholdet mellom Steinar og hovedpersonen startet, 

invitert hovedpersonen hjem på kaffe. Når forholdet blir avslørt, forsøker hun også å nå fram 

til hovedpersonen. Forsøket på kommunikasjon mislyktes da kvinnen ikke åpnet opp døra for 

henne, men Steinars kone når henne senere på telefon. Telefonsamtalen er med på å 

understreke kommunikasjonsproblemene personene sliter med. Det er interessant at den 

bedratte kvinnen føler et slags samhold med hovedpersonen, noe som ikke blir gjengjeldt. Den 

bedratte kvinnen snakker om at de gikk på skolen sammen og var venninner, men hennes 

replikker blir stående alene, uten at hovedpersonen svarer eller gir noen kommentar. Dette 
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antyder at hovedpersonen ikke deler hennes syn på vennskapet dem imellom, eller at hun rett 

og slett ikke er i stand til å delta i samtalen. Telefonsamtalen og stengte dører, både 

hovedpersonens stengte dør for Steinars kone og sønnens stengte dør, fungerer som markører 

for mislykket eller manglende kommunikasjon mellom personene.  

4.1.4 Konsentrasjon og fortetning 

Novella er preget av et konsentrert, fortettet, enkelt og hverdagslig språk. Ytringene kan være 

lange, men setningsbygningen er enkel. Det veksles ofte mellom korte og lange setninger. 

Skildringen av sønnen under den korte, opphetede samtalen mellom mor og sønn, er et 

eksempel på en slik veksling: 

Han sto i døra. Han ligner faren nå, det skjedde da han fyte femten, da det barnslige ansiktet 

forsvant og han fikk en voksen mannskropp, Vidars kropp, den brede ryggtavla, magre, men 

lange armer, de store hendene, den litt brede pannen med øynene som ligger tett. Han sto 

bare. (Lindstrøm, 2012, s. 62) 

De to korte setningene som her omslutter den lange, skaper en slags ramme for beskrivelsen 

av Josteins utseende. De korte setningene er også repetisjoner. Fortelleren understreker her 

noe av det tiltaksløse preget over gutten, som «bare» sto der.  

Forfatteren klarer, uten å bruke store ord, å skape et lyrisk anstrøk over det ellers så 

hverdagslige språket. Dette gjør hun for eksempel i sine skildringer av øyeblikk; «Gå over 

plenen, tenkte jeg plutselig, om sommeren» (Lindstrøm, 2012, s. 46). Den relativt omfattende 

bruken av gjentakelser bidrar også til det lyriske preget i teksten. Novella har også detaljer 

som fester seg som bilder på netthinna, for eksempel den dryppende takrenna kvinnen ligger 

i senga og lytter til, sønnens skolesekk som ligger slengt på kjøkkengulvet eller restene av 

spindelvev på kvinnens soverom. Stilen er minimalistisk, og bruken av bilder er jevnt over 

beskjeden, men ikke totalt fraværende. Følelsene hovedpersonen får for Steinar sammenlignes 

for eksempel med en bue:  

Jeg tenkte at han satt ved siden av meg, at han hadde kommet på bussen og at vi bare satt der, 

jeg kjente det i hele kroppen, i ryggraden, som en spent bue, en streng som dras bakover, for 

fort og stramt. (Lindstrøm, 2012, s. 48) 

Denne similen fungerer som et illevarslende tegn for hvordan forholdet vil utvikle seg. At 

forfatteren avstår fra å skildre forholdet som utvikler seg i romantiske ordelag, er i tråd med 

den minimalistiske stilen som preger novella.  
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Novella har mye «luft» og mange korte avsnitt. Bruken av pauser og blanklinjer bidrar til å 

senke tempoet i novella og gir leseren mulighet til å være med i teksten. ML bruker 

ufullstendige setninger som etterlater leseren tomme rom de selv må fylle ut (Iser, 1978, ss. 

165-169). Dette skaper en fortetning i teksten. Dette gjelder for eksempel i beskrivelsen av 

hvordan det er å heve en bil opp fra vann: «Det tar kanskje ikke så lang tid, men det er en 

langvarig bevegelse før de får den opp. Til overflaten.» (Lindstrøm, 2012, s. 58). Ufullstendige 

setninger brukes også for å understreke sanseinntrykkene et naturprogram på TV gir 

hovedpersonen: 

Etter en stund skiftet bildet til et havområde, stort og kunstig blått, som filmet gjennom et 

filter, et rev fullt av farger. [Og så et annet sted. På vei ned i dypet, kaldt, grått, grumsete 

vann. Ingen retning, ingen sikt, ingensteder.] Jeg stod og så en stund, før jeg gikk og la meg. 

(Lindstrøm, 2012, s. 60) 

Ufullstendige setninger går igjen som virkemiddel når hovedpersonen tenker på vann. Det er 

tydelig at det gir henne assosiasjoner til bilulykken som Steinars datter var involvert i, og at 

disse tankene virker sterkt inn på henne. 

På slutten av novella blir «og» brukt i stedet for «men»: «… og så våknet jeg av at døra ble 

dratt igjen. [Og] så ble jeg liggende her» (Lindstrøm, 2012, s. 65).  Tiden går framover uten at 

noe skjer, hovedpersonen står ikke opp slik en kunne vente. Dette understrekes ved valg av 

konjunksjon, nemlig «og» istedenfor «men». Det ligger en slags motsigelse i at kvinnen ikke 

står opp etter at hun har våknet, noe som forsterkes av selve ordvalget. Inntrykket av kvinnens 

handlingslammelse forsterkes ytterligere av at den passive formen av verbet er brukt.  

4.1.5 Avslutning 

Øystein Rottem har i sin litteraturhistorie påpekt MLs utrolige evne til å behandle psykologisk 

konfliktstoff (Rottem, 1998, s. 640). Dette kommer tydelig fram i denne novella, hvor 

forfatteren oppholder seg ved de problemene taushet og hemmelighold skaper for de berørte 

familiene. Å skrive om taushet og stillhet, er i seg selv et paradoks. Gjennom bruk av 

fortetning, gjentakelser og konsentrasjon, klarer likevel ML å gjøre nettopp dette.  

Novella er preget av at det er noe usagt og uoppklart som ligger i bakgrunnen, som gradvis 

blir avslørt og kommer til overflaten. Novella tilbyr imidlertid ingen løsning. Den åpne slutten 

sammen med mange tomme rom i teksten for øvrig, overlater mye til leserens egne tolkninger. 

Fortiden spiller en stor rolle for nåtiden i flere av MLs verk.  I «Vederlag», den neste novella 
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jeg vil analysere i denne oppgaven, spiller fortiden muligens en enda større rolle for de 

personene vi møter.  
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4.2 “Vederlag” 

Novella «Vederlag» ble som «Skade» utgitt i novellesamlinga Gjestene. Hemmelighold og 

manglende kommunikasjon står sentralt også i denne novella. Hva det ties om i de to 

novellene, er imidlertid av nokså ulik karakter. Men begge novellene berører spørsmål om 

hvilke konsekvenser hemmelighold har for mennesker og relasjonen mellom dem.  

«Vederlag» handler om et eldre ektepar som tidligere har adoptert bort et barn fordi de var 

unge og hadde dårlig økonomi. Senere viser det seg at de ikke kan få flere barn. Den 

bortadopterte dattera tar en dag kontakt med sin biologiske mor på legekontoret hvor hun 

jobber. De to tar opp kontakten og treffes regelmessig. Mora holder det imidlertid skjult for 

mannen sin, Roar, at hun har kontakt med dattera. Til dattera sier hun at hun skilte lag med 

faren for flere år siden. Det oppstår situasjoner i novella hvor moras dobbeltspill er nær ved å 

bli avslørt. Som leser dukker de påtrengende spørsmålene opp: Hvorfor holder mora 

ekteskapet med faren skjult for dattera? Og hvorfor forteller hun ikke Roar om forholdet til 

dattera? 

4.2.1 Komposisjon 

Også denne novellas tittel kan forstås på ulike måter. Roar oppfordret ikke kvinnen til å 

beholde barnet, da hun var gravid. Han støttet henne i hennes avgjørelse, men gjorde det også 

klart at han mente det var best hun adopterte bort barnet. Dette gjør det naturlig å stille 

spørsmål ved om kvinnens handlinger er en måte å straffe mannen på. Det skjulte forholdet til 

dattera kan slik fungere som en erstatning eller vederlag for kvinnen, som gjennom hele 

ekteskapet har spilt annenfiolin i forhold til mannen og hans jobb. Men en kan spørre om ordet 

vederlag i tittelen på novella kan ha en videre betydning. Vederlag er også et arkitektonisk 

begrep. Vederlag eller vederlagsstein betegner de vertikale sidene i ei bue eller bru som opptar 

trykket fra buen, og holder buen på plass. Vederlagene må yte nok motkraft for at buen skal 

holdes oppe. I novella vies det flere steder oppmerksomhet til ulike rom eller konstruksjoner. 

Det fortelles for eksempel om en pasients fascinasjon for legekontoret hovedpersonen jobber 

på, og om et overbygg til parets jordbærplanter, som hovedpersonen for øvrig ikke er spesielt 

fornøyd med. I MLs siste novellesamling, Arkitekt (2013), danner ulike byggs arkitektur 

utgangspunkt for novellene. Derfor kan det tenkes at arkitektur også er noe av bakgrunnen for 

tittelen «Vederlag». Vederlag kan fungere som et bilde på spenningen i forholdet mellom mora 

og dattera på den ene siden, og mellom mora og mannen på den andre siden.  
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Novella starter in media res. Vi møter ekteparet i nåtid på et hotellrom. De er der i forbindelse 

med en prisutdeling som er knyttet til Roars jobb. Fortellingen om nåtiden brytes jevnlig opp 

av tilbakeblikk til tidligere hendelser. Vi får for eksempel innblikk i beslutningen om å 

adoptere bort dattera for flere år siden, og forholdet mellom mora og dattera som begynte å 

utvikle seg et år i forveien. Disse tilbakeblikkene eller analepsene bidrar til å kaste lys over 

parets situasjon i dag. Det er lite driv i historien som utspiller seg i nåtiden. Teksten viser her 

det rutinepregede samværet mellom ektefellene. Analepsene bidrar imidlertid til å bygge opp 

og holde spenningen ved like. Det at den sentrale og avgjørende ytre hendelsen har skjedd 

forut for fortellingen, skaper spenning i teksten. Og den stadige tilbakevendingen til historien 

på nåtidsplanet bidrar til å forlenge og intensivere spenningen.  

Spenningsnivået når en topp når dattera ringer til mora, og det er Roar som tar telefonen. Her 

dras handlingen ut med stadige referat om hvordan Roar steller klærne sine. Referatene fra 

Roars hverdagslige og rutinepregede klesstell, står i sterk kontrast til den dramatiske og 

skjebnesvangre situasjonen ektefellene egentlig befinner seg i. En livsløgn er nær ved å bli 

avslørt, og kanskje blir den også det. Roars rutinepregede handling kan være et forsøk på å 

normalisere den kritiske situasjonen de befinner seg i. Det kan også hende at de er et uttrykk 

for en slags benektelse. Roar har kanskje forstått hvem kona pratet med på telefonen, men 

velger å tie om konas løgn. Dette er et øyeblikk hvor en er spent på om kvinnens hemmelighet 

vil bli avslørt. Det skjer tilsynelatende ikke. Det oppstår i alle fall ingen åpen konfrontasjon 

mellom ektefellene. Etter dette synker spenningsnivået i novella. Men det stiger igjen og når 

toppen mot slutten av novella, når Roar noe overraskende kommer på besøk på hytta. Kvinnen 

har sagt at hun er på hytta alene, men sannheten er at hun er der sammen med dattera deres. 

Her er det sekunder som avgjør at Roar og dattera ikke støter på hverandre. Selv om det ikke 

sies direkte, gis det hint om at Roar kanskje har forstått hva kona holder skjult. Slutten er 

imidlertid åpen. Det overlates til leseren å tolke om Roar har forstått hvordan tingene henger 

sammen. 

4.2.2 Fortelleren 

Synsvinkelen i novella er personal og ligger hos den kvinnelige hovedpersonen. Det veksles 

mellom etterstilt og samtidig narrasjon. Den samtidige narrasjonen står i presens og gir en 

følelse av nærhet til hendelsene som finner sted. Vi får flere innblikk i hovedpersonens tanker 

som bærer preg av stream of consciousness-teknikken. Lange setninger og manglende 

konjunksjoner bidrar til å skape en tekst som synes å imitere tankenes flukt: 
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… jeg tenker på noe jeg leste om henrettelsen av mennesker i gasskamrene, at det tok femten 

minutter før fangene mistet livet, at de innestengte begynte å klatre på hverandre i forsøk på 

å få luft, at noen prøvde å klore ut sine egne øyne på grunn av trykket, jeg føler meg kvalm, 

samtidig som jeg plutselig er sulten, hvordan kan jeg være sulten etter det jeg nettopp tenkte 

på. Kjenne at jeg er sulten, at jeg må på do, en følelse av skam, jeg burde få en følelse av 

skam. (Lindstrøm, 2012, ss. 153-154) 

Tekstpartier som dette gir inntrykk av å gjengi kvinnens bevissthetsstrøm fritt og uformidlet.  

Fri gjengivelse av tanker gir inntrykk av at teksten er preget av sannhet og realitet. Teknikken 

bidrar samtidig til å anonymisere fortelleren og gjøre henne mer fraværende. Skriften hentyder 

til hovedpersonens førspråklige bevissthetsnivå, og er følgelig ikke underlagt gjeldende 

skriveregler. Litteraturviteren Helge Ridderstrøm har påpekt at stream of consciousness-

teknikken for det meste befatter seg med de tankene som ligger nærmest overflaten 

(Ridderstrøm, 2014, s. 3). De dypere nivåene av bevisstheten er lengre borte fra den språklige 

orden, og er derfor også vanskeligere å gjengi med ord. Dette minner om Sigmund Freuds 

(1856–1939) sammenligning av hjernen med et isfjell. Toppen av Freuds isfjell 

korresponderer med vår bevissthet. En atskillig større del av isfjellet ligger under vann, og 

symboliserer det ubevisste, ifølge Freud. Dette er også tilfellet for MLs noveller hvor det er 

mye som ligger under, mye usagt som leseren selv må tolke seg fram til. 

Det er i denne novella, som i «Skade», den kvinnelige hovedpersonen som forteller, og som 

dermed også velger hva som blir trukket fram fra historien, og hva som nedtones. Historien 

ville sannsynligvis sett nokså annerledes ut om vi fikk den fra mannens eller datteras side. 

Med synsvinkelen fast forankret i den kvinnelige hovedpersonen, kan vi for eksempel bare 

gjette hva mannen vet og ikke vet, ut fra de opplysningene vi får om hvordan han handler.  Det 

er også gjennom hovedpersonens øyne vi danner oss et bilde av Roar. «Jeg får derimot følelsen 

av en gjentakelse, han legger seg, mens jeg henger opp klærne», tenker hovedpersonen om 

forholdet deres på novellas første side. Det nevnes ikke direkte, men utsagnet kan gi inntrykk 

av at hun mener det alltid er hun som må ordne med klærne, mens han slapper av.  Etter 

prisutdelingen er dette forholdet imidlertid snudd opp ned. Nå er det Roar som steller klær, 

mens kvinnen leser ei bok. Han tilbyr seg også å stryke hennes klær mens han holder på. Dette 

minner oss om at vi ikke kan stole fullt og helt på fortelleren. Det kan også tenkes at 

telefonsamtalen med dattera har gitt Roar mistanke om at kona skjuler noe for han. Dette kan 

ha bidratt til å endre rollefordelingen mellom ektefellene.  



 55 

4.2.3 Personene 

Hovedpersonen i novella er en tilsynelatende vellykket kvinnelig lege, med et solid yrke og 

stabilt ekteskap. Idyllen slår sprekker når det går opp for leseren, og for hovedpersonen selv, 

hvilken pris hun har betalt for å komme dit hun er. Kvinnen, som nå er middelaldrende, har 

ofret sitt eget barn for ektemannen. Etter adopsjonen viste det seg senere at hun ikke kunne få 

flere barn. Dette har medført at hun har båret på en skuffelse og en sorg i lang tid: «Tanken 

var et fint snitt i huden, jeg visste det kom til å ta lang tid å lege» (Lindstrøm, 2012, s. 151). 

Som nevnt, introduseres vi for ekteparet mens de befinner seg på et hotellrom i forbindelse 

med Roars jobb, og en får inntrykk av at kvinnen i flere sammenhenger har spilt annenfiolin i 

forhold til Roar og jobben hans. Utad gir handlingsmønsteret deres inntrykk av at 

hovedpersonen er «den perfekte hustru», men inne i henne ulmer det et slags opprør mot 

mannen. Han støttet henne ikke med hensyn til å beholde barnet da hun var gravid. I tillegg til 

det har kvinnen latt Roar og jobben hans styre livene deres. Roars kollega har dessuten hevdet 

at kollegaene er hans «egentlige» familie. Dette har naturligvis såret hovedpersonen og gitt 

henne en følelse av manglende kontroll. Hemmeligholdet av forholdet til dattera kan derfor 

være et forsøk på å gjenvinne kontrollen fra kvinnens side. Hovedpersonen lyver imidlertid 

ikke uten å få dårig samvittighet: «Jeg lurer på om han noen gang kommer til å se på meg og 

føle seg snytt. Det hender jeg får en følelse av å ha stjålet noe» (Lindstrøm, 2012, s. 154). 

Roar er 61 år gammel, og har i hele sin karriere jobbet i forlagsbransjen. Vi kommer ikke så 

nært inn på Roar som vi gjør på kvinnen. Men slik han presenteres på første side, får en raskt 

inntrykk av at han er en myndig og bestemt mann, selv om han ikke beskrives direkte. Novellas 

første setninger lyder slik: «På hotellrommet plasserte han kofferten sin på høyre side, nærmest 

døra. Banner med lav stemme». Etter litt tar han fram ei bok om annen verdenskrig, og kona 

sier hun ikke trodde det gikk an å skrive flere bøker om det emnet. Til dette svarer Roar knapt 

og bestemt: «Du tar feil». Senere blir det også antydet at Roar kan ha en noe kort lunte og 

opptre aggressivt. Ettersom trosten hadde begynt å spise av jordbærene ekteparet dyrket, hadde 

de lagt et nett rundt plantene. En dag ble en trost fanget inne i nettet, og Roar forsøkte å 

blokkere åpningen fuglen hadde kommet inn gjennom, selv om fuglen kunne bli skadet.  

Det virker på mange måter som Roar er den som har mest makt i ekteskapet. Han er en person 

som er vant til å ta styringen, både hjemme og på jobb. Fortelleren antyder at ekteskapet har 

preg av rutiner og gjentakelser. Det alluderes også til den tyske filosofen Arthur 

Schopenhauers (1788–1860) pessimistiske syn på ekteskapet to ganger i novella: «Etter 
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Schopenhauers oppfatning var vel heller ikke intellektuell fornøyelse meningen med 

ekteskapet» (Lindstrøm, 2012, s. 137). Gjentakelsene som preger ekteskapet gir inntrykk av 

at de to kjeder seg i hverandres selskap: «Det er ingenting å si lenger. Det er lenge siden det 

var noe å si» (Lindstrøm, 2012, s. 158). I stedet for å snakke sammen, har de utviklet sitt eget 

ritual. De nikker til hverandre i det de skal til å gå ut av en dør. Dette fungerer som en kode 

på at de er enige, og at det ikke er noen form for misstemning mellom dem. Kvinnen har i det 

senere imidlertid blitt usikker på om dette faktisk er tilfellet. Denne tvilen hun bærer på, er 

også noe av det som skiller henne mest fra Roar som framstilles han som en bestemt mann. 

Da beslutningen om adopsjonen ble tatt, var han også sikker på avgjørelsen, mens kvinnen var 

mer i tvil. Denne tvilen bærer hun fortsatt på: «Det kjentes nettopp som jeg svelget noe, luft, 

eller var det sinne, jeg vet ikke hvorfor vi sitter her, i bilen sammen. Hvorfor det er han, hvorfor 

det er oss to» (Lindstrøm, 2012, s. 155). 

Vi kommer enda mindre inn på parets datter. Vi får vite at hun er lærer, men ellers opptrer hun 

mer som en skikkelse i kulissene rundt den kvinnelige hovedpersonen. Gjennom innsyn i 

hovedpersonens bekymrede tanker om dattera, får vi vite at hun ikke har hatt det lett under 

oppveksten. Dette er en opplysning som forsterker inntrykket av at hovedpersonen angrer på 

at hun adopterte bort dattera. Mora registrerer også at dattera har søvnproblemer. Disse små 

glimtene inn i datteras problemer, viser at mora utvikler en viss morsfølelse for dattera.  

4.2.4 Parallellhistorier og fortetning 

Bruken av parallelle historier er typisk for MLs forfatterskap, og vi finner dem både i «Skade» 

og «Vederlag». I «Vederlag» trekkes det fram ulike historier eller episoder, som kaster lys 

over hverandre og skaper flere nyanser i det hun forteller. Gjennom bruken av parallellhistorier 

skapes en fortetning i teksten. Disse fortetningene bidrar til at det knyttes forbindelser mellom 

det flyktige og det fortrengte. Fortetningsteknikken er her av en slik karakter at det skapes 

åpne rom som leseren selv må fylle ut. 

Frihet er et av temaene som blir belyst gjennom ulike episoder i «Vederlag». Et eksempel er 

episoden med fuglen som ble fanget under nettingen de hadde lagt som beskyttelse over 

jordbærplantene i hagen. Forsøket på å beskytte jordbærene mot trosten var ikke helt vellykket. 

Roar gikk derfor grundigere til verks og bygde et slags overbygg rundt plantene:  

Det lignet et lavt kaninbur da det var ferdig, en konstruksjon med motsatt funksjon, som om 

meningen var å holde noe inne, ikke stenge det ute, på slutten av sommeren, tenkte jeg, ville 
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det stå der, og på avstand ville det ikke være mulig å se noe. Bortsett fra at det var tomt. 

(Lindstrøm, 2012, s. 142) 

I litteraturhistorien er fugler i fangenskap et kjent og mye brukt symbol på manglende frihet. 

Under avsnittet om fortelleren har jeg sitert kvinnens tanker om fangene som døde i 

gasskamrene under annen verdenskrig. Dette sitatet kaster også lys over forholdet mellom 

fangenskap og frihet. Kvinnens tanker om at hun burde føle skam for at hun er sulten etter å 

ha tenkt på fangene i gasskamrene, antyder at hun plages av selvbebreidelse. Tankene hennes 

vandrer så videre til dramaet, Höst och vinter av den svenske forfatteren Lars Norén, som hun 

har tatt med seg på turen. Dramaet handler om et ektepar som har to voksne døtre. Den eldste 

av dem kan ikke få barn, og hovedpersonen i novella identifiserer seg trolig med henne:  

Jeg tenker på hvor ufrie de er, personene i stykket, men hvordan løsrive seg fra 

sammenhengen, ingenting kan løsrives, ingenting av dette, sammenhengen er som en vag, 

men påtrengende lyd som summer i øret hele tiden, som vannet utenfor her, som strømmer 

ned fjellsiden. (Lindstrøm, 2012, s. 154) 

Kvinnens tanker er nokså dystre her, og en aner at hun føler seg fanget. Dette dramaet dukker 

opp i hovedpersonens tanker flere ganger i novella, og det er spesielt et sitat fra stykket som 

har gjort inntrykk på henne. Det er en replikk ytret av faren i dramaet: «Det finns människor 

som saknar förmåga att uppleva andra människors känslighet. Det är som dom saknade 

musikalitet, eller inte hade något sinne för humor. Det kan man inte anklaga dom för. Det 

bara är så» (Lindstrøm, 2012, s. 149). Sitatets betydning understrekes av at det er kursivert. 

Hovedpersonen tenker igjen på dette sitatet mot slutten av novella, etter at hun har tenkt på 

hvor lite hun og Roar har å si til hverandre. Det at hun tenker på dette sitatet i Noréns drama, 

kan tyde på at hun mener Roar mangler følsomhet.  

De ulike hentydningene til frihet som er nevnt her, kan vitne om at dette er noe hovedpersonen 

mangler og lengter etter. Den særegne sitatteknikken som er brukt, kaster lys over den 

avstanden som finnes mellom ektefellene på en måte som eksplisitte beskrivelser alene ikke 

kan uttrykke. De parallelle historiene og gjentakelsene av det som har med ensomhet, avstand 

og hemmelighold å gjøre, bidrar til å kaste lys over ulike nyanser i moras savn og redsel. Det 

kan se ut som at hun føler seg fanget i sin egen løgn. Mye tyder på at hun har viklet seg inn i 

et nett av løgner og hemmeligheter som det er umulig å komme seg ut av. 
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4.2.5 Språk og fortetning 

Språket i «Vederlag» har mange likhetstrekk med språket i «Skade», og er typisk 

«lindstrømsk». Det er gjennomgående enkelt og hverdagslig, og bærer preg av konsentrasjon 

og fortetning. Den frie gjengivelsen av hovedpersonens tanker gir språket et muntlig preg, 

hvor grammatiske regler og konvensjoner for setningsoppbygging brytes. At skriften har preg 

av å representere tankens flukt, innebærer her at vi introduseres for en rekke detaljer som 

hovedpersonen, mer eller mindre bevisst, retter oppmerksomheten mot. I sitt første møte med 

dattera på flere tiår, registrerer for eksempel hovedpersonen lyder fra en hund som bjeffer og 

at telefonen ringer. Disse detaljene gir teksten et fortettet uttrykk. Øyeblikket da dattera 

oppsøkte mora, er et spesielt viktig øyeblikk i moras liv. Oppramsingen av detaljer viser 

hvordan kvinnens sanser skjerpes under dette skjebnesvangre møtet. Fortetningen og 

konsentrasjonen som preger språket her, minner om det som også preger teksten i det 

skjebnesvangre øyeblikket i «Skade», da sønnen oppdager at mora har en annen mann. 

Registreringen av sanseinntrykk tar over for det rasjonelle språket for mødrene i disse 

overveldende situasjonene. Fornuftige resonnementer strekker rett og slett ikke til i slike 

skjebnesvangre øyeblikk.  

Novella er på sitt mest spennende på slutten. Roar kommer da noe overraskende på besøk på 

hytta, hvor mora og dattera befinner seg. Her er det på hengende håret at han ikke treffer på 

dattera si. Bruken av detaljer forsterkes også i dette øyeblikket. Detaljene bidrar både til å dra 

ut handlingen i en slags langsom film mens spenningen er på topp, og til å skape en fortettet 

stil. Detaljer som datteras pocketbok, strikkejakke og gummistøvler er alle elementer som kan 

avsløre sannheten. At disse nevnes i teksten, bidrar til å øke spenningen i et øyeblikk som kan 

bli skjebnesvangert. 

Selv om språket hovedsakelig er hverdagslig og enkelt, og preget av en minimalistisk stil, 

finner vi noen litterærere figurer i teksten. Fuglen som blir fanget i nettet, er som allerede 

nevnt, et symbol på frihetsberøvelse. Konstruksjonen som Roar bygger for å beskytte 

jordbærplantene fra fuglene, blir sammenlignet med det dårlige forholdet mellom 

hovedpersonen og Roar: «De små, bitre detaljene mellom oss, stødige som plankene han 

banket sammen den dagen» (Lindstrøm, 2012, s. 143). Similen antyder at det som skaper 

avstand eller vanskeligheter mellom de to, er nokså urokkelig, stabilt og vanskelig å endre på. 

Beskrivelsen av de stadige gjentakelsene som preger forholdet, antyder også at de to har kjørt 

seg inn på et spor, som det er vanskelig å komme ut fra.   
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Etter at en av Roars kollegaer har omtalt seg selv som Roars egentlige familie, blir 

hovedpersonens bebreidelser mot Roar understreket  ved valg av konjunksjon: «Det var ikke 

Roars feil. Den setningen var ikke hans ansvar. [Og] likevel» (Lindstrøm, 2012, s. 146). Disse 

setningene inneholder motsigelser både på innholdsplanet og språkplanet. Hovedpersonen 

innrømmer at Roar ikke kan klandres for kollegaens påstand, samtidig som hun er klar over at 

hun faktisk gjør det. At følelsene hennes ikke samsvarer med hennes logiske sans, forsterkes 

av at konjunksjonen «og» er brukt i stedet for «men». Dette selvimotsigende valget av 

konjunksjon, opptrer i en setning som i tillegg er ufullstendig. Dette forsterker den språklige 

fortetningen ytterligere.  

Paret har forsøkt å fortrenge at de adopterte bort dattera si. Metaforen «[v]i redigerte henne 

vekk», viser likevel spor av selvbebreiding og skyldfølelse fra fortellerens side. Å redigere et 

menneske vekk fra sine liv, framstår som en kald og umenneskelig handling. Det virker også 

naturlig å stille spørsmål ved om dette virkelig lar seg gjøre. Bruken av ordet «redigere» i 

denne sammenhengen, kan også antyde at det var Roar som i størst grad ville bli av med 

dattera. Han er jo forlagsmann, og dette ordvalget gir assosiasjoner til yrket hans.  

I novella finner vi også en apori. Apori er en retorisk figur som betegner et paradoks eller en 

grunnleggende motsigelse. Ved å sammenligne seg selv med en kvinnelig pasient som er 

ensom og ulykkelig, opplever hovedpersonen en plutselig følelse av å være lykkelig: 

Jeg tenker på den gamle pasienten min, hun som alltid sitter og snakker seg gjennom timen 

på kontoret, som løfter opp sin egen uro og betrakter den som en spektakulær og elsket 

gjenstand, jeg får plutselig følelsen av at jeg er et lykkelig menneske, det er en 

intellektualisering og derfor kanskje et paradoks, men likevel, jeg er et lykkelig menneske. 

(Lindstrøm, 2012, ss. 158-159) 

Måten hovedpersonen tenker om den kvinnelige pasienten på, gir inntrykk av at hun ikke har 

mye til overs for måten pasienten dyrker sine sorger og snakker om dem på. Hun kjeder seg 

mens hun  sitter og lytter til pasientens problemer. At hun så opplever en følelse av å være 

lykkelig når hun tenker på pasienten, virker som en motsigelse. Hovedpersonen har det trolig 

bedre med seg selv enn pasienten. Samtidig vet vi at hovedpersonen har sine problemer, og 

sorgen hun har båret på har ikke gått over. Lykke er dessuten en følelse og ikke noe en ved 

hjelp av logikk kan skape eller avverge. Hovedpersonen trekker dessuten selv påstanden i tvil 

ved å bemerke at det er en intellektualisering og dermed et paradoks. Dette øyeblikket er 

likevel viktig. Aporien representerer et fruktbart øyeblikk som utfordrer hennes rasjonelle 

kapasitet til å forstå.  
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Hovedpersonen og Roar har utviklet en egen kode. De nikker til hverandre for å uttrykke at de 

er enige og at det ikke er noen misstemnig mellom dem. Denne koden blir tatt i bruk på slutten 

av novella, når Roar skal reise fra hytta. Dette er rett etter at han har stått i gangen og sett på 

datteras gummistøvler, som er for små til å tilhøre hovedpersonen. At Roar ser lenge på disse, 

kan tyde på at han har skjønt at  kona ikke er alene på hytta, og at han kanskje aner mer om 

tingenes tilstand enn han gir uttrykk for. Dette trekkes i tvil av nikket han gir til kona ved 

avreise. Det behøver likevel ikke å bety at han ikke har skjønt noe. Kanskje har han forstått, 

og valgt å godta konas hemmelighold. Gjentakelsen av nikket, som er deres ritual, blir et nytt, 

annerledes og mangetydig tegn når det gjentas i denne spente situasjonen.  

4.2.6 Avslutning 

Som vi har sett, et det tydelige tematiske sammenhenger mellom novellene «Skade» og 

«Vederlag». Hemmelighold, språk og taushet står sentralt i begge novellene. Skildringene av 

hvordan alminnelige mennesker bærer på og påfører andre smerte, er også viktige. Spørsmål 

om hva man kan snakke om, og hva man må tie om, stilles i flere av MLs verk. Dette 

spørsmålet er spesielt viktig i MLs prisvinnende roman Dager i stillhetens historie (2011). I 

denne romanen spiller, som nevnt i innledningen, fortielsen av hendelser i fortiden en stor 

rolle. Motivet adopsjon er også til stede i både «Vederlag» og Dager i stillhetens historie. 

Hovedpersonen i henholdsvis novella og romanen har begge adoptert bort et barn i ung alder. 

De tematiske sammenhengene mellom «Vederlag» og Dager i stillhetens historie, er altså 

nokså sterke. De samme spørsmålene blir behandlet i både lang og kort form. Måten ML flytter 

seg fra kort til lang form, og fra lang til kort form, kan fungere som en påminning om det 

uheldige i å bruke trange sjangerdefinisjoner.  
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4.3 “Stillhetens hav” 

«Stillhetens hav» kom ut i MLs femte novellesamling Jeg kjenner dette huset i 1999. Denne 

novellesamlinga skiller seg fra forfatterens andre novellesamlinger ved at noen mennesker 

eller hendelser dukker opp i flere av novellene. En gammel mann som har blitt påkjørt, blir 

observert av ulike personer i ulike noveller. Vi ser denne mannen fra ulike synsvinkler. Dette 

viser at en og samme hendelse og person kan bli oppfattet forskjellig av ulike personer. 

Forholdet mellom foreldre og barn er også viktig i «Stillhetens hav». Sentralt i denne novella 

er forholdet mellom far og datter.  

Novella starter med at hovedpersonen, Miriam, observerer en gammel mann som ligger i veien 

etter å ha blitt påkjørt. Mannen får hjelp av forbipasserende mennesker, og det samler seg fort 

et lite publikum rundt den påkjørte mannen. Synet av mannen på ulykkesstedet skaper en uro 

i Miriam. I et forsøk på å dempe denne uroen, ringer hun til faren fra en bar. Faren spør om de 

kan snakke sammen senere, og dette forsterker Miriams uro. Etter det mislykkede forsøket på 

kontakt med faren, bestemmer hun seg for å sjekke opp en av mennene i baren. Hun blir med 

en av dem hjem, og de har sex.  

4.3.1 Komposisjon 

Novellas tittel henviser til Mare Tranquillitatis, som er et område på månen som astronautene 

tidligere trodde var hav. Det fins flere slike mørke områder på månen som har blitt dannet ved 

vulkanutbrudd. Disse områdene har fått ulike havbenevnelser. Med tanke på disse novellenes 

kretsing omkring stillhet og taushet er det ikke overraskende at det er nettopp Stillhetens hav, 

som Miriam og faren har latt seg fascinere av. Under den amerikanske romekspedisjonen 

Apollo 11 i 1969 var Stillhetens hav også landingsplass for fartøyet The Eagle. Denne 

ekspedisjonen sendte de første menneskene til månen. Minnene fra denne begivenheten står 

sentralt i novella.  

Denne novella starter også in medias res, slik som de to andre novellene jeg har undersøkt i 

denne oppgaven. Dette gir inntrykk av at historien begynner et tilfeldig sted i virkeligheten. 

Sammenlignet med de to andre novellene er denne novella med sine ti sider forholdsvis kort. 

I teksten får vi noen få utsnitt fra Miriams liv. Handlingen settes i gang av den uroen som 

observasjonen av ulykkesstedet skaper i hovedpersonen. Vi følger så Miriam videre, og får 

innsyn i de handlingene denne uroen utløser. Handlingen på nåtidsplanet avbrytes stadig av 
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Miriams minner og tilbakeblikk til barndommen. Månelandingen som hun så på tv sammen 

med faren sommeren i 1969, og minner om faren på psykiatrisk institusjon, dukker opp i 

Miriams erindringer. Disse analepsene bidrar til å kaste lys over ulike nyanser i den uroen 

hovedpersonen opplever i nåtiden. Vi får også en prolepse om at Miriam kommer til å tilbringe 

natten sammen med en av mennene i baren: «… før spillet som jeg betrakter fra hjørnet er 

slutt, vet jeg at en av dem blir med meg hjem etterpå» (Lindstrøm, 2013, s. 50). Dette gir 

inntrykk av at det ikke er uvanlig at Miriam blir med eller har med seg menn hjem.  

Det er lite spenning i novellen. Den har heller preg av å være reflekterende og tilbakeskuende. 

Øystein Rottem har beskrevet novellene i denne samlingen som forsøk på å fange en flyktig 

stemning (Granlund, 2012, s. 52). Personene ser tilbake på en tid hvor de så framover. Denne 

pendelbevegelsen mellom fortid og nåtid går også igjen i «Stillhetens hav». Parallelle historier 

bidrar på ulikt vis til å kaste lys over Miriams uro. Novella begynner med at Miriam forsøker 

å nå faren sin på telefon, etter at hun har vært vitne til et ulykkessted. Og novella slutter med 

en kort samtale mellom Miriam og faren på telefon. Dette er en samtale hun er usikker på om 

virkelig har funnet sted, eller om hun har drømt at fant sted. De korte telefonsamtalene rammer 

inn historien på nåtidsplanet og minnene som igjen er flettet inn i denne historien. 

Telefonsamtalen på slutten av novella kan tolkes som et vendepunkt, da den gir inntrykk av at 

hovedpersonen endelig sier noe som er viktig og sant til faren sin. Denne samtalen står i 

kontrast til de andre samtalene en blir vitne til i novella. De andre samtalene er i større grad 

preget av å være tilbakeholdende: «Jeg forteller han ingenting likevel, ingenting viktig» 

(Lindstrøm, 2013, s. 54), eller underlagt kontroll: «Jeg må ikke spørre hvordan han har det» 

(Lindstrøm, 2013, s. 52). Mangelen på handlingsgang i novella kan ses i sammenheng med at 

novella ikke slutter langt fra hvor den begynner. Vi får kun et kort glimt inn i Miriams liv på 

nåtidsplanet. Vi får ikke vite noe om hvordan det går videre med Miriam og mannen hun ble 

med hjem, eller mellom Miriam og faren. Referatet fra samtalen mellom Miriam og faren på 

slutten av novella, gir imidlertid inntrykk av at Miriam har kommet til en erkjennelse av hva 

som foregår i livet hennes. Denne erkjennelsen kan innebære endringer for Miriam og 

menneskene i livet hennes.  

4.3.2 Fortelleren 

Også i denne novella er det en førstepersonsforteller. Synsvinkelen er intern og ligger hele 

tiden hos Miriam. Det veksles mellom samtidig narrasjon som gir innblikk i Miriams tanker, 

og etterstilt narrasjon med tilbakeblikk på tidligere hendelser som dukker opp i Miriams 
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bevissthet. Samtidig narrasjon skaper en følelse av nærhet til hendelsene som finner sted. 

Enkelte steder bærer narrasjonen preg av stream of consciousness-teknikken. Novellas første 

avsnitt gir for eksempel inntrykk av å komme uformidlet til uttrykk: 

Det har vært en påkjørsel. Ansiktet til den gamle mannen som ligger i veibanen tilhører en 

fremmed, men likevel blir det kjent på en måte fordi jeg har sett han, jeg spekulerer på hvem 

han er lenge etter at jeg har passert ulykkesstedet, publikum, de upresise ytringene om hva 

som har skjedd i denne gata. Noen har kanskje sittet og ventet på han et annet sted uten å vite 

at han lå der i veien, hvorfor gikk han ikke på fotgjengerfeltet, hvorfor rett ut i gata på den 

måten. Det var nesten som om han ba om det. En gammel mann. En grå frakk. (Lindstrøm, 

2013, s. 49) 

Korte og ufullstendige setninger, sammen med lange setninger og manglende konjunksjoner, 

gir her et inntrykk av at Miriams tanker gjengis på den måten og i den rekkefølgen de dukker 

opp. Sitatet viser også at Miriam tar innover seg mange inntrykk fra ulykkesstedet, og en får 

siden vite at tankene knytta til denne episoden ikke vil slippe tak i henne. Hun gjør seg også 

tanker om hvordan det ville vært om det var faren som hadde sett det hun så, altså om 

ulykkesstedet hadde blitt observert fra farens synsvinkel. Ved bruk av fast synsvinkel får en 

historien kun presentert fra en side. En får vite litt om hva Miriam tenker om mannen hun blir 

med hjem gjennom innsyn i hennes tanker, men det fortelles tilnærmet ingenting om hva 

mannen tenker om henne. Manglende dialog mellom de to personene bidrar også til denne 

uvissheten; «… slike ting forblir usagte, som det jeg tenker om han, det han tenker om meg» 

(Lindstrøm, 2013, s. 51). Tausheten mellom de to viser at isolasjon og kontaktløshet preger 

forholdet, selv om de er sammen på den mest intime måten. Miriam er ikke interessert i å 

slippe mannen nært inn på seg og antar at han heller heller ikke er oppriktig interessert i henne: 

«Så hva er din historie? sier han. Som om han trenger eller, slik det er mest trolig, bare ønsker 

å lytte til tankene mine, selvfølgelig svarer jeg ikke…» (Lindstrøm, 2013, s. 54). Selv om 

mannen viser interesse ved å stille henne spørsmål, avviser hun muligheten for å å bryte ut av 

isolasjonen og stillheten ved å kun snakke om ting som ikke er viktig for henne.  

Fortelleren veksler altså mellom å beskrive hva som skjer på nåtidsplanet og ulike minner som 

dukker opp i Miriams tanker. Det er spesielt besøkene hos faren på institusjon og 

månelandingen i juli 1969 som opptar Miriam. De aller fleste som har nådd en viss alder, 

husker månelandingen. Det er et kollektivt minne som på mange måter representerer 

optimisme og framskritt: «Den første gloriøse ferden da alt var nytt og hele verden fulgte med 

på de sprakende meldingene» (Lindstrøm, 2013, s. 51). For folk flest blir hendelsen oppfattet 

som «a giant leap for mankind», som Niel Armstrong kalte det. Minnet om månelandingen 

gjør imidlertid Miraim trist, selv om det er et godt minne. Miriams tanker som kretser omkring 
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ulykkesstedet hun observerte og andre triste minner, bidrar til å sette et sentimentalt, 

tilbakeskuende og vemodig preg på novella. 

4.3.3 Personene 

I denne novella møter vi Miriam, faren hennes og mannen hun blir med hjem. Vi får ikke vite 

mye om noen av personene gjennom skildringer og beskrivelser, men blir litt kjent med dem 

gjennom det de sier og gjør. De to mennene får vi også et inntrykk av gjennom de tankene 

Miriam gjør seg om dem. At mennene ikke er navngitt, bidrar ytterligere til å anonymisere 

dem. Miriam er altså en voksen kvinne som har for vane å søke kontakt hos fremmede menn. 

Vi får ikke vite hva hun lever av, men hun sier til mannen hun er med hjem at hun er journalist, 

og: «… det er ikke så langt fra sannheten» (Lindstrøm, 2013, s. 54).  

Miriams far var psykisk syk og innlagt på institusjon i flere år da Miriam var barn. Mye tyder 

på at det ikke kan ha vært lett å være barn av en psykisk syk far. Morens formaninger om 

hvordan hun skulle oppføre seg når de besøkte han, og alt hun ikke kunne si til faren under 

besøkene, er eksempler på det. Faren ble senere utskrevet fra institusjonen, men Miriam sliter 

med å nå fram til han også etter det. Han har sjelden tid til å snakke med henne når hun ringer, 

og han har aldri ønsket å ha andre mennesker nært innpå seg. Faren er fortsatt ofte trist. Det er 

noe stille, langsomt og dvelende over væremåten hans: 

Jeg så han gå ned hagegangen, hvordan han stoppet og ble stående og se på gressklipperen 

nederst i hagen, sto så lenge at jeg ikke trodde han kom til å bevege seg fra den flekken igjen 

…. Han bare sto på samme sted og betraktet gressklipperen. (Lindstrøm, 2013, s. 58) 

Miriam og faren har også hatt gode stunder sammen. Minnet om da de så på månelandingen 

på tv sammen, er et eksempel på det, selv om minnet gjør henne trist. I dette øyeblikket var 

hun trygg, og forventningene faren hadde om at noe fabelaktig ville skje, smittet over på 

henne. Dette minnet er fortsatt svært levende for Miriam.  

Mannen hun har blitt med hjem, minner henne om faren hennes. De to mennene lukter likt, og 

faren har som mannen hun blir med hjem også barbert hodet en gang. Likhetene Miriam ser 

mellom de to, gir inntrykk av at det er savnet etter kontakt med faren som gjør henne interessert 

i nettopp denne mannen. En aner også at Miriam ofte innleder forhold til menn, og den 

manglende kontakten med faren kan trolig være en bakgrunn for det. Hun pleide også å ta med 

seg kjærestene sine da hun besøkte faren på institusjonen han var innlagt på. Hun er usikker 
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på om faren bryr seg så mye om mennene hun har introdusert han for, men oppfatter tegn som 

tyder på at han likevel gjør det: 

Han spurte aldri hvordan jeg hadde det. Og likevel må han ha lagt merke til ledsagerne mine, 

sett det som noe mer enn bare en tilfeldighet at de var der. For senere spurte han ofte hvor 

jeg hadde gjort av dem, eller hva de holdt på med nå. Og jeg svarte alltid at jeg ikke var helt 

sikker. De kunne ha forsvunnet fra jordens overflate for alt hva jeg visste. (Lindstrøm, 2013, 

s. 53) 

Miriams mange forhold kan tyde på at hun, som faren, heller ikke vil ha folk for nært innpå 

seg. Hun virker heller ikke interessert i å fortelle om seg selv til mannen hun er med hjem: «… 

jeg svarer som om han har stilt et annet spørsmål. Jeg forteller han ingenting likevel, ingenting 

viktig, fordi det ikke er noe å fortelle. Og det som er, kan ikke fortelles» (Lindstrøm, 2013, s. 

54). Miriams tanker om alle mennene i livet hennes kan gi inntrykk av at hun bruker 

overfladiske forhold for å slippe unna seg selv. Mot slutten av novella virker det som hun 

kommer til en erkjennelse av dette da hun sier til faren: «Jeg plukker opp andres liv. Det er 

det jeg gjør. Det er det jeg holder på med nå. Jeg kan ikke for det. Når jeg ikke gjør det, ser 

jeg på tv» (Lindstrøm, 2013, s. 58). Mangelen på egen trygghet og et trygt far–datter forhold, 

har ført til at hun lever sitt eget liv gjennom andres. Savnet etter nærhet driver Miriam fra 

forhold til forhold. Ytringen om at hun ser på tv når hun ikke er med menn, tyder også på at 

hun bruker sex som et middel for å overkomme kjedsomhet og indre tomhet. Øystein Rottem 

har pekt på MLs interesse for å utforske søkende personer i en tid med normoppløsning. Savn 

er en viktig del av MLs litterære produksjon, hevder Rottem: «Det er knyttet til en ulykkelig 

bevissthet som knapt kjenner objektet for sitt savn eller i alle fall ikke er i stand til å sette ord 

på det» (Rottem, 1998, s. 641). 

4.3.4 Tomme rom 

I novella bidrar skildringene av ulike rom til å skape en spesiell stemning og underbygge 

Miriams følelser. Minnene om faren på institusjon er fortsatt sterke for henne, og når hun 

tenker tilbake på sine besøk der, ser hun faren for seg mens han kommer nedover mot henne 

og mora i korridoren. Selv om det er mange år siden han var innlagt, ser hun han fremdeles 

for seg i de samme rommene på institusjonen når hun tenker på han. 

Handlingen på nåtidsplanet utspiller seg i huset til mannen hun har blitt med hjem: «Det virker 

tomt, på den måten et hus kan virke tomt selv om det er bebodd, som om man har fjernet en 

viktig del av inventaret, eller som om noen nettopp har forlatt det i hastverk» (Lindstrøm, 

2013, s. 50). Miriams beskrivelser av rommene, kan ses i forhold til den emosjonelle tomheten 
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hun selv bærer på. Det er også gjennom skildringer av rommenenes inventar, som blant annet 

består av ulike famileieportrett, en får vite at det sannsynligvis er en familiefar Miriam er med 

hjem. Det virker ikke som det plager Miriam at portrettene er der, men situasjonen gjør henne 

likevel trist: «Jeg er på en måte lei meg for at vi har havnet her i det samme, miserable, 

ensomme rommet sammen» (Lindstrøm, 2013, s. 51). Selv om personene i mannens familie 

ikke er med på novellas handlingsplan, viser portrettene av dem at de likevel er viktige parter 

i situasjonen som utspiller seg i novella. Gjennom skildringene av rommet gjøres deres 

eksistens nærværende og påtrengende, selv om Miriam ikke plages av portrettenes nærvær. 

Miriam klandrer ikke seg selv, men er lei seg for situasjonen mannens familie blir dratt inn i. 

4.3.5 Stil og språk 

Sex spiller en viktig rolle i denne novella. Dette var også et viktig tema i MLs tidlige 

forfatterskap. Sexen skildres på en kjølig, distansert, upersonlig og lite sensuell måte: 

Mannen med barbert hode, som eier senga jeg ligger i har dårlig tid. Som om jeg vil forsvinne 

eller anta en annen, kanskje mindre konkret form om han ikke handler raskt. Hva som driver 

han til å gjøre de tingene han nå gjør, kan jeg selvfølgelig ikke vite noe om, så jeg går ut fra 

at det er de samme grunnene som driver meg, som kjennes som et dekke av svette og sult på 

huden min. Og etter det? Stillheten. (Lindstrøm, 2013, ss. 53-54) 

Sitatet viser at det er lite romantikk forbundet med samværet fra Miriams side, og at hun har 

et fremmedgjort forhold til handlingene hun foretar seg sammen med mannen.  

Etter at de har hatt samleie, vil mannen at de skal se en spesiell film sammen. Filmen viser 

mennesker som har sex, og Miriam lar seg merke av den språkløse tilstanden som preger 

menneskene i filmen: 

Ingen snakker lenger nå. Det virker som de har mistet interessen for eller behovet for ord …. 

Nå, som de er kommet hit, synes det ikke som de har noe å si. Det er ikke noe mer å si. Eller: 

det finnes ingen ord. (Lindstrøm, 2013, s. 55) 

Stillheten mellom Miriam og mannen hun er med hjem, og stillheten i filmen de ser, viser til 

en stillhet som også kan være et fristed, hvor uroen og angsten kan slippe taket. Merete 

Granlund har hevdet at ML framhever språkløse og kroppslige erfaringer som noe lokkende 

og behagelig, om enn farlig (Granlund, 2012, s. 8). Slik sett kan stillheten både være en kilde 

til ro og uro for Miriam. Hun søker menn for å fortrenge uroen som oppstår som en følge av 

manglende kommunikasjon og nærhet til faren.  



 67 

Forfatteren viser hvordan minnene om faren som stadig dukker opp, blir levende for Miriam i 

hennes indre gjennom skifte av tempus: 

Vi satt og ventet på at han skulle dukke opp. År passerte. Der er han, der kommer han nedover 

korridoren, den spesielle måten han går på, alle går sånn her inne. Jeg vil løpe bort til han, 

jeg vil gi han en klem. Husk at han ikke føler seg så bra. Vær flink nå. Så jeg sitter på hendene 

mine, ser at han kommer fram til døra, øynene hans møter mine, så vidt et smil, men likevel 

er det som om jeg er litt for langt borte, som om han har fått øye på meg et sted utenfor 

rekkevidde. Jeg må ikke spørre hvordan han har det. (Lindstrøm, 2013, s. 52) 

Når bildene av faren blir levende for Miriam, skifter tempus fra preteritum til presens. Dette 

er med på å framstille minnene som mer levende og dramatiske for hovedpersonen. Avstanden 

som preger forholdet mellom faren og dattera kommer også fram i sitatet over. Denne 

avstanden understrekes ytterligere av de mislykkede forsøkene på samtale med faren via 

telefon og brev: «Brevene mine ville nå ham, stemmen min på telefonen, fjern for han, like 

fjern som om den skulle ha blitt slynget ut forbi atmosfæren, ut i rommet, våre stemmer, som 

stemmene som kom tilbake fra månen gjengitt på en sprakende mottaker» (Lindstrøm, 2013, 

s. 56). Faren kan, som nevnt, ikke ha personer for nært innpå seg, og similen med månen 

understreker avstanden som preger forholdet mellom Miriam og faren. Denne avstanden er 

nødvendig for faren, og hans sterke, nærmest barnslige, interesse for verdensrommet, viser at 

avstand også kan være vakker og sette ting i perspektiv: «… ingenting er så vakkert som jorda 

når du ser den fra månen» (Lindstrøm, 2013, s. 57). Sitatet over fra Miriams besøk hos faren 

på institusjon, viser også at hun har måttet passe på ikke å si ting som kunne uroe faren.  

Novella får fram flere forhold som det enkelte ganger er best å tie om og hvordan det språkløse 

kan framstå som et alternativ. Utsnittet «[j]eg forteller han ingenting likevel, ingenting viktig, 

fordi det ikke er noe å fortelle. [Og] det som er, kan ikke fortelles» (Lindstrøm, 2013, s. 54), 

er et eksempel på at Miriam velger ikke å tale og åpne seg opp for mannen hun er med hjem. 

Disse tankene Miriam gjør seg er en apori som inneholder en grunnleggende motsigelse og er 

et paradoks.  Miriam tenker at det ikke er noe å fortelle, samtidig som hun tenker at det som 

er, altså det som er viktig, ikke kan fortelles. Aporien viser den tvilen som oppstår når to sanne, 

men likevel uforenelige utsagn motsier hverandre. Bruken av konjunksjonen «og» i stedet for 

«men», gir teksten motsigelse på språkplanet i tillegg til på innholdsplanet. Dette bidrar til å 

skape fortetning i teksten. Miriam velger å tie om det hun føler hun ikke kan snakke om. 

Stillhet og taushet blir et alternativ når hun føler språket ikke strekker til. Metaforen «[e]t eller 

annet sted der ute truer et helt skred av ord» (Lindstrøm, 2013, s. 56), viser redselen for å si 

ting som ikke bør bli sagt, ord som kanskje har bygd seg opp over lang tid. Metaforen antyder 
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også at det kan vise seg å være umulig å slippe unna alle ordene, og Miriam er bekymret for 

hva som vil skje når alle ordene slipper løs.  

Språket i novella er ellers preget av en enkel og hverdagslig stil, med en beskjeden bruk av 

litterære bilder. Gjentakelser brukes for å understreke betydning enkelte steder, men ikke i så 

stor grad som i for eksempel «Skade». Gjentakelsene i «Stillhetens hav» kommer gjerne rett 

etter hverandre og understreker betydningen ordene har for hovedpersonen: «Han viste meg 

et bilde, et fotografi av månen som han hadde klippet ut fra et blad. Og han virket glad. Han 

virket glad, ikke trist slik han ofte pleide å være når jeg besøkte han» (Lindstrøm, 2013, s. 55). 

Miriam er kanskje overrasket over at faren virket glad, ettersom han stort sett er trist. 

Gjentakelsen bidrar også til å gi inntrykk av at det er Miriams tanker som flyter fritt. Det som 

gjør mest inntrykk på henne, er det også naturlig å gjenta i tankene. Mannen hun ble med hjem, 

lurer på hva Miriam er redd for: «Men jeg sier det ikke. Jeg sier det ikke» (Lindstrøm, 2013, 

s. 57), tenker Miriam. Disse to korte setningene står også alene i et eget avsnitt. Dette 

understreker ordenes betydning i en tekst som ellers er preget av mange lange setninger og 

kompakte avsnitt. Gjentakelsene som kommer rett etter hverandre, bidrar også til å sette et 

poetisk preg på teksten, som ellers framstår som upretensiøs og enkel. 

Som nevnt har ML i sitt forfatterskap vært opptatt av seksuelle forhold i en tid med 

normoppløsnig. Hun moraliserer ikke over personenes handlinger. Fortelleren er en nøytral 

observatør til handlingene som utspiller seg og avstår fra å vurdere handlingene eller 

personene. Alvoret i situasjonen kommer likevel fram gjennom bruken av detaljer, som på sett 

og vis taler for seg selv. Bildene av mannens familie, viser hvor kompleks situasjonen er: 

«Etter det sover jeg en tung, stygg søvn, inne på hylla står portrettene av kvinnen og jenta med 

blyanten. Fanger av tiden. Mare tranquillitatis» (Lindstrøm, 2013, s. 54). Miriams tanker om 

mannens familie her antyder at hun føler skyld for det hun gjør. Selv om hun mener 

portrettenes nærvær ikke plager henne, kan hun ikke unngå å tenke på dem. Denne bruken av 

enkle detaljer for å kaste lys over noe mer komplekst, er typisk for ML. Den samme teknikken 

er også brukt i de to andre novellene jeg har analysert i denne oppgaven. 

4.3.6 Avslutning 

Taushet, stillhet og savn er sentrale størrelser i denne novella. Manglende kommunikasjon og 

stillhetens både truende og lokkende karakter, trekkes inn som sentrale motiv i handlingen. 

Parallelle historier bidrar til å kaste lys over stillheten og viser fram stillhetens ulike nyanser. 
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Som i så mange andre av MLs verk spiller fortiden en stor rolle for nåtiden for tekstenes 

personer. Fortiden er med på å forklare nåtiden, og den stadige pendlingen mellom nåtid og 

fortid bidrar til en fortetning som skaper en vemodig nostalgi i novella, uten at denne skildres 

med ord. 

Novella slutter med at Miriam endelig sier noe til faren som er sant og viktig for henne. Selv 

om faren sier han ikke skjønner hva hun snakker om, antyder Miriams ytringer at hun likevel 

har forhåpninger til at språket kan skape kontakt mellom mennesker. Fram til dette øyeblikket 

har hun avvist og blitt avvist i forsøk på dialog og kontakt. Men i novellas siste dialog gir hun 

seg ikke, selv om faren forsøker å slippe unna samtalen. Dette kan tyde på at hun likevel ser 

muligheter i å bruke språket for å komme ut av isolasjonen og oppnå kontakt med andre. Slik 

sett er slutten åpen, og sammen med mange tomme rom i teksten for øvrig, er det mye som 

overlates til leseren å tolke selv. 
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5. Drøfting 

5.1 Stillhet og taushet i novellene 

Gjennom lesingen av MLs tre noveller, har vi sett at temaene stillhet og taushet står sentralt. 

Stillhet og taushet behandles på flere plan i tekstene. På det tematiske planet finner vi stillhet 

og taushet blant annet ved at det beskrives eksplisitt i teksten. I tillegg til at stillhet og taushet 

beskrives direkte i teksten, finnes de også implisitt i tekstenes språklige uttrykk, blant annet 

gjennom bruken av språklig fortetning og repetitiv teknikk. En kan på mange måter si at de 

tre novellene representerer studier av stillhetens substans og virkninger. Tekstutvalget viser 

også hvor omfangsrik og variert stillheten er. En møter for eksempel en ubehagelig, kvelende 

og nærmest selvutslettende stillhet i novella «Skade», mens novella «Stillhetens hav» viser 

noen av stillhetens primitive og befriende sider gjennom beskrivelsen av behagelige språkløse 

tilstander og stillhetens kroppslige aspekt.  I det følgende vil jeg knytte teorien jeg har benyttet 

om stillhet og taushet opp mot novellene jeg har analysert, og drøfte hvordan stillhet og taushet 

blir behandlet i novellene. 

5.1.1 Susan Sontag og ML 

Susan Sontag skriver i sitt essay «The Aesthetics of Silence» at fullkommen stillhet ikke 

finnes. Stillhet er heller en egen form for tale og et element ved en dialog. Når noen er stille, 

kan stillheten tolkes på mange ulike måter. Disse tolkningene er å legge tale til stillheten. 

Novellene jeg har studert i denne oppgaven, bærer preg av enten manglende dialog eller 

ordknappe dialoger i de tilfeller hvor det fins en dialog. Sontag viste i sitt essay til ulike måter 

stillheten kan brukes på (Sontag, 2013, del 13). Eksempler på hvordan stillheten kan brukes, 

finner en for eksempel i novella «Skade». I den opphetede, korte samtalen mellom mor og 

sønn mot slutten av «Skade», kan stillheten forstås på ulike måter. Sønnen har oppdaget 

utroskapen, og han konfronterer mora med å spørre: «Drar du nå, da?» (Lindstrøm, 2012, s. 

62). Mora reagerer med et voldsomt sinne og er nær ved å slå han. Alt hun svarer sønnen etter 

en pause med ladet stillhet og blikkveksling er: «Vi får snakke sammen seinere» (Lindstrøm, 

2012, s. 62). Denne stillheten kan tolkes som et forøk på å disiplinere sønnen. Ved ikke å 

snakke til han, viser kvinnen at dette er noe han ikke skal blande seg inn i. Stillheten kan også 

tolkes som en mangel på ord. Kvinnen har havnet i en nærmest umulig situasjon, og hun vet 
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ikke hva hun kan si til sønnen sin. Den lange pausen mellom sønnens og moras ytringer, bidrar 

også til å understreke talens alvor.  

I novella «Stillhetens hav» står Miriams far og «betrakter» gressklipperen en lang stund. Dette 

gir assosiasjoner til Sontags tanker om forskjellene mellom de to begrepene «se» og «stirre» 

(mine oversettelser). Sontag hevder at «[t]raditional art invites a look. Art that´s silent 

engenders a stare» (Sontag, 2013, del 9). I stille kunst tar en i bruk begrepet «stirre», heller 

enn «se».  Mens å se er en frivellig og mobil handling, er å stirre en mer ufrivellig og låst 

handling. Forskjellen mellom «se» og «stirre» viser at stille kunst kan være en fruktbar 

tilnærming til et språk som ofte oppleves som korrumpert, da nærmest alt som kan sies vil 

minne en om noe annet som allerede er sagt. Om en kan anse den semantiske betydningen av 

ordet «betrakte» som mer lik «stirre» enn «se», kan en si at ordvalget i beskrivelsen av faren i 

«Stillhetens hav» bidrar til å forsterke inntrykket av stillheten som omslutter han. Miriams far 

virker nærmest fastlåst der han står og betrakter gressklipperen «så lenge at jeg ikke trodde 

han kom til å bevege seg fra den flekken igjen» (Lindstrøm, 2013, s. 58). Ettersom det ikke 

finnes noe en etterstreber å holde fast i stille kunst, frigis heller ikke opperksomheten. 

Sontag viser i sitt essay til dikteren Novalis som har påpekt paradokset ved at det i en tid hvor 

stillheten blir oppvurdert, også finnes flere og flere verk som inneholder «babble» (Sontag, 

2013, del 16). Samuel Becketts verk, som inneholder mye dialog, kan tjene som eksempel på 

«babble». Det er lite dialog i MLs noveller, og de er i liten grad preget av ustanselig tale. 

Miriams ytringer til faren på slutten av «Stillhetens hav», skiller seg ut fra andre ytringer i 

novellene jeg har studert. I disse ytringene fra Miriam ligger det et klart ønske om dialog og 

en tro på språkets evne til å formidle. Det virker nærmest som hun i det øyeblikket hun taler, 

har en åpenbaring eller et klarsyn som gjør at hun spontant og uten forbehold kan formidle 

sine tanker til faren. Miriams replikker får meg til å tenke på Novalis´ ord: «When someone 

talks just for the sake of talking, he is saying the most original and truthful thing he can say» 

(sitert i Sontag, 2013, del 16). 

Sontag har også vært opptatt av hvordan det muntlige språket i større grad enn det skrifltlige 

språket er anvendelig for å skrive om stillhet. Siden det muntlige språket er auditivt, kan det 

sanses og formidles på en annen måte enn det skriftlige og visuelle språket. Det muntlige 

språkets karakter gjør det til en kilde for oppdagelse og erkjennelse (Sontag, 2013, del 17). 

Sontag trekker fram ulike kjennetegn ved muntlig språk i nyere litteratur, som for eksempel 

førstepersons fortellerstemme og repetitiv teknikk. Dette er kjennetegn en også finner i de tre 
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novellene av ML. Førstepersons fortellerstemme er brukt i alle de tre novellene, mens bruken 

av repetitiv teknikk er mer framtredende i novella «Skade» enn i de andre novellene. Jeg vil 

komme tilbake til bruken av gjentakelser i novellene i forbindelse med at jeg ser på Elisabeth 

Løvlies tanker om stillhet i litteraturen. Men først litt om Ihab Hassans tanker om stillhet og 

utmattelse.  

5.1.2 Ihab Hassan og ML 

Hassan setter opp flere kjennetegn ved moderne og postmoderne litteratur i sin tabell. En kan 

finne flere av kjennetegnene på postmoderne litteratur i de tre novellene jeg har studert. I 

novella «Vederlag» fins for eksempel bruk av intertekst med henvisninger til Lars Norèns 

drama Höst och vinter. ML benytter ikke intertekstualitet i stor grad i sitt forfatterskap, men i 

denne novella forekommer det altså. Setningsoppbygningen i alle de tre novellene er i stor 

grad peget av enten svært enkle perioder eller paratakse. Paratakse, eller sideordning av ord 

og setninger, er et kjennetegn ved postmoderne litteratur, ifølge Hassan. ML har en tendens til 

å la korte og enkle setninger omslutte lengre parataktiske setninger. De korte setningene 

framstår som en innpakning av de lengre setningene og skaper en egen rytme i teksten: 

Telefonen ringte i natt. Jeg våknet av at den ringte. Hun hadde ikke så mye å si med en gang, 

jeg holdt røret og så kjøkkenet mitt i halvmørke, stolene rundt bordet der vi pleier å sitte, tre 

av dem, de sto som om vi nettopp hadde reist oss, Josteins skolesekk på gulvet ved døra der 

han hadde satt den før helgen da han kom hjem. Jeg tror hun hadde grått. (Lindstrøm, 2012, 

s. 63) 

Dette tekstutsnittet fra «Skade» viser hvordan de korte setningene på begynnelsen og slutten 

av utdraget omslutter alle momentene som er lagt til i den lange parataktiske perioden.  

Ubestemmelighet er et annet kjennetegn Hassan trekker fram som sentralt for postmoderne 

tekster. Ubestemmelighet kommer til uttrykk på mange måter, for eksempel gjennom 

mangetydighet. Vi har sett at titlene på novellene kan forstås på mange måter og slik sett 

rommer mangetydighet. For Hassan innebærer ubestemmelighet også det han kaller for 

stillhetens retorikk. Denne ubestemmeligheten kommer blant annet til uttrykk i at vårt syn på  

litteraturen har preg av tvil. I denne sammenheng refererer Hassan til Isert teori om «tomme 

rom» i teksten (Hassan, 1967, s. 72). Vi har sett at det er mange tomme rom i MLs noveller, 

noe som åpner opp for mange tolkningsmuligheter i tekstene.  

Hassan er opptatt av apokalypse i den nye litteraturen, og han ser på stillhet som en naturlig 

reaksjon på apokalypsen. Når mennesker rammes av frykt og ekstase, blir de mållløse «for the 
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human tongue is speechless in fright and ecstasy» (Hassan, 1967, s. 8). Hovedpersonene i 

«Skade» og «Vederlag» rammes av hva en kan kalle for skjebnesvangre øyeblikk. I 

skildringene av disse øyeblikkene finner vi ingen tale, men kun personenes erindringer om 

sanseinntrykkene i disse øyeblikkene. Personene blir stumme og reduseres fra handlende 

mennesker til passive mottakere av inntrykk. ML er opptatt av mennesker med en indre uro 

og et indre trykk. I et intervju har hun sagt at når det indre trykket møter det påtrengende 

øyeblikket, oppstår det en ubalanse (Thoresen, 2008). I de tre novellene ser vi at dette ofte 

fører til taushet og stillhet. 

Hassan hevder at handling og spill er to teknikker en kan bruke for å skrive om stillhet. Beckett 

brukte en form for spill da han skrev, mens skriving for Miller mer var en form for handling. 

Ettersom Miller skrev selvbiografisk, kan skrivingen anses som en form for handling, hevder 

Hassan (1967, s. 9). ML hevder selv at hun i sitt senere forfatterskap har skrevet mer 

selvbiografisk enn før. Hun bruker fiksjonen til å se det selvbiografiske fra en ny vinkel eller 

i et nytt lys (Sandve, 2012, s. 35). På Litteraturfestivalen på Lillehammer i 2013 fortalte hun 

om hvordan det var å vokse opp som skilsmissebarn i to ulike hjem. Det ene hjemmet var 

preget av samtale og dialog, mens det andre hjemmet var preget av stillhet og taushet. Det er 

ikke utenkelig at disse erfaringene danner noe av bakgrunnen for forfatterens interesse for 

temaet. Slik sett kan skrivingen representere en form for handling, ved at den gir rom for å 

utforske og bearbeide stillhetens substans og virkninger.  

Litterær uanstendighet er en form for stillhet vi finner i litteratur preget av handling og spill. 

ML skriver om tabubelagte tema som adopsjon, utroskap og tilfeldig sex. Verkene hennes kan 

derfor oppfattes som en form for protest. Som personene i Becketts og Millers verk er MLs 

personer også ofte antihelter. De utfører ofte handlinger som blir betraktet som umoralske av 

folk flest. Forfatteren avstår likevel fra å moralisere over personene og deres handlinger. Dette 

kan betraktes som en form for litterær uanstendighet. Fravær av evaluering finner en også i 

Millers verk. Hassan beskriver dette fraværet av evaluering som en form for semantisk stillhet 

(Hassan, 1967, s. 202).  

Ifølge Hassan anså både Beckett og Miller språkets begrensinger som en følge av syndefallet, 

«… in Eden, Adam was silent» (Hassan, 1967, s. 203). Personene i MLs noveller sliter med 

talens fremmedgjøring og uvirkelighet. Det er generelt lite dialog i novellene. Dessuten 

forekommer viktige samtaler mellom personene over telefon i alle de tre novellene. Dette er 

eksempler som kan tyde på at personene har en mistro til språket og talen. Telefonsamtalen 
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mellom Miriam og faren på slutten av «Stillhetens hav» ender for eksempel med at faren sier 

«… jeg skjønner ikke, jeg skjønner ikke hva du mener» (Lindstrøm,  2013, s. 58). ML har 

imidlertid i et intervju i forbindelse med utdelingen av Nordisk råds litteraturpris 2013, hevdet 

at hun selv har tro på språket. 

5.1.3 Elisabeth Løvlie og ML 

Elisabeth Løvlie har vært spesielt opptatt av å studere den litterære stillheten som oppstår i 

litteraturen. Den litterære stillheten oppstår ikke gjennom det som er usagt, men gjennom 

dynamikken i det som er sagt, hevder Løvlie (Loevlie, 2003, s. 25). Hun skiller mellom 

førstegrads stillhet og annengrads stillhet. Førstegrads stillhet er den som er eksplisitt 

beskrevet i teksten, mens annengrads stillhet produseres av teksten selv og er noe som oppstår 

i språket. I MLs noveller finner en både førstegrads stillhet og annengrads stillhet. Om en  for 

eksempel ser på novella «Skade», finner en at ordene stille, taushet og taust forekommer hele 

tretten ganger i novella. Dette viser at det er et relativt høyt nivå av førstegrads stillhet i teksten.  

Det er imidlertid annengrads stillhet som i størst grad opptar Løvlie. Teorien om annengrads 

stillhet bygger på et ikke-dualistisk syn på språk og stillhet (Loevlie, 2003, s.30). Dette 

innebærer at stillhet ikke er det motsatte av språk, slik Wittgenstein hevdet. Stillheten er å 

finne i teksten, selv om den ikke kommer eksplisitt til uttrykk som ved førstegrads stillhet. 

Annengrads stillhet oppstår i selve lesingen av teksten, «it describes the silence that is not 

mentioned or described on the level of the narrative, but rather occurs as a dynamic that arises 

from the text, that is produced by the text and that takes place in the actual reading of the text» 

(Loevlie, 2003, s. 30). Analysene av de tre novellene viser at ML benytter spesielle teknikker 

for å skive om stillhet, også der hvor den ikke kommer direkte til uttrykk i teksten.  

Løvlie har vært særlig interessert i Kirkegaard og hans tanker om øyeblikkets betydning for 

den litterære stillheten. En gjentakelse innebærer noe mer enn en repetisjon av det samme 

innholdet. Gjentakelsen er en bevegelse hvor fortid blir til nåtid, og nåtid blir til fortid. 

Ettersom gjentakelsen forutsetter at noe allerede har skjedd, representerer den et øyeblikk som 

ikke krever forklaring eller språk: 

Repetition, one might say, trembles between past and future….Repetition relates to the has 

been and the becoming as the actual movement by which this shift from past into present 

takes place. We might say that repetition is the producer of this paradoxical now. (Loevlie, 

2003, s. 67) 
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Pendlingen fram og tilbake mellom fortid og framtid, resulterer i en stille erfaring, hevder 

Løvlie som videre beskriver gjentakelsen som «the topos of the now» (Loevlie, 2003, s. 67).  

Løvlie skiller mellom enkel og kompleks gjentakelse. Hun hevder at enkel gjentakelse er 

tekstens måte å nærme seg det usigelige på. Enkel gjentakelse består av dualistiske 

opposisjoner mellom det uutsigelige og det som står i teksten. Språket defineres slik gjennom 

dets innside og utside, det som kan uttrykkes og det som ikke kan uttrykkes. Enkel gjentakelse 

er en representasjon av den dynamikken som opprettholder det uutsigeliges eksistens (Loevlie, 

2003, s. 78). Den komplekse gjentakelsen er vanskeligere å forstå enn den enkle gjentakelsen, 

og dette henger sammen med at den ikke er en gjentakelse av noe bestemt: «Complex 

repetition, unlike simple repetition, is not productive…. Repetition in Danish- gentagelse- 

means a taking back. Trough complex repetition the text takes back the wordless silence, 

reclaims it, and makes it literary» (Loevlie, 2003, ss. 79-81). I novella «Skade» gjentas det for 

eksempel mange ganger at den kvinnelige hovedpersonen ligger i senga si. Dette skaper en 

dualistisk opposisjon mellom handling og passivitet. Gjentakelsen av blikkvekslingen mellom 

Roar og kona i novella «Vederlag», skaper en dualistisk opposisjon mellom verbalspråk og 

kroppsspråk eller mellom språk og stillhet. 

Kompleks gjentakelse er en avsporing, en bevegelse hvor enkel gjentakelse blir til kompleks 

gjentakelse. Denne bevegelsen er alltid i nået. Kompleks gjentakelse skjer alltid samtidig med 

eller innenfor den enkle repetisjonen. Den komplekse gjentakelsen representerer det 

øyeblikket hvor teksten midlertidig er befridd fra den enkle gjentakelsens dynamikk (Loevlie, 

2003, s. 81). Gjennom kompleks gjentakelse kan en ane tekstens ordløse innhold. Kompleks 

gjentakelse tar tekstens stillhet tilbake og gjør den litterær, hevder Løvlie. I novella «Skade» 

nevnes det for eksempel tidlig i novella at sønnen kjører med skolebussen hver dag. Når dette 

så gjentas i det øyeblikket sønnen sitter på bussen og ser mora i en omfavnelse med Steinar, 

får det samme innholdet en ny betydning. Dette utdypes ikke nærmere i teksten, men blir 

stående som en stille markør. Det er også brukt iterativ teknikk i bekrivelsen av sønnens rutiner 

med å sitte på med skolebussen. Dette bidrar til å understreke hvor vanlige disse handlingene 

er. Sett i sammenheng med dette skjebnesvangre øyeblikket, får denne hverdagslige rutinen et 

nytt innhold, som ikke beskrives med ord. Gjentakelsen av guttens rutiner innebærer at en tar 

noe tilbake samtidig som noe nytt produseres. Vi har også sett hvordan gjentakelsen av 

blikkvekslingen mellom Roar og kona i «Vederlag», får en annen betydning når den gjentas i 

et avslørende øyeblikk på slutten av novella. Gjentakelsene av blikkvekslingene mellom Roar 

og kona består av en serie av tilfeller. I hvert enkelt tilfelle kan den dualistiske opposisjonen 



 76 

destabiliseres. I det avgjørende øyeblikket på slutten av novella, velger likevel Roar og kona 

ikke å snakke. Innenfor den dualistiske oppsosisjonen fins det en annen mulighet enn å snakke 

eller tie. De kan kommunisere samtidig som de oppprettholder stillheten. Den dualistiske 

opposisjonen destabiliseres av denne tredje muligheten som blir benyttet. Kompleks 

gjentakelse representerer på denne måten en mulighet for teksten til å transformere seg selv. 

Den trenger hverken å være språk eller stillhet, men blir i stedet noe midt imellom. Den siste 

gjentakelsen av blikkvekslingen i «Vederlag» er annerledes enn de foregående enkle 

gjentakelsene av den samme rutinen. Den siste blikkvekslingen foregår i et spent øyeblikk, 

hvor en samtale mellom de to om avgjørende tema kan virke nær: 

Jeg er tilbake i overmorgen, sa han, hvis du fortsatt er her.                                                                                         

Og ble stående litt som om han ville si noe mer. Han kikket mot støvlene hennes, han så lenge 

på dem. 

Han nikket til meg. 

Og jeg nikket tilbake, før han snudde og gikk bort til bilen. (Lindstrøm, 2012, ss. 159-160) 

En følge av den komplekse gjentakelsens truede dualisme, er den litterære stillheten som 

oppstår i aporien, hevder Løvlie. Aporien viser til paradokser og ubestemmeligheter i teksten 

som underminerer enhver universal påstand og bidrar til å dekonstruere teksten. Dette 

innebærer at enhver sannhet eksisterer i forhold til en annen sannhet, og ikke som en tidløs og 

kontekstfri sannhet. Løvlie mener gjentakelsen representerer en aporisk erfaring (Loevlie, 

2003, s. 84). Nået er den eneste sanne eller mulige erfaringen av gjentakelsen. Erfaringen av 

nået bærer med seg aporiens fulle trykk. For å nærmer seg sannheten, er det derfor nødvendig 

ikke å tenke på fortid eller framtid, men fullstendig la seg absorbere av nået, «the only possible 

locus within the aporia is therefore the in-between» (Loevlie, 2003, s. 83). 

Den litterære teksten rommer muligheter som hverdagsspråket ikke innehar. Hverdagsspråket 

bygger på en logikk som innebærer at en enten snakker eller ikke snakker. Den litterære 

teksten har derimot en dynamikk som gjør at den kan stå i aporien, det vil si romme begge 

deler. I MLs noveller ser en at teksten har et språk som kan være både stillhet og ikke stillhet. 

Tekstene rommer en stillhet som både kan være språk og ikke språk. Tekstens spenning ligger 

i stor grad i det som oppstår i aporien mellom det som blir sagt og det som forblir usagt. 

Mellom Roar og kona i «Vederlag» ligger det for eksempel noe diffust og uklart. Dette 

kommer av den spenningen som skapes av det som er usagt mellom personene. For å forstå 

blikkvekslingen mellom Roar og kona på slutten av novella, er det nødvendig å gi seg hen til 
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nået, og ikke tenke på hverken fortid eller framtid. En kan også spørre seg om Josteins stillhet 

i «Skade» bare er en form for taushet, eller om han egentlig fører en samtale med moren 

gjennom sin taushet. Kanskje representerer tausheten en form for protest mot at de har flyttet 

til et sted han ikke finner seg til rette. Kanskje er tausheten et angrep rettet mot moren og 

utroskapen. Det er ikke nødvendigvis enten eller. Mye tyder på at Jostein kommuniserer 

gjennom aporien som har oppstått mellom det som er sagt og det som er usagt. Aporien 

kommer klart til uttrykk gjennom Miriams uforenelige tanker i novella «Stillhetens hav»: «Jeg 

forteller han ingenting … fordi det ikke er noe å fortelle. Og det som er, kan ikke fortelles» 

(Lindstrøm, 2013, s. 54). 

Implosjon innebærer en sammenblanding av rollene leser og tekst, det vil si at tekst og leser 

går opp i en høyere enhet. Leseren forlater sin rolle som rasjonell fortolker, og det rasjonelle 

hverdagsspråket erstattes av et ikke-rasjonelt og intuitiv språk (Loevlie, 2003, s. 92). 

Implosjonen representerer et øyeblikks erfaring og en umiddelbarhet som muliggjør erfaringen 

av litterær stillhet. Implosjon er ikke en tekstlig markør, slik som gjentakelse og apori, men 

oppstår i selve lesingen av teksten. I de tre novellene jeg har analysert, er det en kollaps eller 

implosjon av lineær tid. Alle novellene har mange analepser, noe som medfører at rekkefølgen 

av hendelsene ikke er lineært fortalt. Dette innebærer at en beveger seg mot en tidløs erfaring 

av tid, som alltid bare er i øyeblikket. Løvlie hevder at den litterære stillheten er en dynamikk 

som øyeblikkelig oppløses som et fiksert historisk punkt (Loevlie, 2003, s. 236). Dette gjør at 

en ny apori oppstår. Å lese litterær stillhet innebærer både en risiko og en mulig gevinst. 

Gjennom lesingen risikerer vi å bli beveget og endret på måter som ikke lar seg uttrykke ved 

hjelp av det rasjonelle språket. Løvlie trekker en parallell mellom Rousseaus naturtilstand og 

den litterære stillheten. I sitt ufullførte verk Reveries (1776–1778) benytter Rousseau seg av 

en lekende og samtidig sterk oppløsning av den lineære tiden. Dette fører til, ifølge Løvlie, en 

apokalyptisk implosjon av bevisstheten om lineær tid (Loevlie, 2003, s. 236). Rousseaus 

naturtilstand er altså ikke bare en før-lingvistisk tilstand, men også en ikke-historisk tilstand.  

Å skrive om stillhet er på mange måter et paradoks. Og å studere litterær stillhet er ikke et 

mindre paradoks. Stillhet lar seg ikke studere empirisk, og er følgelig ikke noe enkelt 

forskningsfelt. Løvlie benytter et omfattende teoretisk fundament i sitt arbeid med litterær 

stillhet. Dette kan på mange måter utfordre leseren intellektuelt. Løvlie gjør stillhet til et 

spørsmål om hva som skjer mellom leser og tekst, og trekker inn flere poststrukturalistiske 

begrep i denne sammenheng. Løvlie understreker ofte ord som betegner bevegelse, som for 

eksempel «in-between», «back and forth» og «ongoing».  Hall Bjørnstad og Gro Bjørnerud 
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Mo, som begge underviser i fransk litteratur på universitetsnivå, skriver i sin anmeldelse av 

Løvlies doktoravhandling, at dette gjøres for å «unnslippe trekk vi gjenkjenner som 

strukturalistiske opposisjoner, dikotomier og dualismer» (Bjørnstad & Mo, 2004, s. 8). 

Litterære begrep som apori og implosjon, kan på mange måter virke noe svevende eller 

uhåndgripelige. Løvlies bidrag er likevel viktige fordi hun tilbyr et språk for å behandle et 

litterært fenomen som vanskelig lar seg studere. 

5.1.4 MLs tekster i lys av andre teoretikere 

Nora Simonhjell er en av de få som har skrevet mer inngående om MLs forfatterskap. I 

artikkelen «Ordene er inngangen til ham. Om minne, tagnad og traume i Merethe Lindstrøms 

roman Dager i stillhetens historie» (2012), beskriver hun hvordan ML skriver om stillhet og 

taushet i romanen Dager i stillhetens historie (2011). Romanen handler om ekteparet Eva og 

Simon, og deres tre døtre. Eva og Simon bærer på hemmeligheter. Eva har ikke fortalt andre 

enn Simon at hun som ung adopterte bort en sønn. Simon har ikke fortalt andre enn Eva at han 

er jøde og levde i fangenskap under krigen. De har ikke ønsket å trekke barna inn i disse 

«mørke» hendelsene. Når ekteparets hushjelp kommer med antisemittiske kommentarer, har 

de ikke noe annet valg enn å si henne opp. På grunn av alle hemmelighetene de har for døtrene 

sine, kan de ikke gi dem en forklaring på hvorfor de har sagt opp hushjelpen, som de alle var 

blitt så glad i. Døtrene opplever dette som svært vanskelig, og det oppstår en vedvarende 

konflikt mellom foreldre og barn.  

I romanen Dager i stillhetens historie kommer de tauses ansvar i fokus. Romanen har flere 

likhetstrekk med novella «Vederlag». Begge verkene handler om kvinner som har adoptert 

bort et barn mens de var unge. I romanen er det mannen som vil at kona skal lete, og fortelle 

resten av familien om hendelsen, mens kona vil la det hele ligge. I «Vederlag» er det mannen 

som var mest overbevist om at det var riktig å adoptere bort barnet. Kvinnen i «Vederlag» 

forteller ikke mannen om kontakten hun har med dattera. Hennes stillhet er mer tydelig. Slike 

scenarier fokuserer på de tauses ansvar når de tier om viktige ting. Kvinnen i «Vederlag» 

avskjærer muligheten for en forsoning mellom seg selv og mannen. Simonhjell hevder at det 

å fortelle er en måte å konfrontere hendelser på, og slik kan en rette opp balansen mellom 

fortid og nåtid (Simonhjell, 2012, s. 103). Når en så velger å tie, er det vanskelig å gå videre. 

Den kvinnelige hovedpersonen i «Vederlag» reflekterer over en ung forfatters ansvar når han 

skriver om traumatiske opplevelser knyttet til sykdom i barndommen: 
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…episoden går igjen i flere av fortellingene hans, den er beskrevet i romanen også. Det må 

ha vært et vel så stort traume for foreldrene…. Etter en kortere tid med studier kontaktet han 

forlaget med noen tekster han hadde skrevet. Stadige gjengivelser av episoden han opplevde 

som barn, da han ble syk. Foreldrene hans, hva følte de, han skildrer dem alltid med distanse, 

det er alltid en distanse der…. Det krever noe, det er et ansvar, tenker jeg, å skildre andre 

menneskers maktesløshet. (Lindstrøm, 2012, s. 145) 

Å adoptere bort et barn, kan på mange måter være en traumatisk opplevelse. Tausheten som 

har vokst fram mellom ekteparene i begge de to tekstene av ML, er også traumatisk. For 

personene i både Dager i stillhetens historie og «Vederlag» fungerer minner som sentrale 

element i bearbeidelsen av disse opplevelsene. Simonhjell hevder romanen har en åpenhet som 

gjør den til «ei konstant vibrerande  forhandling mellom minne, tagnad og traumatiske 

erfaringar» (Simonhjell, 2012, s. 109).  

Anne Line Bryhni har skrevet masteroppgave om MLs Dager i stillhetens historie (Bryhni, 

2013). I sin oppgave trekker Bryhni fram den norske psykologen Wencke Seltzers tanker om 

hva familiehemmeligheter gjør med barn. Seltzer hevder at alle familer har hemmeligheter, 

tause tema i en felles historie de ikke snakker om. De tause temaene hindrer fri flyt av 

kommunikasjon og er destruktive i seg selv fordi de hemmer dialog og mulighet til å dele 

tanker med andre (Seltzer, 2003, s. 14). Gjennom å tie dannes det fastlåste mønstre som det er 

vanskelig å komme ut av. Miriam i «Stillhetens hav» og Jostein i «Skade» ser begge ut til å 

ha lært hva de ikke kan snakke om. Når det så oppstår vanskelige situasjoner, fører manglende 

dialog og kommunikasjonsproblemer til at det blir vanskelig å løse konflikter og åpne seg opp 

for hverandre. Hvordan slike innlærte strukturer bidrar til å forme forholdene mellom 

mennesker er særlig tydelig i Miriams tilfelle. Hun har trolig fått mange formaninger fra mora 

om hva hun ikke kan si til faren sin:  

Hun ba meg huske å ikke bekymre han slik at han ble trist. Det var alltid en gåte hva hun 

mente. Hvis jeg spurte, svarte hun alltid det samme. Du vet det nok, sa hun til meg som bare 

var en jentunge. (Lindstrøm, 2013, s. 52) 

Gjennom noe som trolig hadde den beste hensikt, nemlig ikke å uroe den syke faren, har 

Miriam lært å holde tanker og følelser for seg selv. Det kan virke som dette over tid har ført 

til en kontaktløshet mellom Miriam og andre mennesker.  

5.2 Novellene i et sjangermessig perspektiv 

Det har vist seg vanskeligere å definere sjangre i dag enn det var tidligere. Sjangrene oppfattes 

ikke i dag som stabile enheter. Et essensialistisk syn på novella, det vil si et syn som går ut på 
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at noveller innehar visse kjennetegn i kraft av å være noveller, og at novellene deler disse 

kjennetegnene med alle noveller, er således ikke relevant eller tilstrekkelig for å forstå nyere 

noveller. Klujeff beskriver dette forholdet slik: 

Med strukturalismen og dekonstruksjonen er forsøget på at udvinde litteraturens «indre» 

mening og essens blevet fortrængt av en interesse for teksters retorik, formelle struktur og 

intertekstualitet. Genreteorien har derfor også ændret status. I stedet for at være et spørgsmål 

om en teksts aprioriske, dvs. forudeksisterende, tilhørsforhold åbner genreproblematikken nu 

for en diskussion af tekstens relationer til andre tekster. (Klujeff,  2002, ss. 91-92) 

Sjangertransformasjon, det at en litterær sjanger omformes til en annen litterær sjanger, er et 

eksempel på at teksten ikke nødvendigvis har et fast «tilhørsforhold», som Klujeff skriver. ML 

har som flere andre forfattere beveget seg fra kort form til lang form og fra lang form til kort 

form. På den måten utfordrer hun trange sjangerdefinisjoner. I det følgende vil jeg se på de tre 

novellene jeg har analysert i et sjangermessig perspektiv. I denne sammenheng vil jeg 

diskutere hvordan de ulike novellene forholder seg til novellesjangeren. Det er interessant å 

se på hva novellesjangeren gjør med MLs tekster, og hva MLs tekster gjør med 

novellesjangeren.  

Som vi har sett er kvantitative novelledefinisjoner arbitrære, og de sier lite om tekstens iboende 

kvaliteter. To av novellene jeg har studert i denne oppgaven er forholdsvis lange. Dette gjelder 

«Vederlag» og «Skade» som er på om lag 7500 ord. «Stillhetens hav» er ei noe kortere novelle 

med rundt 3000 ord. Nøytrale definisjoner av novella som setter en øvre grense på for 

eksempel 5000 ord, vil altså ekskludere noveller som «Skade» og «Vederlag» fra 

novellesjangeren. Slike definisjoner har likevel lite for seg når det kommer til vurderingen av 

teksters indre kvaliteter og potensiale. En kan likevel ikke se bort fra at tekstens omfang faktisk 

har betydning når det kommer til utvelgelsen av tekster en jobber med i 

undervisningssammenheng. Av egen erfaring vet jeg at noveller egner seg godt til arbeidet 

med litteratur i skolen. At tekstene er forholdsvis korte, gjør dem blant annet mer 

overkommelige med hensyn til rammefaktorer som tid. Det er også som oftest de kortere 

novellene som får plass i lærebøkenes tekstsamlinger. Men skoler kjøper også inn egne 

klassesett med romaner og novellesamlinger. Jeg har likevel inntrykk av at mange lærere har 

en forkjærlighet for å jobbe med forholdsvis korte noveller i undervisningssammenheng. Dette 

kan ha sammenheng med hva som fins i lærebøkenes tekstutvalg og tidsfaktoren. 

Tradisjonelle, korte noveller egner seg dessuten ofte godt for å kaste lys over novellers 

klassiske sjangertrekk.  
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At flere av MLs noveller er forholdsvis lange, innebærer ikke at den enhetlige effekten Poe 

har hevdet en får ved å lese teksten i løpet av en økt, forringes. Novellene er korte nok til at 

de kan leses på en økt. Den enheten Matthews har ment preger novella, er også tydelig i 

noveller som «Stillhetens hav», hvor en episode utløser en serie av følelser eller minner hos 

hovedpersonen. At novella er kort, innebærer at den har en mer konsentrert framstillingsform 

enn andre sjangre som for eksempel romanen. Dette kommer til syne i MLs fortettede og 

konsentrerte litterære stil. Gjentakelser, parallellhistorier, selvmotsigende konjunksjonsvalg 

og ufullstendige setninger er bare noen eksempler på virkemidler forfatteren bruker for å skape 

fortetning i teksten. Fortetningene hos ML er dessuten av en slik karakter at det oppstår tomme 

rom, som leseren selv må fylle ut for å skape mening. Det er i det hele tatt mye som er usagt i 

MLs noveller, som leseren selv må tolke seg fram til. En kan sammenligne tekstene med et 

isfjell hvor 90 prosent av fjellet ligger under vann.  

Det er et gjennomgående trekk ved dagens litteratur at den i større grad er preget av tilstander 

enn av store hendelser. Dette gjelder også for de tre novellene jeg har undersøkt i denne 

oppgaven. De bærer i stor grad preg av å være hverdagsskildringer. Begivenheten, som av de 

fleste novelleteoretikere blir trukket fram som det viktigste kjennetegnet på novellesjangeren, 

er mer eller mindre fraværende i novellene. I «Skade» og «Vederlag», har begivenheten skjedd 

forut for handlingen i novellene. Dette gjelder i alle fall om en ser bilulykken i «Skade» og 

morens gjensyn med dattera i «Vederlag», som de sentrale begivenhetene i novellene. I 

«Stilhetens hav» virker det enda mer fånyttes å lete etter en slik begivenhet.  

Begivenhetene i novellene jeg har studert, er ikke store og dramatiske som i romantikkens 

noveller. Klujeffs anmodning om at novellas begivenhet må behandles som en tematisk 

størrelse i den grad den har betydning for personenes situasjon eller livssyn, er interessant i 

denne sammenheng (Klujeff, 2002, s. 23). Begivenhetene er betydningsfulle fordi de tillegges 

betydning av personene. En kan si at begivenhetene skapes av personene selv. Dette står i 

motsetning til Baggesens strukturelle begivenhetsbegrep, som jeg har diskutert tidligere i 

denne oppgaven. Om en sammenligner novellene jeg har analysert i denne oppgaven med for 

eksempel romantikkens noveller, kan en si at MLs noveller mangler en begivenhet.  Men selv 

om det ikke er lett å peke på en markant begivenhet, betyr ikke det at novellene ikke har en 

historie å fortelle. I de tre novellene er det i større grad skjebnens spill eller tilfeldigheter som 

gjør seg gjeldende, framfor store og dramatiske hendelser. I alle de tre novellene er det også 

tydelig at personene i stor grad lar seg påvirke av det som skjer. Ulike hendelser får betydning 

for de tilstandene personene befinner seg i. I skildringene av tilværelser der lite skjer, får 
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detaljene også større kraft og betydning. Mangelen på handlingsgang bidrar til at ulike detaljer, 

som for eksempel den dryppende takrenna i «Skade» eller datteras gummistøvler i «Vederlag», 

får avgjørende betydning. Fraværet av dramatiske begivenheter bidrar slik til at detaljer skaper 

fortetning i teksten. 

Klujeff har sett nedtoningen av hendelser i nyere noveller i sammenheng med en tendens til å 

nedprioritere fortelleren i disse novellene (Klujeff, 2002, s. 25). Ettersom det fortalte forløp 

ikke er avsluttet når novellen begynner, kan ikke fortelleren på forhånd garantere at 

fortellingen er verdt å fortelle. Klujeff har stilt seg skeptisk til Baggesens krav til en eksplisitt 

forteller som har en viss avstand til den fortalte historien i tid. Novellene jeg har analysert i 

denne oppgaven, har markerte anakrone innslag med mange analepser. Dette gir fortelleren 

større oversikt over og avstand til mye av det som det fortelles om. Fortelleren har muligheter 

til å redigere historien det fortelles om, blant annet ved å legge mer vekt på enkelte 

begivenheter. Fortellerne i de tre novellene er altså viktige med hensyn til de mulighetene de 

har til å bestemme hvilke episoder som skal trekkes fram. Rollen fortelleren har som bindeledd 

mellom historiens forløp og fortellingens forløp, gjør fortelleren spesielt viktig for tolkningen 

av novellene. I tillegg til mange anakrone innslag, har novellene også en handling som utspiller 

seg på nåtidsplanet. Organiseringen av hendelsesforløpet i de tre novellene har så stor 

betydning for meningsskapingen i novellene at det klassiske kravet til at hendelsesforløpet må 

være avsluttet ved fortellingens begynnelse, virker urimelig å stille her.  

Baggesens todeling av vendepunktbegrepet i bestemmelsespunkt og tolkningspunkt kan være 

interessant i analysen av de tre novellene (Baggesen, 1995, s. 43). Novellene tar utgangspunkt 

i en spesiell episode som får følger for de videre hendelsene i de ulike novellene. I «Skade» er 

det trafikkulykken Steinars datter er involvert i som knytter novellas personer nærmere 

sammen på ulike måter. I «Vederlag» får vi se hvilke følger den nye kontakten mellom mor 

og datter får for personenes liv. I «Stillhetens hav» setter observasjonen av et ulykkessted 

følelser i gang, som igjen får følger for de videre hendelsene i novella. Disse hendelsene 

minner om Baggesens bestemmelsespunkt fordi de får følger for novellenes videre handling. 

Det er likevel tvilsomt om det er det samme som Baggesen legger i begrepet 

bestemmelsespunkt, da hendelsene ikke er irrasjonelle. Det er imidlertid tydelig at personene 

i de tre novellene anser hendelsene som viktige i sin tilværelse. De er følsomme for livets små 

begivenheter og definerer disse som viktige for seg selv. Derfor kan en tillate seg å ta 

utgangspunkt i Baggesens begrep, og tilpasse det til de nyere novellenes sosiale og kulturelle 

kontekst, slik Dines Johansen har argumentert for (Johansen, 1970, s. 203).  
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Tolkningspunktet er, som nevnt, stedet hvor novella åpner seg mot en egentlig 

tilværelsestolkning. Det fins nødvendigvis ikke på et bestemt sted i teksten, men kan opptre 

som et produkt av samspillet mellom tekstens begivenheter. Mye tyder på at telefonsamtalen 

som avslutter handlingen i «Stillhetens hav», kan forstås som tekstens tolkningspunkt. Alle 

minner og hendelser en har fått innsyn i tidligere i novella, smelter på en måte sammen med 

hovedpersonens innsikt i egne livsvilkår i denne samtalen. Slutten av «Vederlag» kan også 

forstås som et tolkningspunkt. Blikkvekslingen mellom Roar og hovedpersonen i gangen får 

en annen betydning når en ser den i lys av alle de andre begivenhetene som har utspilt seg i 

novella. Med Baggesens ord kan det sies slik: «Den er et knudepunkt, hvor alle novellens tråde 

løber sammen for at åbne et vit perspektiv til en total virkelighedstolkning» (Baggesen, 1995, 

s. 29). 

Klujeff hevder at denne todelingen av vendepunktbegrepet ofte vil være tautologisk, og at 

tolkningspunktet ofte vil være en gjentakelse av bestemmelsespunktet. I de to eksemplene jeg 

har trukket fram her, er dette ikke tilfellet. Tolkningspunktet er ikke nødvendigvis objektivt til 

stede i teksten, det er ofte et resultat av leserens fortolkning. Å gjøre tolkningen identisk med 

et bestemt punkt i novella, kan derfor føre til unødvendig forvirring.  

Novellene «Skade» og «Vederlag» har i større grad enn «Stillhetens hav», preg av 

handlingsgang og spenning. En kan si at dramatikken når et høydepunkt mot slutten av disse 

to novellene, selv om det ikke nødvendigvis er en konflikt som får en løsning her. Selv om 

dramatikken når et høydepunkt i de to novellene, er det vanskelig å se noen form for 

handlingsomslag eller peripeti. For de kvinnelige hovedpersonene i «Skade» og «Vederlag» 

er det fortsatt den samme tilstanden som dominerer, også etter at spenningen har nådd sin topp. 

I den mer handlingsfattige novella «Stillhetens hav» er dette noe annerledes. Selv om novella 

i stor grad mangler hendelser og har et svært reflekterende og tilbakeskuende preg, kan slutten 

forstås som en vending fra ulykke til lykke. Ettersom Miriam oppnår en større innsikt i sine 

livsvilkår og evner å formidle dette, virker det naturlig å se dette omslaget som en positiv 

hendelse i livet hennes.  

Charles E. May har, som nevnt, vært opptatt av at novella på grunn av sitt korte format, handler 

om mennesker løsrevet fra sin sosiale kontekst. Novella har derfor en tendens til å handle om 

ensomme, marginaliserte mennesker i ytterkanten av samfunnet. I møtet med absurde 

begivenheter utøver novellepersonene en form for passiv underkastelse og slutter å sette seg 

konkrete mål. Baggesen har vært inne på noe av det samme da han hevdet at den 
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enhetsskapende faktoren i novella er begivenheten, mens den i romanen er mennesket 

(Baggesen, 1995, s. 45). Mange av personene vi har møtt i de tre novellene kan nok være 

ensomme, men de er gjerne godt integrerte og befinner seg ikke i samfunnets ytterkanter. De 

har gjerne opplevd noe som har satt spor. Kvinnen i «Vederlag» har for eksempel adoptert 

bort et barn, og Miriam i «Stillhetens hav» har vokst opp med en fraværende og psykisk syk 

far. Dette er likevel hendelser nærmest hvem som helst kan utsettes for. Mette Elisabeth 

Nergård hevder at MLs noveller ikke inneholder en «determinisme som må føre til livsvarig 

elendighet …. For Lindstrøms mennesker gis muligheter. Deres løp er ikke lagt, deres atferd 

ikke gitt» (Nergård, 2009, s. 262).  

I de tre novellene jeg har analysert, kan en til en viss grad se en slik passiv underkastelse som 

May har beskrevet hos hovedpersonene. Dette gjelder spesielt for Miriam i «Stillhetens hav». 

Selv om vi gjennom analepser får innblikk i hennes historie, virker det som hun selv har et 

fremmedgjort og fjernt forhold til sine egne handlinger. Hovedpersonen i «Skade» framstår 

også som svært handlingslammet og er nærmest innkapslet i seg selv. Til tross for dette virker 

hun som et godt integrert menneske som fungerer godt i samfunnet utenfor familien. Det er i 

«Vederlag» vi får mest innsyn i hovedpersonens livshistorie. Handlingene på nåtidsplanet kan 

derfor ses i sammenheng med fortiden hennes. Vi får innsyn i forholdsvis vanlige hendelser 

som kommer forut for og etter alle løgnene. Dette gjør at handlingene framstår som mer 

forståelige for leseren, selv om det er naturlig å stille spørsmål ved hvorfor hun handler som 

hun gjør.  Selv om vi ikke fullt ut forstår hvorfor hun lyver, virker det som hun handler ut fra 

en egen vilje og plan. En får også andre opplysninger om hovedpersonen som tyder på at hun 

er et godt integrert og tilpasset menneske. Hun er for eksempel lege og har venninner som hun 

omgås med.  

Den postmoderne amerikanske short storyen kjennetegnes blant annet av at den begynner in 

media res og har en åpen slutt. Disse trekkene finner en også i de tre novellene jeg har analysert 

i denne oppgaven. Denne formen for short stoty preges også av en minimalistiske stil. Den 

strukturelle begivenheten som Baggesen benytter i sin novelledefinisjon, må en ofte lete 

forgjeves etter i den minimalistiske novella. Dette gjelder også for de tre novellene jeg har 

analysert i denne oppgaven. Disse novellene har i større grad preg av å være nedtonede og 

realistiske hverdagsskildringer. Voldsomme og dramatiske begivenheter som for eksempel 

jordskjelv forekommer ikke her. Klujeff har hevdet at begivenheten likevel kan være implisitt 

tilstede i minimalistiske noveller (Klujeff, 2001, s. 19). I minimalistiske noveller kan en finne 

begivenheten for eksempel i tekstens tonefall. I stedet for ytre handling er det nyanser i tone 
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og stemning som kan gi det avgjørende utslaget. Analysene av novellene viser at ML med sin 

minimalistiske stil, preget av konsentrasjon og fortetning, evner å skape en slik tone i tekstene 

sine. Ved hjelp av blant annet et enkelt og hverdagslig språk, med ufullstendige setninger, 

gjentakelser og beskjeden bruk av litterære figurer, skaper språket muligheter for å romme 

sine egne begivenheter. Begivenhetene fins altså ikke nødvendigvis på det ytre plan, men er å 

finne i språkets fineste nyanser. Ved å hoppe fram og tilbake i historiens diskurs, skaper ML 

forbindelser mellom ulike bilder eller episoder som er med på å utvikle novellens tone eller 

grunnidé. Til tross for novellenes enkle språk, har de flere lange og innfløkte setninger, men 

dette legger en knapt merke til når en leser. Sitatet fra «Skade» viser dette: 

Da jeg våknet her en morgen i slutten av mai, så jeg bjørka, da lå jeg bare her, jeg så figurer 

i bladverket, de som alltid er der om våren og sommeren, skikkelser som beveger seg sammen 

eller står alene, stille. (Lindstrøm, 2012, s. 39) 

Denne perioden vokser i omfang ved at moment legges til moment i en parataktisk serie som 

belyser «figurer i bladverket» fra nye vinkler. Den manglende bruken av punktum mellom 

disse ytringene bidrar til at det siste ordet, som står alene etter det siste kommaet, får en større 

tyngde. Dette kan ses i sammenheng med novellas grunntone, som er preget av stillhet og 

taushet.  
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6. Avslutning 

Målet med denne oppgaven har vært å studere hvordan stillhet og taushet kommer til uttrykk 

i et utvalg av MLs noveller. I utformingen av den første problemstillingen la jeg vekt på 

hvordan stillhet og taushet preger de tre novellene jeg valgte å studere, og jeg stilte spørsmålet: 

På hvilke måter kommer stillhet, taushet og manglende kommunikasjon til uttrykk i Merethe 

Lindstrøms noveller «Skade», «Vederlag» og «Stillhetens hav»? Denne problemstillingen var 

utgangspunkt for teorien om stillhet som ble presentert i kapittel 2, novelleanalysene i kapittel 

4 og drøftingen av teorien om stillhet opp mot novelleanalysene i delkapittel 5.1.  

Gjennom analyser av novellene ble det klart at stillhet og taushet kommer til uttrykk på mange 

måter. Stillhet og taushet er sentrale element i alle de tre novellenes overordnede tematikk. 

Ved at stillhet og taushet beskrives og kommenteres direkte i teksten blir de også tydelig til 

stede på novellenes innholdsplan. Det har vært særlig interessant å se hvor omfattende og 

kompleks stillhet og taushet fremstår i dette utvalget av MLs noveller. Analysene viser at 

stillhet og taushet rommer svært mye. I novellene kommer stillhet og taushet til uttrykk 

gjennom negative betegnelser som løgn og hemmelighold. Men stillhet og taushet kommer 

ikke bare til uttrykk som noe negativt i MLs noveller. I novella «Stillhetens hav» fremheves 

stillhet og taushet som et fristed fra språket gjennom framhevingen av stillhetens kroppslige 

sider.  

Alle de teoretiske bidragene til stillhet generelt og stillhet i litteraturen spesielt, har vist at dette 

er et tema som over lang tid har interessert og fascinert mange. Sontag, Hassan og Løvlie har 

vært spesielt interessert i hvordan stillhet og taushet kommer til uttrykk i kunst og litteratur. 

Sontag har vært opptatt av hvordan utarmingen av språket har ført til en oppvurdering av 

stillhet og taushet, fordi de gir muligheter til å uttrykke noe meningsfullt.  For Hassan er stillhet 

et sentralt kjennetegn på postmodernismens litteratur. Hassan har sett på Miller og Becketts 

verk for å studere hvordan den litterære stillheten kommer til uttrykk. Drøftingen i kapittel 5 

viser at det er flere likhetstrekk for det første mellom Beckett og Miller og for det andre 

mellom ML, Beckett og Miller når det gjelder måten de skriver om stillhet på. Likhetene 

mellom ML, Beckett og Miller er svært tydelige når det kommer til fraværet av evaluering. 

De skriver alle om personer, eller antihelter, som utfører handlinger det knytter seg etiske 

spørsmål til. Forfatterne avstår imidlertid fra å moralisere over personenes handlinger. Dette 

fraværet av tale omkring spørsmål som trenger seg på, skaper en form for semantisk stillhet i 

teksten.  
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Løvlie har gjort det tydelig at det er vanskelig å studere stillheten vitenskapelig. Stillheten er 

ikke observerbar og lar seg følgelig ikke studere empirisk. I sin studie av den litterære 

stillheten hos Pascal, Rousseau og Beckett utvikler Løvlie et begrepsapparat med 

poststrukturalistisk forankring. Løvlies bidrag til begrepsutvikling er nyttig når en skriver om 

litterær stillhet. Mange av begrepene baserer seg på et teoretisk rammeverk som er inspirert 

av franske poststrukturalistiske tenkere. Løvlie underbygger også mye av sin teori med 

religiøse eksempler.  

Når det gjelder Løvlies teoretiske bidrag til litterær stillhet, mener jeg klargjøringen av 

Kirkegaards begrep gjentakelse er av særlig verdi for min problemstilling. Det er mange 

gjentakelser i novellene jeg har studert, og jeg har vist at disse er sentrale når det gjelder 

hvordan stillhet og taushet kommer til uttrykk i novellene. Det er flere eksempler på at 

gjentakelser i novellene rommer noe som ikke kommer direkte til uttrykk gjennom språket. 

Gjentakelsene rommer noe mer enn en repetisjon av det samme innholdet. Gjentakelsene 

innebærer at noe nytt produseres. Aporier har vært sentrale når det gjelder hvordan stillhet og 

taushet på ulike måter manifesterer seg i novellene. Paradokset som oppstår i aporien setter 

enhver påstand i tvil og viser slik til språkets begrensninger. Parallellhistorier, konsentrasjon 

og fortetning er også viktige element i MLs litterære stillhet. Gjennom analepser og 

tilbakeblikk konstrueres parallelle historier som bidrar til å kaste lys over hendelser og 

personer fra ulike vinkler. Fraværet av lineær tid i novellene bidrar også til å skape implosjon 

i teksten, noe som innebærer at en beveger seg mot en tidløs erfaring av tid. Det er mye som 

er usagt i MLs noveller, men parallellhistorier og fortetning bidrar til å fylle tekstens tomme 

rom med tolkningsmuligheter for leseren.  

Novellesjangeren er en mye brukt sjanger i undervisningssammenheng. Elever får for 

eksempel ofte i oppgave å tolke ei novelle, og det er vanlig å undervise i novellesjangerens 

kjennetegn blant annet for å lære elevene å skille novellesjangeren fra andre sjangre. Det fins 

imidlertid store variasjoner mellom noveller. Dette avhenger blant annet av når og hvor de er 

skrevet. Gjennom arbeidet med stillhet og taushet i MLs noveller ble jeg nysgjerrig på hvor 

disse novellene befant seg i forhold til sin sjangertradisjon. Derfor formulerte jeg følgende 

problemstilling: På hvilke måter forholder novellene «Skade», «Vederlag» og «Stillhetens 

hav» seg til novellesjangeren? Denne problemstillingen var utgangspunktet for novelleteorien 

som ble presentert i kapittel 3 og delkapittel 5.2 hvor jeg drøftet novellene i et sjangermessig 

perspektiv. Noe av bakgrunnen for denne problemstillingen var et ønske om å finne ut om 
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måten de utvalgte novellene forholdt seg til novellesjangeren, var relevant for hvordan stillhet 

og taushet kom til uttrykk i novellene.  

Måtene MLs noveller forholder seg til novellesjangeren på, gir rom for å uttrykke noe om 

stillhet og taushet. Undersøkelsen av hvordan de tre novellene forholder seg til 

novellesjangeren viser at de i stor grad er preget av tilstand fremfor handling. Begivenheten 

blir av de fleste novelleteoretikere ofte beskrevet som det viktigste kjennetegnet på 

novellesjangeren. I «Skade» og «Vederlag» har den ytre hendelsen skjedd forut for 

fortellingens begynnelse og kaster et mangetydig lys over hendelser og personer. Fraværet av 

ytre hendelser og peripeti som drivkraft, er en tendens som kan spores i flere nyere noveller, 

også av andre forfattere.  Jeg mener noe av det mest slående med måten novellene forholder 

seg til novellesjangere på, ligger i fraværet av lineær kronologi. Et sentralt kjennetegn ved 

noveller har gjennom tidene vært at de har en historie å fortelle. I de tre novellene blir 

imidlertid flere historier flettet sammen i en historie gjennom bruk av analepser og prolepser. 

Novellene «Vederlag» og «Stillhetens hav» inneholder store tidssprang. Dette viser at det er 

et møtepunkt mellom de to problemstillingene mine. Når flere historier trekkes inn i en og 

samme novelle, tilbyr novellen et bredt spekter av måter stillhet og taushet kan komme til 

uttrykk på. Ved å la novellene inneholde parallelle historier som kaster lys over det samme 

temaet i hver novelle, tilfører ML novellesjangeren nye muligheter til å uttrykke stillhet og 

taushet.  

Bruken av detaljer og ufullstendige setninger er andre kjennetegn som særpreger MLs noveller 

og bidrar til å skape tomme rom i teksten. Jeg har også vist at personene vi møter i novellene 

ikke er typiske novellepersoner. I MLs noveller møter vi godt integrerte mennesker som 

opplever noe som kunne ha skjedd med nærmest hvem som helst. Bruken av gjenkjennelige 

personer kan for øvrig ha sammenheng med novellenes preg av å være hverdagsskildringer. 

ML er opptatt av spørsmål som angår folk flest og skriver realistisk om hvordan stillhet og 

taushet på ulike måter berører folks hverdag. 

Måten ML skriver noveller på utvider novellesjangerens spesielle muligheter når det gjelder å 

uttrykke noe om stillhet og taushet. Ved å flette flere historier fra en og samme persons liv 

sammen i en relativt kort tekst, skapes sammenhenger og samtidig tomme rom. Gjennom 

oversikt over flere hendelser får leseren innsyn i novellepersonenes utvikling og ser 

situasjonen på nåtidsplanet i en større sammenheng. Store tidssprang mellom ulike historier 
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sammen med et sterkt fortettet språk, bidrar også til å vekke leserens nysgjerrighet på hva som 

har foregått i tiden mellom historiene og hva som egentlig ligger under alt sammen. 

ML har skrevet flere verk hvor stillhet og taushet står sentralt. Det kan være verdt å studere 

nærmere hvordan stillhet og taushet kommer til uttrykk i disse verkene. Det kan også være 

interessant å undersøke likheter og forskjeller i måtene stillhet og taushet kommer til uttrykk 

i henholdsvis kort og langt format av samme forfatter.  

Mine analyser av MLs noveller kan ses som et forsøk på «den første lesinga», som Nyrnes har 

kalt det. Analysene kan stå som eksempler på de forberedelsene jeg som lærer gjør før jeg 

introduserer tekstene for elevene. Opplæring i nærlesing er viktig for at elevene skal bli bedre 

rustet til å delta i samfunnsdebatten på en fruktbar og meningsfull måte. Kunnskap i nærlesing 

vil også bidra til å beskytte dem mot støyende medier eller i alle fall til å bruke dem mer 

hensiktsmessig. Innledningsvis nevnte jeg de mange mulighetene sosiale medier gir for å 

uttrykke sitt syn på saker som kjøring med snøscooter i naturen. ML har en særegen skrivemåte 

som på mange måter står i kontrast til de mer direkte og bombastiske uttrykksmåtene en for 

eksempel kan finne i kommentarfeltene til facebokgrupper som er imot kjøring med scooter i 

naturen. Ytringer i støyende medier viser at en nedvurdering av språket kan ses i sammenheng 

med en oppvurdering av stillheten. Jeg mener MLs noveller er godt egnet til arbeidet med 

nærlesing i skolen. I et samfunn som i stor grad er preget av direkte uttrykksformer, tror jeg 

det er nyttig for elevene å studere potensialet og flertydigheten som ligger i bruken av et enkelt 

og fortettet språk. Det usagte kan på mange måter vekke elevenes nysgjerrighet for tekstene. 
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Sammendrag 

Målet med denne masteroppgaven har vært å studere hvordan stillhet, taushet og manglende 

kommunikasjon kommer til uttrykk i Merethe Lindstrøms (ML) noveller «Skade» (2007), 

«Vederlag» (2007) og «Stillhetens hav» (1999). Videre har det vært et mål å undersøke på 

hvilke måter det samme utvalget av noveller forholder seg til novellesjangeren. Jeg analyserer 

novellene og benytter teori for å undersøke på hvilke måter stillhet og taushet kommer til 

uttrykk i MLs noveller.  

Det å skrive om stillhet og taushet er i seg selv et paradoks. I undersøkelsene av hvordan ML 

nærmer seg dette paradokset har jeg hovedsakelig tatt utgangspunkt i Susan Sontags, Ihab 

Hassans og Elisabeth Løvlies teori om stillhet i litteratur og kunst. Sontag er opptatt av 

hvordan en utarming av språket har ført til en oppvurdering av stillhet og taushet innenfor 

kunst og litteratur. Hassan beskriver stillheten som et sentralt kjennetegn ved postmoderne 

litteratur. Han har studert hvordan den litterære stillheten kommer til uttrykk i Miller og 

Becketts verk. Mine undersøkelser av MLs noveller viser noen likhetstrekk i hvordan ML, 

Miller og Beckett skriver om stillhet og taushet. I denne sammenheng står fraværet av 

evaluering sentralt. Løvlie har utviklet et begrepsapparat for litterær stillhet som er nyttig når 

en undersøker hvordan stillhet og taushet kommer til uttrykk i litterære tekster. Analyser av 

novellene viser at stillhet og taushet kommer til uttrykk på mange måter i MLs noveller. I 

tillegg til å være en viktig del av novellenes overordnede tematikk, kommer stillhet og taushet 

til uttrykk gjennom for eksempel gjentakelser, apori, parallellhistorier, konsentrasjon og 

fortetning. 

Undersøkelsene av hvordan utvalget av MLs noveller forholder seg til novellesjangeren støtter 

seg på dansk og angloamerikansk novelleteori. De viktigste bidragsyterne i denne 

sammenheng er Søren Baggesen, Jørgen Dines Johansen, Marie Lund Klujeff og Charles E. 

May. Jeg tar i bruk teorien for å studere MLs noveller i et sjangermessig perspektiv. I denne 

sammenheng er forhold som hvordan novellene forholder seg til begivenheten, peripeti, 

novellepersonene, komposisjon og forteller særlig interessante. Undersøkelsene viser at måten 

MLs noveller forholder seg til novellesjangeren på er relevant for hvordan stillhet og taushet 

kommer til uttrykk i novellene. 
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Abstract 

Title: “And that which is, cannot be said” – About silence and the unsaid in Merethe 

Lindstrøm´s short stories 

The objective of this Master´s thesis has been to study how silence, the unsaid, and lack of 

communication is expressed in Merethe Lindstrøm´s (ML) short stories “Skade” (2007), 

“Vederlag” (2007) and “Stillhetens hav” (1999). Furthermore, it has been an objective to 

examine how the same short stories relate to the short story genre. I have analysed the short 

stories and use theory to investigate how silence and the unsaid are expressed in ML´s short 

stories.  

Writing about silence and the unsaid is a paradox in itself. In my examinations of how ML 

deals with this paradox, I have mainly used Susan Sontag´s, Ihab Hassan´s and Elisabeth 

Løvlie´s theories about silence in literature and art. Sontag is concerned with how the 

devaluation of language has led to a revaluation of silence in literature and art. Hassan 

describes silence as an important characteristic of postmodern art. He has studied how literary 

silence is expressed in the works of Miller and Beckett. My examinations of ML´s short stories 

show some resemblance of how ML, Miller and Beckett writes about silence and the unsaid. 

Lack of evaluation is a central distinction the writers share. Løvlie has developed concepts 

about literary silence. These concepts are useful in the investigation of how silence and the 

unsaid are expressed in literature. My analysis of MLs short stories shows that silence and the 

unsaid are expressed in many different ways in these texts. In addition to being an important 

part of the theme in the short stories, silence and the unsaid are expressed through repetition, 

aporia, parallel stories, concentration and condensation.  

In the examinations of how ML´s short stories relate to the short story genre, I use theory about 

the short story genre developed by Danish and Anglo-American literary theorists. The most 

significant theorists in this Master´s thesis are Søren Baggesen, Jørgen Dines Johansen, Marie 

Lund Klujeff and Charles E. May. Looking into how ML´s short stories relate to the short 

story genre, I consider different circumstances like event, peripety, characters, composition 

and narrator. I have found that the way in which ML´s short stories relate to the short story 

genre opens up different opportunities to express something about silence and the unsaid.  
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Vedlegg 1: Hassans tabell over kjennetegn ved moderne 

og postmoderne litteratur 

Modernism Postmodernism 

Romanticism/Symbolism Pataphysics/Dadaism 

Form (conjunctive, closed) Antiform (disjunctive, open) 

Purpose Play 

Design Chance 

Hierarchy Anarchy 

Mastery/Logos Exhaustion/Silence 

Art Object/Finished Work Process/Performance/Happening 

Distance Participation 

Creation/Totalization Decreation/Deconstuction 

Synthesis Antithesis 

Presence Absence 

Centering Dispercal 

Genre/Bonndray Text/Intertext 

Semantics Rhetoric 

Paradigm Syntagm 

Hypotaxis Parataxis 

Metaphor Metonymy 

Selection Combination 
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Root/Depth Rhizome/Surface 

Interpretation/Reading Against Interpretation/Misreading 

Signified Signifier 

Lisible (Readerly) Scriptible (Writerly) 

Narrative/Grand Histoire Anti-narrative/Petite Histoire 

Master Code Idiolect 

Symptom Desire 

Type Mutant 

Genital/Phallic Polymorphous/Androgynous 

Paranoia Schizophrenia 

Origin/Cause Difference-Differance/Trace 

God the Father The Holy Ghost 

Metaphysics Irony 

Determinacy Indeterminacy 

Trancendence Immanence 

 


