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1. Innledning

1.1 Bakgrunn og formal

Denne masteroppgaven tar for seg en tverrestetisk analyse av romanen Happy Sally (2004)
av Sara Stridsberg, og fire fotografier av Marie Hgeg, tatt mellom 1895 og 1903. Det
sentrale i oppgaven er hvordan kroppen fremstilles, og a se pa om det kan fortelle noe om det
a vaere et menneske, om det & vare en del av et fellesskap, og & se hvordan
samfunnsstrukturene pavirker oss. | analysen brukes teori fra litteratur- og kulturfeltet, da det
serlig innenfor kulturfeltet finnes tanker om at kroppen er meningsbarende, at den er baerer

av en kultur, en kultur som den igjen gir uttrykk for, bevisst eller ubevisst.

Kroppen er en viktig del av var tid og kultur, serlig i var mediehverdag og i
populerkulturen, er det et stort kroppsfokus. Det er mange innfallsvinkler til temaet kropp,
og i denne oppgaven fokuseres det verken pa den nakne kroppen eller bare det fysiske
legemet som vises fram, men pa alt det vi uttrykker gjennom kroppen var. Kroppen ma ses i
et kulturhistorisk perspektiv fordi det er minst like viktig som det biologiske perspektivet.
Spesielt viktig er forholdet mellom kropp og sprak: Hva vi uttrykker gjennom kroppen, med
det verbale og det ikke-verbale spraket, gjennom utseende, og om metaforer og symboler i
tilknytning til kroppen.

| Aftenposten 13. april 2014, under overskriften «Kunsten & vite hva kunst er», intervjues
kunstprofessor Gunnar Danbolt om nettopp det sterke fokuset pa kroppen i samtidskunsten.

Han forklarer at samtidskunsten inspireres av popularkulturen:

-Det enkle svaret pa dette, er at kroppen mildt sagt er meget sterkt fokusert i
popularkulturen. Vi kan knapt dpne en avis eller et ukeblad uten a stgte pa artikler
om slanking, trening, den vakre kroppen osv. Derfor er det vel knapt serlig merkelig
at ogsa kunsten er opptatt av kroppen.

Men samtidskunsten er ikke bare pavirket av populeerkulturen:

For a forsta hvorfor samtidskunst og kropp henger sammen, ma man ogsa se til dype
endringer i sentrale samfunnsstrukturer. Mens nasjonale, religigse og politiske
oppfatninger tidligere kunne gi mange mennesker identitet, har mye av dette mindre
betydning i dag. Og da blir kroppen det eneste en har igjen — en kropp som sjelden er
god nok i seg selv, den trenger oppussing (make up-industrien), bearbeidelse
(plastikk-kirurgien) eller tildekking (klesindustrien).



Disse tingene Danbolt hevder at en kropp trenger, star ikke sentralt i verken romanen eller
fotografiene, eller i deres syn pa kroppen, men det handler mer om kroppen som
bruksgjenstand, om hva man kan og ikke kan, at kropp, og serlig kjgnn, kan veere et hinder
for muligheter til & delta i samfunnet. Men det som er felles for personene i romanen og
fotografiene, og som stemmer med det Danbolt sier, er at kroppen er et viktig instrument for
a synliggjgre hvem man er, hvem man vil veere og hvordan man fungerer eller ikke fungerer
sammen med andre. Kroppen er det eneste vi har igjen nar vi har mistet troen pa det meste

andre.

| romanen og fotografiene spiller relasjonen mellom kropp og rom en sentral rolle. Det ligger
en spenning mellom samfunnets forventninger og enkeltindividets lengsel etter & forsta seg
selv — hvem man er, hva man kan og ikke kan gjgre, og hvor man hgrer til - og for a forsta
seg selv som individ ma man ogsa forsta seg selv som en del av en gruppe, et lokalmiljg og
en kultur. Personene i tekstene er alle pa sgken etter en identitet, og veien dit gar gjennom
kroppen. De vil sprenge grenser for hva kropp og kjgnn er, hva det kan brukes til og

oppfattes som. Personene utfordrer radende normer i samfunnet — samfunnsstrukturene.

1.2 Hovedtema og problemstilling

Kropp er alt som har med mennesker a gjare; det fysiske legemet og den psykiske siden, som
samarbeider og fungerer i et godt eller darlig samspill. Kroppen er i kulturen, i samfunnet,
som i betydningen alt hva vi gjer; handlingene vare, de mulighetene og begrensningene som

finnes bade i kroppen og i samfunnet, og ved at det indre og det ytre har en sammenheng.

En mate a forene litteraturteorien og kulturteorien pa, er a behandle den litteraere og estetiske
kroppen til de tre hovedpersonene i romanen, og personene i de fire fotografiene, etter
samme inndeling. Kroppene har bade en spraklig, metaforisk, lykkelig, grensesprengende og
grenselgs side. Fotografiene har ikke en spraklig side pa lik linje som romanen har det, men
det er allikevel mange felles innfallsvinkler til tolkningen av bade fotografiene og romanen. |
romanen er det bade forfatterstemmen og fortellerstemmen som gjgr denne lesematen og
tolkningen mulig. Ved a se pa ordene de bruker og ordene de mangler, kan man lettere forsta
hvem de er, og pa hvilken mate de er et produkt av sin tid og sine omgivelser. Alle har

samme sprak, samme morsmal; svensk, men bruker det allikevel ulikt, bade i ordvalg og



syntaks. De representerer hver sin tid og hver sin kultur og derfor er spraket interessant for a
forsta dette bedre.

Bruken av sprak og stemme i et litteraert verk skriver Jakob Lothe om i boka Fiksjon og film

(1994), og han skriver om skillet mellom fortfatter og forteller at

[i] var samanheng forstar vi forfattaren primaert som skrivar, som produsent av den
narrative fiksjonsteksten som dannar utgangspunktet for den narrative analysen.
Dette inneber ikkje at det ikkje er ein avgjerande samanheng mellom forfattaren og
teksten ... men det inneber at dette forholdet er indirekte og paverka av kva slags
sprak og forteljeteknikk forfattaren brukar (s. 28).

Forfatteren Sara Stridsbergs mate a skrive pa, hennes mate & komponere en roman pa, er helt
sentral i & forsta teksten, og hun gir fortellerstemme til tre personer i romanen, Ellen, hennes
datter og Sally, som alle uttrykker seg pa ulikt vis. Lothe forklarer dette med at «[f]orteljaren
(eller kombinasjonen av forteljarar) er eit narrativt instrument, eit retorisk verktay forfattaren
brukar til & presentere og utvikle teksten, som slik blir konstituert av dei aktivitetane og

funksjonane som forteljaren utfarer» (s. 31).

Struktureringen av romanen, med tre jeg-personer som forteller hver sin historie, kan ses
som et bilde pa en kropp, hvor delene i kroppen er hovedpersonene i romanen som fungerer i
et samspill med hverandre, som kroppsdeler i en kropp. Romanen fungerer som helhet, men
personene fungerer ikke som enkeltindivid, de har sitt a stri med, fordi de ikke er helhetlige,
de er i ubalanse gjennom a veere ensidig fokusert pa kun en side ved kroppen, en side ved det
a veere menneske. Den ene personen, Sally, er en handlende kvinne og som representerer den
fysiske siden ved kroppen. Den andre personen, Ellen, er den innadvendte og falsomme, som
en metafor for sjelen. Den tredje personen, Ellens datter, har spraket i sin makt og er den
som styrer historiens gang og representerer hode og intellekt. De er alle tre personale
fortellere, og det samme er fotografen Marie Hgeg, som med sine selvportrett ogsa blir en
jeg-person, ved a fortelle hvem hun er, eller hvem hun vil oppfattes som.

Pa denne maten kan man lese og forsta litteratur og kunst ut ifra et littereert, estetisk,
kulturelt og historisk perspektiv. Kroppen kan fortelle oss om radende normer i samfunnet,
og hvordan kroppen pavirkes av det pa godt og vondt. Problemstillingen i masteroppgaven
er: Pa hvilken mate framstilles kroppen litteraert og estetisk i romanen Happy Sally av Sara

Stridsberg og i fire fotografier av Marie Hgeg?



1.3 Presentasjon av forfatteren og romanen

Happy Sally er en roman som kom ut i 2004 pa Albert Bonniers Forlag, av den svenske
forfatteren, dramatikeren og oversetteren Sara Stridsberg, fgdt i 1972, i Stockholm. Dette er
Stridsbergs debutroman. Hun mottok Nordisk rads litteraturpris i 2007 for sin andre roman

Drgmmefakultetet.

Boka er pa 238 sider og er delt inn i fire deler, markert med romertall og tittel. Disse delene
har litt ulik lengde, hvor farste og andre er noksa like, del tre er den klart lengste og del fire
er den korteste. Hver av disse delene inneholder nye deler, fire totalt, men de falger ikke noe
spesielt manster eller struktur. Del en heter Ur tidvattensynspunkt, del to Lanterna, del tre
Stalmannens pojke og del fire Blinka lilla stjarna. Den apner med en kort informasjon, i
kursiv, om at boka bygger pa en persons liv, men at boka allikevel er fiksjon: «Happy Sally
bygger delvis pa Sally Bauers liv. Sally Bauer var kanalsimmerska och hyllades som en
hjaltinna. Daremot &r manga handelser och karaktarer — till exempel Sally Bauers egen —
fiktiv» (s. 4).

Romanen handler om en ung kvinne som reiser til Dover i England, sommeren 2001. Her
minnes hun det som skjedde sommeren 1983, da hun var 12 ar og var her pa det samme
hotellet og den samme stranden, men sammen med familien sin; mamma Ellen, pappa Viktor
og lillebror H, 5 ar. De er i Dover fordi moren skal svemme over Den engelske kanal, noe
hun ikke greier, og familien legger ut pa en seilas over Atlanterhavet pa vei til Amerika.
Dette var avtalen mellom Viktor og Ellen, at hvis hun ikke greide & krysse kanalen, sa ble
det seilferie med familien. Ute pa Atlanterhavet forsvinner Ellen, og ingen vet hva som
skjedde med henne. Den unge kvinnen, datteren, er tilbake i Dover for & prave a finne svar,
og med seg i bagasjen ligger en dagbok fra en kvinne ved navn Sally Bauer som i 1939
klarte & svemme over Den engelske kanal, og som var morens store forbilde. | romanen
Happy Sally blandes disse tre kvinnenes historie i hverandre, bade som minner og
bruddstykker slik som datteren husker, men ogsa gjengitt som dagboken til Sally og

postkortene Ellen sendte hjem til datteren mens de var pa seilasen.

Romanen har tre stemmer og tre hovedpersoner. Alle tre er jeg-fortellere, altsa er
synsvinkelen personal, men vekslende. Romanen har en komposisjon som preges av a vére
retrospektiv, men den har samtidig en rekkefglge som ikke er tilfeldig. Det er den navnlgse

datteren som styrer fortellingens gang, hun er hovedaktgren og igangsetteren som



gjenforteller de andres historie, men som ogsa slipper dem til med sine egne ord. Hun
forteller aldri direkte om sitt eget liv, men indirekte ved at hun lar moren veere fokalobjektet,
den vi ser pa, fordi hun vil se seg selv i moren, og dermed ogsa forsta seg selv gjennom
henne. Vi blir kjent med datteren via moren og gjennom maten hun forteller om henne pa,
om sorgen over a miste moren. Hovedaktarens prosjekt er a finne seg selv, a forsta hvem hun
er i lys av sin avdgde mor, som i en speileffekt. Dette er datterens besettelse, at hun vil grave
i fortiden for & forstd. Hun gjer dette ved a blande sine egne minner med det historiske og
autentiske i postkortene fra Ellen og dagboka til Sally. Den forstaelsen hun arbeider med, de

tankene hun gjar seg, er den historien vi far hgre.

De tre kvinnelige fortellerne i boka, Sally, Ellen og datteren til Ellen, er alle
grensesprengende pa sitt vis. Sally er den farste kvinnen som svemmer over Kattegat, det
farste mennesket som svemmer mellom Sverige og Finland og den ferste skandinav som
svemmer over Den engelske kanal. Dette gjelder for bade den virkelige og den fiktive Sally
Bauer. Ellen pregver & kombinere familieliv og svemming, og hennes sterste drgm er a
svemme over Den engelske kanal, men hun lykkes ikke. Datteren til Ellen bryter tausheten
rundt morens forsvinning ved & grave i fortiden. De grensesprengende handlingene disse tre
utfarer forsterkes ved at de ogsa krysser landegrenser. Alle tre preges av a ha besettelser, og
romanen beskriver hvordan disse besettelsene preger livene og handlingene deres, om

hvordan besettelsene kan feste seg i kroppen, bade fysisk og mentalt.

Nar datteren er tilbake i Dover i 2001 har hun med seg morens reiseveske, og i boka gjengis
innholdet, rangert som en liste under tittelen «INVENTERING AV VASKAN>». Postkortene
fra moren rangeres som siste punkt: «+ vykorten fran dig. Fjorton stycken. Motiv:
simmerskan med blombuketterna, fotograferna omkring henne. Trenchcoats, bredbréttade
morka hattar, blixtrande kameror» (s. 15). Disse postkortene gjengis i romanen, men ikke i

en kronologisk rekkefalge.
| reiseveska ligger ogsa

3 st. bocker:

en om fyrar (sidorna ar blanka, valbehallna)

en av Sally Bauer, «Kattegatt, Alandshav, Kanalen» + ett antal
tidningsurklipp instoppade mellan sidorna

en dagbok daterad 1938, 1939 (bladen faller ur nér jag bladdrar i den, gulnade) (s. 14)
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Denne dagboka har tilhgrt Sally Bauer og er montert inn i boka i sin opprinnelige form, i fire
deler, de tre farste fra 1938 og den siste fra 1939. Overskriften til disse delene av dagboka er
ogsa «DAGBOKEND etterfulgt av steds- og tidsangivelse. Sally kommer her til orde med sin

egen historie, fortalt med egne ord.

Lothe skriver at en forteller kan veere palitelig eller upalitelig, og at «[i]nntil teksten
eventuelt gir teikn pa det motsette, er forteljaren karakterisert ved narrativ autoritet» (s. 35).
Tegn pa at fortelleren er upalitelig kan veere at «forteljaren har avgrensa kunnskap om eller
innsikt i det han fortel om» (s. 36). Var forteller har begrensa tilgang til det hun forteller om,
fordi hennes historie er i stor grad basert pa minner, og det er en stor mulighet for at hun ikke
husker alt, at hun har en begrenset tilgang til helheten. Palitelighet kan skapes nar hun bruker
autentisk og historisk materiale, dagbok og postkort, uten & gjenfortelle med egne ord.
Videre skriver Lothe at tegn pa upalitelighet kan vere at «[f]orteljaren er sterkt personleg
engasjert (pa ein mate som gjer bade framstilling og vurdering pafallande subjektiv)» (s. 36).
Dette er hennes fortelling, og det er hun som har valgt ut delene som fortelles, og som velger
maten de fortelles pa, og i hvilken rekkefglge. I tillegg er hun sterkt personlig engasjert fordi
dette handler om mammaen hennes, og dermed ogsa om henne selv. Hun vil kanskje aldri
veere helt &rlig, fordi hun ikke vil fortelle noe negativt om verken seg selv eller moren, men
historien nyanseres nettopp fordi vi harer stemmen til Ellen og Sally, bade hver for seg og

gjenfortalt med datterens stemme.

Datterens historie fra 2001 er rammefortellingen, mens datterens historie fra 1983 er en av
tre deler som inngar i rammefortellingen. De to andre delene er historiene til Ellen fra 1983
og Sally fra 1938-39. Romanen har en hierarkisk struktur hvor datteren etablerer historien,
men introduserer og gir plass til de andres historier ogsa. Dette kalles et hypodiegetisk niva,
at man har en fortelling i fortellingen. Dag 10 i Dover slutter pa felgende vis: «Dagboken
ligger uppslagen pd séngen [...] Det miste vara hennes, kanalsimmerskan, Sally Bauers. Hur
har den hamnat bland dina saker?» (s. 47). Pa neste side kan vi for farste gang lese et utdrag
fra dagboka til Sally Bauer. Den favnes ikke inn i hovedhandlingen igjen, men varer over 8
sider og er ogsa slutten pa bokas del 1. Datteren forteller ogsa om Sally, bade i natid, 2001,
og i delene fra 1983. Ellen refererer ogsa til Sally i sine postkort, og til sammen blir disse
delene en helhetlig historie om Sallys liv, og om den rollen hun har spilt for Ellen og
datteren. Det samme gjar Ellen og datteren i sine respektive deler av romanen; de forteller

om hverandre.
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Narrativ distanse og perspektiv handler om forholdet mellom fortelleren og hendelsene og
personene i den narrative teksten. Distanse i tid «... innneber ein temporal distanse mellom
forteljehandlinga og hendingane det blir fortalt om» (s. 47). Farste setning i Happy Sally er:
«Nar jag kom hit i gar kande jag genast igjen mig» (s. 11). Fgr denne setningen er det en
overskrift «Dover, dag 1 (maj, 2001)» (s. 11). Ut ifra denne informasjonen forstar vi at det er
en jeg-person som forteller. Hun er i Dover og der har hun vert for. Like etter denne
informasjonen far vi ogsa vite at hun er tilbake i Dover pa det samme hotellet som sist, men
at hun bare har «[e]tt enkelrum, den har gangen ar det bara jag har i Dover» (s. 11). Her
dukker det tidlig i historien opp et spenningsmoment ved at hun er pa det samme stedet som
en gang tidligere, og at hun forrige gang var der sammen med noen andre. Hva skjedde da og
hvorfor er hun tilbake? Distansen i tid skaper spenning, og den spenningen Kkjenner hun i

kroppen.

Romanens fragmentariske og ikke-kronologiske form skaper uro. Vi leser historien stykkevis
og delt, og det er fordi det er sann datteren ogsa opplever det hun forteller oss om. En urolig
form gjenspeiler et urolig kroppslig indre. Hun har mange spgrsmal, men ikke mange svar.
Det er mye som forblir uavklart, bade for henne og for oss som leser, og pa den maten far
hun sagt noe viktig om hvor vanskelig det er & snakke om alt det vi ikke forstar. Spraket
gjenspeiler ogsa dette vanskelige og urolige. Det er mange korte setninger, ufullstendige
setninger, av og til mangler tegnsetting og det er mange kreative nyord. Dette er med pa &
gjere historien enklere & bearbeide, og fortelle, for datteren, ved at hun skaper sitt eget sprak.
Finn Skarderud har intervjuet Sara Stridsberg i Aftenposten (2015) om hennes seneste roman
Beckomberga, og da snakket de generelt om sprak, hennes sprak, og Skarderud sper om hun
forsgker a rote til kategoriene vare ved at det lyse er markt og at market lyser. Stridsberg

svarer:

-Ja, absolutt. Det er derfor jeg skriver. Det er et livsprosjekt. Normalspraket, eller det
vitenskapelige spraket, er kvelende fordi det reduserer. Vi lager raskt kategorier, som
hay, lav, vakker, grotesk. En som ber om penger, er tigger, og en annen er fremmed
eller syk. Slik kan vi skyve dem fra oss, som fremmede. En slik avstand er
grunnlaget for at man i neste omgang kan gve vold. Vi stenger mennesker inn i
spraklige bur, slik som i diagnosene.

—Skjennlitteraturen er muligheten til & skape menneskelige mgter bortenfor de
reduserende kategoriene. Det er a komme seg hinsides, sparke seg fri og vrenge seg
ut. Jeg vil gjerne at man sitter igjen med et hah!.
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| et intervju i Morgenbladet (2014) sier Stridsberg, som har studert juss, at «-[p]a et vis er
juss og litteratur hverandres motsatser. Juss er et sprak med absolutte konsekvenser.
Litteratur er jo et spgrsmal [og] litteraturen kan ikke svare pa det, men den kan spgrre og
sparre og sparre». Og spraket i Happy Sally er bade underlig og undrende, ingen klare svar

far vi heller, men vi far muligheten til a tenke.

Miljeet er felles for alle tre, de oppholder seg hele tiden ved eller i vannet; innsjg, basseng,
hav, saltvann, ferskvann, klorvann. Vannet representerer noe befriende for Sally og Ellen,
som ofte beskriver en lykkelig tilstand nar de er i vannet, at de glemmer tid, sted og andre
forpliktelser eller avtaler, selv. om de ogsd kjemper mot naturkrefter som
temperaturforandringer, tidevann og strammer. Vannet oppleves derimot ikke som befriende
for datteren, for som liten prgver hun a like alt som har med vann a gjere, fordi moren gjar
det, men nar hun som voksen vender tilbake til Dover er hun hele tiden omgitt av det samme

vannet som fra barndommen, og det vekker mange darlige minner.

Akkurat som vare kropper forandres og utvikles gjennom livet, sa gjer ogsa denne romanen
det. Hovedaktarens kroppslige erfaring og erkjennelse gjennom historiens gang, viser 0ss en
dannelsesreise, hvor form, innhold og personutvikling gar fra & veere kaotisk til mer
harmonisk. En mate & se dette pa er at de tre stemmene bade utgjer enkeltdeler og en helhet;
de representerer hver sin del av kroppen. Datteren er intellektet, den tenkende delen av
kroppen. Ellen er falelsene, den emosjonelle delen av kroppen, og serlig den destruktive.
Sally er fysikken, den handlekraftige delen av kroppen. Til sammen utgjer disse delene, og
disse personene, en helhet; romanen. Stridsberg sier i et intervju i Morgenbladet (2010) at
formen i romanene hennes kommer som et resultat av maten hun jobber pa, hvor perspektiv
og interesser stadig veksler. Journalisten spgr om det gar an a se pa den klassiske, realistiske
romanen som patriarkalsk, representert ved «den enes» stemme. Stridsberg sier at det ikke
lenger gar an & skrive med en allvitende forteller. Om det & skrive flerstemmig, sier hun:
«Det er absolutt et feministisk prosjekt. Men for meg handler det ogsa om hvordan jeg
opplever spraket og verden. Det som skal sies, ma sies utenfor normalbildet av verden. Jeg

har en falelse av at sannheten og det oppriktige finnes et annet sted enn i normalspraket».
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1.4 Presentasjon av fotografen og fotografiene

| kapittel 6 presenteres det fire fotografier av Marie Hgeg som alle er selvportrett. Det ene
fotografiet viser ogsa Maries partner Bolette Berg og hunden deres Tuss. Marie Hgeg var
fodt i Langesund i 1866 og dgde i 1949 og i sine ungdomsar var hun elev hos en fotograf i
Breivik. Hun flyttet videre til Finland hvor hun studerte og jobbet som fotograf, og det var
antageligvis her hun mgtte fotografen Bolette Berg, som ble hennes forretningspartner og
livsledsager. Bolette Berg var fgdt i Nannestad i 1872 og dgde i 1944. Etter oppholdet i
Finland, og antageligvis et kort studieopphold i Russland, etablerte de to seg i Kristiania. |
1895 flyttet de til Horten hvor de bodde og jobbet fram til 1903, far de flyttet tilbake til

Kristiania igjen.

Det er fra perioden i Horten at det finnes private fotografier av Marie og Bolette som Kler
seg ut og poserer i studioet, hver for seg, begge to, eller sammen med andre. Disse
fotografiene har aldri blitt vist offentlig far Preus fotomuseum i Horten viste bildene pa en
utstilling om Marie Hgeg i 1996, i forbindelse med foreningen Den selskabelige
Diskussionsforenings hundrearsjubileum, som ble stiftet i Horten i 1896 av Marie Hgeg.
Hun etterlot seg ingen dagbgker eller brev, men mange fotografier, og hun var en serdeles
aktiv kvinne, sarlig i organisasjonslivet, og fra mange matereferater og leserbrev far vi et
innblikk i hva som var hennes store kampsaker, og det var farst og fremst likestilling og
likeverd for menn og kvinner. Hun var engasjert i debatten om allmenn stemmerett, var
medlem i flere organisasjoner, og i partiet Venstre. Hun var ikke bare medlem i
organisasjonene, men hun etablerte flere av dem ogsa. | lgpet av arene i Horten stiftet hun
ogsa Horten Ledd av Landskvinnestemmerettforeningen, Horten Kvinnerad tilknyttet Norske
Kvinners Nasjonalrad og Horten Tuberkuloseforening. Etter at Marie Hgeg forlot Horten og
etablerte seg i Kristiania, startet hun et kunstforlag som utga postkort og kunstblad, og en
papirforretning. | 1914 utga hun en bok pa eget forlag, hvor hun var medredaktar, som het
Norske Kvinder I, og senere kom bind 11 og Ill, til sammen 1000 sider med norske kvinners

historie.

| boka Marie Hgeg. Et politisk portrett (2009) av Brit Connie Stuksrud, skriver hun at
foreningene Hoeg etablerte hadde alle samme mal: «... & samle kvinnene 1 lokalmiljeet og
bevisstgjgre dem de nye elementene i kvinnens rolle i samfunnet» (s. 31). Da Hgeg etablerte
Den selskabelige Diskussionsforening var det nok med en tanke om at det skulle vere en

kvinnesaksforening, men her visste Hgeg at hun matte veere varsom. Hun rekrutterte



14

medlemmer diskret og inviterte bare noen fa til de farste mgtene og annonserte ingen steder.
Aslaug Moksnes skriver i utstillingskatalogen fra Preus fotomuseum om Marie Hgeg, og har
tidligere skrevet om henne i boka Likestilling eller szrstilling, Norsk Kvinnesaksforening
1884-1913, at

[b]etegnelsen selskapelig ble tilfayd for & dempe inntrykket av en politisk klubb ....
[d]e forste drene var preget av forsiktighet og diskresjon. Foreningen var sarbar
overfor satiriske angrep, spott og sjikane. For & beskytte seg selv, matte de utvise
diskresjon. Medlemmene pala seg taushetsplikt utad om foredrag, som i farste rekke
skulle holdes av medlemmene selv, og om diskusjonenes gang. Foreningen skulle
veere en skole i debatt-teknikk og kameratskap, som det het (s. 10-11)

Ordet selskapelig ble tatt bort etter ett par ar, og foreningen ble hetende Horten
diskusjonsforening, og eksisterer den dag i dag. Det var viktig for Hgeg a serge for
kvinnelig deltagelse i den offentlige debatten, og ettersom det ikke var vanlig pa denne tiden,
var det viktig & gi kvinnene selvtillit og troen pa at de mestret a fgre ordet i en forsamling.

Stuksrud skriver fglgende om dette:

For kvinnene var samfunnsrollen ny og uprevd, og sikkert ogsa bade skremmende og
utfordrende pa samme tid. Marie Hgeg fant at skulle hennes medsgstres inntog pa
den politiske arena veere vellykket, matte de oppdateres og laeres opp til mestring.
Medlemskap i Diskusjonsforeningen representerte nettopp slik opplaring, og det
kunne gi trygghet for kvinnene nar de skulle sosialiseres inn i sin nye samfunnsrolle
(s.31)

Kampen for kvinners rettigheter handler bade om retten til & stemme, men ogsa ved at
typiske hjemlige oppgaver ble offentlige oppgaver, gjennom for eksempel
veldedighetsarbeid som i Norske sanitetskvinner og Tuberkuloseforeningen. Kvinner sgkte
makt, og Stuksrud forklarer at «[d]ette krevde dype forandringer i kvinnenes normer og
oppfarsel, og det bret til dels ganske kraftig med den aksepterte kvinnerollen. Kampen for
stemmerett ble et sentralt element i kvinnenes forsgk pa a oppna adgang til maktposisjoner

utenfor familien» (s. 10).

En av beskrivelsene av Hgegs vaeremate og utseende vitner nettopp om dette nye, hvordan
hun er en foregangskvinne pa mange omrader, men at hun hele tiden passer pa at hun ikke
ble oppfattet som for ekstrem. Moksnes skriver i utstillingskatalogen fra 1996 om da
Diskusjonsforeningen feiret 75-arsjubileum, sa skrev lokalavisa i Horten, Gjengangeren, om
Hgeg at hun var en kvinne som skilte seg ut fra flertallet, og om hvordan hun kunne vandre

gjennom byen uten hatt eller lue og med kortklipt har. Moksnes forklarer dette:
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Den gang, omkring arhundreskiftet, var nok dette et sersyn: En moderne, frigjort
kvinne lys levende i Hortens gater. De rent ytre tegnene pa frigjerelsen var jo nettopp
at de klippet haret, kastet korsettet, brukte bekvemme kler og flathalte sko. De
sjenerte seg ikke for & ga pa café og i restauranter uten herrefglge, og de rekte apent
sine sigaretter og drakk sine pjoltere, til forargelse for det gode borgerskap (s. 17).

Pa denne maten har Hgeg, med kroppen sin, bidratt til & skape en aksept for at kvinners
deltagelse i samfunnslivet er en selvfglge. | boka til Stuksrud er det et forord av daveerende
leder i Sosialistisk venstreparti og mangeadrig stortingspolitiker Kristin Halvorsen, hvor hun

sier noe sentralt om hvordan dette er i var tid:

Fremdeles er det ulike standarder for kvinnelig og mannlig adferd. Jeg tror kvinner i
maktposisjoner oftere enn menn mgtes med sparsmal om hvordan vi kombinerer vart
arbeid med familieliv. Vi far mer oppmerksomhet om utseende og kleer, og vi har
andre rammer & forholde oss til i den offentlige debatten. Men alt i alt har vi lite &
klage pa. Jeg har fatt lov til & holde pa med det jeg opplever som givende og
verdifullt, og jeg blir vurdert ut fra hva jeg i samarbeid med andre leverer politisk.
Slik har det ikke alltid veert, og det er takket vaere sterke foregangskvinner at vi er
kommet dit. En av dem var Marie Hgeg, i politikk, som fotograf og i sitt privatliv.

Og det er nettopp som fotograf at Hgeg har etterlatt seg en arv som tydelig og kreativt
uttrykker politiske meninger ved at hun som privatperson poserer, i en privat setting, og
gjennom bruk av sin egen kropp gir uttrykk for sterke meninger. Hun argumenterer visuelt
med fotografiene sine og far gjennom dem sagt mye om sitt politiske stasted og sitt

menneskesyn.

Men hvorfor akkurat fotografiet som medium og hva er egentlig et fotografi? Den
amerikanske filosofen Susan Sontag skriver i flere artikler om hva et fotografi er og om
hvilken betydning det har for bade fotografen og betrakteren, utgitt i boka Om fotografi

(2004) hvor hun blant annet skriver at

[n]ar fotografer bestemmer hvordan et bilde skal se ut, nar de foretrekker én
eksponering framfor en annen, underlegger de alltid motivet en standard. Og selv om
kameraet pa en mate faktisk fanger, ikke bare tolker, virkeligheten, er fotografier
fortolkninger av verden i like stor grad som malerier og tegninger er det (s. 15).

Sontag gir ikke bare fotografier en viktig status som noe det er verdt & bry seg om, hun
bekrefter det vi kan se i Hgeg sine fotografier, at de er ngye gjennomtenkte og har et tydelig

budskap hvis man leser bildet pa en kulturhistorisk mate. Sontag skriver videre at

[a]lle fotografier har flere betydninger; ja, a se noe i form av et fotografi er a mgte et
potensielt fascinasjonsobjekt. Det fotografiske bildets endelige visdom sier: «Her er
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overflaten. Tenk — eller snarere, fol, forestill deg — hva som finnes hinsides den,
hvordan virkeligheten ma vare dersom den ser slik ut (s. 36).

Her gir hun mye makt til betrakteren, til & legge betydning og mening i et bilde, for
«[flotografier kan ikke selv forklare noe, men er uuttemmelige innbydelser til & dedusere,

spekulere og fantasere» (s. 36). Men hvordan leser man sa bilder?

De norske kunsthistorikerne Larsen og Lien ga ut boka Kunsten a lese bilder i 2008, og
hevder at det ikke finnes en bestemt metode for 4 lese og tolke bilder pa, men at det er
mange veier inn i et bilde. De sier at bildeanalyse er det samme som problemlgsning, fordi
«[d]et er noe i bildet som vekker interesse, noe man gjerne vil forsta. Derfor begynner man a
stille sporsmal til bildet...» (s. 426). De peker pa tre viktige faktorer som er viktig for a
forsta et bilde: Motiv, betydning og kontekst, bade den sosiale og kulturelle, for jo mer vi

vet, Jo mer ser vi.

Bilder er visuelle tegn som representerer eller «star i stedet for» noe. Og mens en
avisartikkel eller en littereer tekst representerer sitt objekt med spraklige midler,
representerer bilder ved a imitere hvordan noe ser ut. At et bilde er i stand til &
«forestille» eller «fremstille» motivet sitt, skyldes at det likner motivet pa et eller
annet vis (s. 416-417).

De presiserer at «[b]ilder imiterer ikke. De representerer sine objekter ved hjelp av visuelle

konvensjoner» (s. 418).

Roland Barthes skriver ogsd om hva et fotografi er i boka Det lyse rommet. Tanker om
fotografiet (2001), hvordan man leser og tolker det, og hvilken betydning det har. Han
snakker om opplevelse, at man kan oppleve fotografier, som vil si at de beveger deg,
interesserer deg, tiltrekker deg, selv om ikke fotografiet er livaktig, gir det betrakteren liv,
som alle opplevelser gjgr. Det er det som far fotografiet til & eksistere: «Fotografiets
forutsatte vesen kunne i mine gyne ikke adskilles fra den «patos» som det ved farste blikk
bestar av» (s. 32). Barthes er ogsa den som lanserte en tekstteori som muliggjer en
tverrestetisk analyse, at man kan tolke fotografier og en roman pa lik linje. I artikkelen
«Tekstteori» fra 1973, skriver han at «[a]ll betydningsproduserende praksis, bilder, musikk,
film osv., kan fade tekst» (Kittang, Linneberg, Melberg & Skei, 1991, s. 81). Det han mener
er at begrepet tekst ikke bare handler om det skrevne ord, altsa litteratur, men at det er

betydningen som er viktigst.
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2. Teori

2.1 Teori og metode

Ved a nerlese en roman og fire fotografier, brukes teori som hjelpemiddel og arbeidsverktgy
for & forsta og forklare, som betyr at teori og metode er sammensveiset. Det & nerlese er
ingen egen litteraturvitenskapelig metode, men innen alle retninger i litteraturteorien, fra
formalisme, via nykritikk og til poststrukturalismen, sa finnes det forklaringsmodeller for
hvordan man forholder seg til litterere verk og til tekster generelt. Fra den generelle
vitenskapsteorien er hermeneutikken, tolkningslaeren, selvsagt ogsa viktig. Allerede nevnte
Jakob Lothe skriver noe om dette nar han kommenterer hva narrativ teori er, altsa om
hvordan vi skal forsta en tekst. «<Som sprak skaper den narrative teksten meining indirekte. |
og med at narrativ teori tenderer mot a isolere teksten som arbeidsomrade, impliserer den at
littereer meining (og littereert meiningsmangfald) blir etablert gjennom sprak, struktur og
forteljeteknikk i teksten» (s. 27).

Innen litteraturteorien er det mange ulike retninger som alle kan brukes for & belyse
problemstillingen. Innen psykoanalytisk litteraturteori har Julia Kristeva veert nyttig. Hun har
kombinert det psykoanalytiske med lingvistikken, altsa hvordan spraket kan si noe om var
psyke. Men det er serlig i retningen poststrukturalisme og dekonstruksjon at den starste
inspirasjonskilden har vert, og som har gitt et grunnlag for tolkning. Jacques Derrida er
mannen bak dekonstruksjonsbegrepet og som hovedsakelig var opptatt av det spraklige,
mens antropologen og forskeren Jorun Solheim videreutvikler disse tankene til ogsa a gjelde

handlinger. Pa den maten ser man ogsa forbindelsen mellom litteraturteori og kulturteori.

Litteratur og kultur henger ngye sammen. Det handler om mye av det samme, pa et
overordna plan. Mange av de samme tenkerne og de samme fagomradene innen humaniora
og samfunnsvitenskapen har gitt sine bidrag innenfor begge disse retningene. For eksempel
er det viktig nar man jobber med litteratur at man har fokus pa spraket forfatteren bruker, og
det spraket kan skape en kulturforstaelse hos leseren. Litteraturteori brukes for a forsta
romanens form og innhold, som en metode for a tolke. Kulturteori brukes ogsa for a tolke,
men da i en stgrre sammenheng enn bare den tekstuelle betydningen; romanen i kulturen og
kroppen i kulturen. Kulturteori, som den ble etablert i England pa 1960-tallet, og som siden
har gkt i popularitet, setter kroppen i fokus. ldentitet er et viktig nekkelord innenfor
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kulturteorien, og det er farst og fremst gjennom temaet identitet at kroppen ogsa behandles
og omtales. Det er serlig dette parforholdet kropp og identitet som er interessant fra

kulturteorien.

Bakhtin er en strukturalist som er opptatt av sprakets sosiale karakter, og «[s]entralt hos
Bakhtin star tanken om at spraket ikke eksisterer som en entydig og ideologisk ngytral
starrelse» (Claudi, 2013, s. 51). Han hevder at «... enhver bruk av spraket skjer i en kontekst
som er betinget av sosiale og politiske forhold» (Claudi, 2013, s. 51). Spraket fungerer og
kan brukes i ulike kontekster og kan saledes varieres, og denne variasjonen kaller han for
flerspraklighet. Fordi vi varierer spraket vart, og fordi vi med spraket uttrykker meninger
om verden, er «[s]praket ... altsa ideologisk, og gjennom valget av uttrykksformer sier vi —
bevisst eller ubevisst — noe om vart syn pa og var forstaelse av verden. En mate a snakke om
verden pa er en mate a forsta den pa» (Claudi, 2013, s. 52). Dette er hva Bakhtin kaller et
dialogisk sprak, et sprak som pavirkes av andre. Dette kan overfares til litteraturen, og
romaner spesielt, og Bakhtin kaller det da for polyfoni eller flerstemmighet. Som leser kan vi
oppleve mange stemmer, men som alle er skrevet fram av en forfatter. «Personene i den
polyfone romanen er altsa ikke objekter eller ledd i forfatterens plan for & fa fram et
overordnet synspunkt, men subjekter med en egen selvstendig stemme som malbarer sin

egen selvstendige mening» (Claudi, 2013, s. 53).

Dette er veldig tydelig i romanen Happy Sally, hvor de tre hovedpersonene har veldig ulikt
sprak; bade i form og innhold, og som roman, altsa helheten, er det Sara Stridsberg som
komponerer og fletter disse stemmene sammen slik at det gir mening, at vi som lesere kan
oppleve en sammenheng og en aktualitet. Romanen er allikevel vanskelig a lese, vanskelig a
komme inn i, nettopp fordi den er sa flerstemmig og vekslende. Det at stemmene er sa ulike
er selvsagt et resultat av den konteksten de er en del av, det samfunnet, den tidsperioden og
den kulturen de hgrer til i, og som pavirker hovedpersonene pa godt og vondt, som gir
muligheter og begrensninger. Dette ser vi i valg av ord, setningskonstruksjoner, tematikk og
overganger fra det ene emnet til et annet. Den litteraturteoretiske retningen som forklarer
denne utviklingen, er poststrukturalismen. Den forklarer ikke hvordan tekster skal forstas,
men sier at teksters mening kan veere ustabil, og at den kan si noe annet enn det det kan virke

som, at det finnes flere lag ved teksten.

Jacques Derrida var en fransk filosof, og grunnleggeren av dekonstruksjonen, en teori hvor

han vil avslgre og @delegge den rasjonelle og fornuftsbaserte tankegangen som preger serlig
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den vestlige verden. Det han vil til livs er tankegangen om at det finnes en kjerne, en
sannhet, fordi nar vi er opptatt av det av a finne en sannhet sa utelukker vi «det andre». | en
spraklig sammenheng blir dette til at «[s]praket fungerer ikke ved at et ord representerer et
meningsinnhold som er gitt pa forhand, men i stedet som et uendelig nettverk av forskijeller
mellom ord, hvor ethvert ord viser til andre ord, men aldri til noe annet enn ord, aldri til en
egentlig virkelighet utenfor spraket» (Claudi, 2013, s. 89). Denne prosessen kalles
dekonstruksjon, & bryte ned grensene og de gitte oppfatningene som sarlig strukturalistene
var opptatt av. Det Derrida gnsker er at vi gjennom dekonstruksjonen skal bli bevisst det han
kaller «blinde flekker» i var forstaelse av omverdenen, alt det vi tar for gitt, men som vi
ngdvendigvis ikke trenger a tro pa. Motsetninger trenger ikke vare det, for de er egentlig
avhengig av hverandre for & eksistere, menn og kvinner for eksempel. «Det gjelder altsa &
rokke ved mgnstre av spraklig betydning som tilsynelatende er selvfglgelige, og a
demonstrere hvordan spraklig betydning er grunnleggende ustabil og foranderlig (Claudi,
2013, s. 92).

Hvis man tolker dette til & gjelde mer enn bare den spraklige konteksten, kan man ogsa se pa
dekonstruksjonen som noe konkret, noe som har med handling og veeremate, kanskje ogsa
livsstil, & gjore. A dekonstruere betyr at man tenker nytt og annerledes enn det som er vanlig.
Det kan veare a bryte en tradisjon, bare for & bryte, eller for & skape en ny som kanskje er
bedre. A dekonstruere handler om & veere vaken og kritisk, ikke leve i en stillstand, men hele
tiden ville utvikles, ved a stille sparsmal ved vaner og holdninger som er nedarva, s grodd
fast at man tror det er pa den maten alt ma gjagres. At man utfordrer grenser og komfortsoner,
slik som fotografen Marie Hgeg gjorde nar hun fotograferte seg selv i ulike roller. Slik som
romanfigurene ogsa gjer ved a overskride grenser og normer for datidas aksepterte adferd,
og ved helt konkret, & undersgke hvordan det spraklige kan frigjgre en fra fastlaste mgnstre
og tankeganger. Da blir det en sammenheng mellom sprak og handling; man ma tenke det, si
det, og s& gjore det, eller gjgre det og begrunne det. A dekonstruere betyr ikke at man
gdelegger, og det ligger i ordet, man konstruerer, er konstruktiv, men med utgangspunkt i

noe allerede eksisterende som man vil endre pa, og ta fra hverandre.

Sara Stridsberg utfordrer og sprenger grenser for hva romansjangeren kan vere, ved a skape
noe som bryter med forventningene vi har til en tradisjonell roman. I anmeldelsen av Happy
Sally i Aftenposten (2014), kommenterer anmelder Ellen Sofie Lauritzen leseopplevelsen pa
denne maten: « | starten er den ikke lett & fa tak pa ... den glipper, flyter forbi. Den er seig,

som begynnende svammetak». | et intervju i Klassekampen (2015), forteller Sara Stridsberg
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om det & veere i en skriveprosess, med vekt pa romanen Drgmmefakultetet (2007), som kom
etter Happy Sally. Men begge romanene har mange likhetstrekk, bade i en fragmentarisk

form og ved at de tar utgangspunkt i en virkelig person. Om det a skrive sier hun:

Da jeg skrev «Drgmmefakultetet» var det som om djevelen flay i meg. Det var som
om jeg ville gdelegge alt. Det hadde a gjere med at jeg sa verden gjennom gynene til
den mest ensomme kvinnen i verden. Jeg sa bare lggner. Hvordan religionen var
lagn, psykologien var lggn og filosofien var lggn og romanen bare en mate a
opprettholde visse menneskers makt over andre. Jeg ville kle av romanen og le av
den. «Drgmmefakultetet» ble jo sa godt likt. Og da ville jeg stikke en annen vei,
gjere noe helt annet.

Dekonstruksjon er a finne en annen mening enn den etablerte, det er a veere kreativ, tenkende
og vaken. Det handler om a se etter muligheter, akkurat sann som Sara Stridsberg forklarer
her. Selv om romanene kan vere vanskelig for en leser & fa tak pa i starten, er det ikke
tilfeldig at rekkefalgen er vilkarlig eller at historien fortelles i fragmenter. | Happy Sally
gjenspeiler formen minnene som kommer i tilfeldig rekkefglge, det ene falger det andre og
man hopper fram og tilbake. Formen gjenspeiler ogsa de vanskelige livsvilkarene og valgene

til kvinnene i boka, og allegorisk, for kvinner generelt.

Sara Stridsberg dekonstruerer historien om Sally Bauer ved a fortelle den pa den maten hun
gjer, og ved at hun forteller. Sally Bauer dekonstruerer historien ved & vere historisk pa
nettopp den maten hun er — hun er annerledes og hun gjgr handlinger og utfgrer en bragd
som betyr mye for kvinner i hele verden, og for det kommende likestillingsarbeidet. Hun
baner vei for mye ved & sprenge grenser for hva radende samfunnsnormer sier at kvinner kan
og ikke kan. Det samme gjgr Marie Hgeg som yrkesaktiv fotograf og kunstner. Ellen
forsgker, men det gjenstar mye likestillingsarbeid fer hun kan lykkes. Spesielt i hjemmet;
mannens manglende statte blir skjebnesvanger for Ellen. Hans birolle i romanen, hans
anonymitet, men ogsa makt, kan leses som menns fortsatte dominans hva gjelder kvinner og
menns gjeremal. Datteren rydder opp og gar antakeligvis nye veier. Boka har en apen slutt,
men det ligger et hap om at traumene fra fortiden, les likestillingsarbeidet, har kommet langt
og at valgmuligheten na er flere. Hun trenger ikke bevise for noen at hun er god nok. At sma
personlige bragder kan vere like bra - og ngdvendige - som de store. Kanskje dette er hapet
vi kan lese ut av romanen, ubetydeligheten ved kjgnn — at alle burde ha de samme

mulighetene uansett, og at det ikke er noe a gjere et nummer ut av.

En fransk filosof som bygger videre pa de dekonstruktive tankene er Michel Foucault, som

er opptatt av makthierarkier og diskurser. Han hevder at vi organiserer verden rundt oss i
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kategorier, diskurser, og at det er en mate a forsta verden pa, bestemt av en spraklig og sosial
praksis.

En gitt diskurs pa et gitt tidspunkt rommer visse begreper med et bestemt innhold og
en bestemt verdi. Den rommer normer for hva det er akseptert a snakke eller skrive
om, og for hvordan det er akseptert & snakke eller skrive om bestemte fenomener.
Dessuten rommer den makthierarkier som angir hvem som har autoritet og hvem som
ikke har det (Claudi, 2013, s. 93).

Parallelt med dekonstruksjonen vokser ogsa feminismen fram, som Kritiserer og setter
sparsmaltegn ved var kulturs mate a definere og gruppere kjgnn pa, og at kvinner igjennom
historien alltid har hatt en underordnet posisjon i forhold til menn. Feminismen danner ogsa
grunnlaget for den feministiske litteraturkritikken som vokste fram pa 1960- og 1970-tallet.
Den litteraturvitenskapelige feminismen var en «utpreget antiautoriteer og antipatriarkalsk
bevegelse blant teoretikere og kritikere som gnsket a vise hvordan litteraturen var et redskap
i patriarkatets hender som lot menn opprettholde sin makt over kvinnene, og & motarbeide
disse maktstrukturene» (Claudi, 2013, s. 165).

Kvinner har en spesiell historie nar det kommer til annerledes tankegang, fordi kvinner ikke
bestandig har hatt den samme tilgangen til arbeidslivet pa samme mate som menn. Kvinnene
har heller ikke fatt utrykke seg i det offentlig pa samme kreative, nyskapende mate som
menn. Marie Hgeg er et eksempel pa en foregangskvinne pa dette omradet, nar hun i arene
1890-1893 var i Finland for & utdanne seg til fotograf, og senere etablerte en egen bedrift
som fotograf, bade i Finland og i Norge. Hun var en sjeldenhet i en tid da sveert fa kvinner
tok utdannelse eller etablerte egne bedrifter, men hun levde ogsa i en brytningstid hvor det
etter hvert ble mer aksept for at kvinner kunne ta utdannelse og veere yrkesaktive. Sally
Bauer var ogsa en foregangskvinne som med sine idrettsbragder pa 1930-tallet skrev
historie, men det er bare synd at historien om disse to ikke er bedre synlig i dagens samfunn,
for vi trenger personer med mot og mening, kvinner med mot og mening, og det trenger ikke
alltid vaere sa store skritt man tar, for da risikerer du & mgte for mye motstand. Men & ha
endringsvilje er en viktig egenskap, for pa den maten endrer vi bade oss selv og samfunnet.
Det er viktig a ikke sta pa stedet hvil, derfor er dekonstruksjonen viktig. Dekonstruksjon og
feminisme er viljen til forandring, viljen og evnen til a tenke og handle annerledes.
Endringsviljen ligger i kroppen, men kroppen ma fungere i et samspill med kulturen og

naturen.
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2.2 Fagfeltet

Jorun Solheim er antropolog og professor Il ved Senter for kvinneforskning ved
Universitetet i Oslo. | hennes bok Den apne kroppen (1998) finnes det artikler som alle
handler om & forsta kjgnn som en symbolsk konstruksjon. Solheim vil til livs den
oppfatningen som er radende i var moderne tid, at virkeligheten er dualistisk, altsa at vi ser
pa kropp og sjel som to motpoler. Det samme med falelser og fornuft, det rasjonelle og det
irrasjonelle. Grunnen til at hun vil rokke ved denne oppfatningen er at det altfor ofte blir
sann, at nar vi tenker i motpoler, sa rangerer vi den ene over den andre. Kropp og sjel blir
ofte underordnet sprak og fornuft. Hun sier det pa falgende mate: «Den abstrakte fornuft og
det kroppslige symbolspraket kan ikke reduseres til hverandre. De eksisterer side om side,
eller kanskje i lag pa lag, i kontinuerlig dialog og gjensidig spenning og konfrontasjon, men
de kan aldri bli ett» (s. 14-15).

Solheims hovedanliggende er at spraket ma brukes pa en annen mate, fordi, sarlig nar vi
snakker om kjenn, sa snakker vi ut ifra assosiasjoner og symboler som er innlerte og

ubevisste. Hun sier at

alle vare begreper om kjgnn er forhandsinnrammet av en symbolsk
forestillingsverden, hvis underliggende metaforikk i stor grad blir underforstatt, ikke
eksplisitt uttalt. Disse dyp-metaforer strukturerer var tenkning — inklusive var fornuft
— spesielt i den grad vi ikke er oss dette bevisst ... Et annet hovedpoeng er at denne
symbolske kjgnnsorden ikke er symmetrisk, med mannlighet og kvinnelighet som
motsatte meningskategorier pa samme niva» (s. 17).
Et konkret eksempel pa dette er koblingen mellom fornuft og det mannlige, som Solheim
hevder er irrasjonelt og dermed symbolsk og metaforisk. Vi trenger ikke fornekte at det
finnes symboler om kjgnn, men vi trenger heller ikke akseptere at de finnes. Dette er
dekonstruksjon i praksis. «Slik jeg ser det er kjgnn nettopp et mytologisk system, en
selvrefererende kjede av meningssammenhenger, som er vevd sa tett sammen at
meningskonstruksjonen glipper for oss. Semmene blir usynlige» (s. 18-19). Dette ligger i 0ss
som ryggmargsreflekser, men det er mulig & foreta en del symbolske omkoblinger. Helt
konkret, for a komme dette til livs, vil hun bruke spraket pa et meta-niva, at vi snakker om
spraket og symbolene pa en annen méte enn vi gjor i dag. «[...] jeg tror pa en form for evig

dialektikk, hvor sprakets og tenkningens abstrakte distinksjoner strukturerer og avgrenser
den kroppssymbolske billedverden, og hvor kroppens konkrete metaforikk bryter inn i
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spréket og fornuften og flytter grensene for var erkjennelse» (s. 15). A flytte grenser er
viktig i den dekonstruktive tenkningen.

Solheim er spesielt opptatt av var tid, den moderne tid, og sier at det er i denne tiden at

kjennene har blitt kategorisert som sa tydelige motpoler.

Modernitetens «doble diskurs» om mennesket — en diskurs som pa den ene siden er
kjennetegnet av en grunnleggende ide om generell menneskelig likhet, og pa den
annen side av en grunnleggende forestilling om absolutt kjgnnsforskjell. Det er selve
brytningen — og vekslingen — mellom disse forestillinger som framfor alt
karakteriserer moderne kjgnn (s. 22).

Denne tanken om en absolutt kjgnnsforskjell stammer fra naturvitenskapen og det biologiske
skillet mellom mannens og kvinnens kropp. Denne tanken utvikler seg til en sosial
differensieringsmekanisme hvor man har lett for & tenke at det er en naturgitt forskijell
mellom menn og kvinner «mellom kjgnnede kropper, gjennom en symbolsk representasjon
av kvinnekroppen som det motsatte av mannskroppen» (s. 23). Kroppen er et kulturprodukt,
en barer av tegn og betydninger, men i var kultur er vi ikke vant til & forholde oss til
metaforer pa en mate som sier at de er viktige. Det er sprak, ord, som i altfor stor grad far

fortelle sannheten i var kultur.

Finn Skarderud og Per Johan Isdahl er redaktgrer for boka Kroppstanker (1998). | boka er
det mange artikler av forskjellige forfattere som arbeider med kropp pé ulike mater; her er
det skjgnnlittereere forfattere, psykiatere, psykologer, forskere innen felt som kunst, kultur,
teologi, idrett og medisin, som alle skriver artikler om kropp. Det at man samler sa mange
forfattere fra mange ulike fagfelt, gjor at kroppen kan ses pd som motiv fra mange ulike
vinkler, og alle disse vinklene kan gi en helhet. Det er szrlig kroppens symbolske budskap

som formidles. De sier om kropp og kultur at

[e]nhver kultur er kroppsorientert. Det er fordi all erfaring gar via kroppen. Vi puster, sanser,
elsker og arbeider, spiser og avferer, vi tar inn de andre og steter dem ut igjen. Det
symbolske og det konkrete flyter over i hverandre. Det kan ikke tenkes en kropp uten at den
er innskrevet i et symbolsk univers, og vi kan ikke skille natur fra kultur (s. 10).

| kroppene vare lagres det taus viten om alt det vi erfarer gjennom kroppen, og alt det som
setter spor i oss. Dette kan man forsgke & komme til bunns i gjennom tolkning og forstaelse,
altsa som et utgangspunkt for tolkning av littereere og estetiske tekster. Kroppen bade er et

sprak og har et sprak.
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Synet pa kroppen i den vestlige kulturenen, og filosofien, fra middelalderen og til var tid, har
endret seg. | middelalderen ble ikke erkjennelser via kroppen og sansene verdsatt, men den
kanskije viktigste filosofen fra var tid som mener noe om kroppens betydning, er den franske
filosofen Maurice Merleau-Ponty. Hans prosjekt er & gjenreise kroppen som subjektiv
erfaring, det han kaller & veere i verden som kropp, som et subjekt. Han mener for eksempel
at «fglelser ikke [er] & forsta som fenomener gjemt bak kroppen som fasade. Falelser er
adferd. De er i ansiktet og i gestene» (Skarderud & Isdahl, 1998, s. 65). Dette kommer ogsa
tydelig til uttrykk i bade romanen og fotografiene, gjennom alle detaljene som vises, enten
tydelig eller mer subtilt. Falelser er ikke bare adferd, som i handling, men de er ogsa en del
av spraket, serlig til romanfigurene, som uttrykker falelsene sine pa veldig ulike mater.

2.3 Aktuell forskning

Aktuell og interessant forskning om kroppen i litteraturen, kommer fra Hggskolen i Agder
ved hagskoleprofessor Unni Langas, som star bak to forskningsprosjekt og to bgker om den

litterzere kroppen.

Boka Kroppens betydning i norsk litteratur. 1800-1900 kom ut i 2004 og den ser pa hvordan
kroppen har blitt framstilt i et utvalg av litteraere tekster. Langas skriver i innledningen at
«Nesten all litteratur beskriver og framstiller kropper i en viss forstand, men ikke alle tekster
gjer kroppen og dens motiver — seksualitet, spisevaner, sykdom, sult og ded — til et
hovedanliggende» (s. 11), og det er nettopp et hovedanliggende kroppen far vere i den
litteraturen Langas presenterer i sin bok. Utvalget i denne boka er variert bade med tanke pa
kjenn pa forfattere og hovedpersoner, og innfallsvinkelen til det kroppslige og tekstene anses
for & veere viktige bidrag i var litteraturhistorie. En oppfelger til denne boka kom aret etter
og der er Langas redaktgr og har med seg ni medforfattere som alle jobber ved Haggskolen i
Agder. Boka heter Den litteraere kroppen. Artikler om kropp og tekst fra Edda til i dag og
kom ut i 2005. Den knytter tekstutvalget opp mot en historisk-filosofisk bakgrunn, og det har
gitt mange innfallsvinkler til hvordan bade litteraturteori og kulturteori kan brukes som stette

i en n&rlesning av Happy Sally.

Langas skriver i forordet til boka Den litteraere kroppen at «[m]enneskekroppen har til alle
tider veert et hovedinnslag i litteraturen, men den har ikke alltid blitt belyst som et eget tema
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for tekstanalyse» (s. 9). Kroppen i litteraturen er et velkjent motiv som kan beskrives estetisk
pd mange ulike mater. Men kroppen sier ogsa noe viktig om samfunnet som beskrives i
teksten, om datidas verdisyn og ulike kroppsideologier. Langas skriver at kroppen i teksten

star som et «mangfoldig kulturelt uttrykk i en historisk sammenheng» (s. 9).

| den farste boka, Kroppens betydning i norsk litteratur, er det vektlagt norske forfattere som
skrev pa 1800-tallet, men som absolutt er aktuelle den dag i dag. Det er tekster av
Wergeland, Welhaven, Collett, Bjgrnson, Ibsen, Krogh, Kielland, Hamsun og Skram, men
de leses pa en annen mate enn det som kanskje har veert vanlig tidligere. Denne gangen er
det fokus pa kroppen som motiv og hva kroppen kan fortelle oss om datidas idealer. Det er
spesielt den kjennede kroppen Langas skriver om her. Kjgnnet avgjer mye i forhold til
hvordan vi lever livene vare, bade hvordan vi faktisk lever og hvordan vi gnsker a leve. Med
kjgnn fglger normer, og normer er av og til mer begrensende enn de er frigjerende. | dagens
«likestilte» samfunn er vi apnere for & krysse disse normene, men pa 1800-tallet var det ikke
like enkelt, og normene er kanskje heller ikke de samme da som na. Ved a fokusere pa kropp
og kjenn i disse tekstene, forstar man mer av den viktige kampen for likestilling som
foregikk i denne perioden. For perioden var preget av mye forskjellsbehandling. Det var et
patriarkalsk samfunn hvor kvinner hadde fa eller ingen rettigheter av betydning. Langas

skriver at

... kjonn er et kriterium for forskjellsbehandling og utgangspunkt for konflikt.
Arhundret er preget av kjgnnsmotsetninger og en tiltakende kamp for kvinnesaken,
anfert av bade kvinner og menn. Den politiske historien handler om argumenter,
deltakelse og makt, om erobring av posisjoner og rettigheter, bade pa den offentlige
og den private arenaen. Litteraturen forteller i stedet om hvordan forskjellene blir
opplevd og tolket pa kroppen. Den tilbyr et rom hvor frustrasjoner og forventninger
kan fa en personlig, konkret og falelsesmessig behandling (2004, s. 11).

| stedet for & tenke at historie og litteratur forteller hver sin del, viser Langas i denne boka at
de kan utfylle hverandre og at vi kan forsta samfunnet, og samfunnsendringene, ved a hgre

om enkeltskjebner gjennom litteraturen.

Det er viktig a merke seg at det bade er mannlige og kvinnelige forfattere representert i boka,
og mannlige og kvinnelige hovedpersoner, sa nar Langas er opptatt av kjgnn betyr ikke det
det samme som at hun at er ensidig fokus pa kvinner. Tekstene analyseres og tolkes litterart,
men boka har en avslutning som oppsummerer ved & ta for seg de allerede behandlede
verkene sett i lys av teologi, filosofi og psykologi representert ved fire forfattere; Monrad,

Kierkegaard, Freud og Husserl, som alle var sentrale tenkere pa 1800-tallet. De representerer
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et syn pa kropp og kjgnn som er lett & finne igjen i de valgte tekstene. Denne utviklingen er
sentral, ikke bare i a forsta hvilken betydning synet pa kropp og kjenn har hatt, og fortsatt
har, men det kan ogsa forklare utviklingen hvor samfunnet har gatt fra & veere opptatt av

fellesskap til mer fokus pa individualitet.

| boka Den litteraere kroppen (2005) falges dette arbeidet opp, men der er tekstene allikevel
presentert pa en annen mate. «Hensikten har veert a la teksten tale slik at dens egen forstaelse
og fortolkning av kroppen kommer til syne, ikke som entydig kommunisert mening, men
som mangfoldig kulturelt uttrykk i en historisk sammenheng» (s. 9). Den starste forskjellen
fra den forrige boka, er at det er flere forfattere involvert, tekstene er ikke lenger bare norske
og de representerer et stgrre tidsspenn. Den forrige boka hadde en innledning som
presenterte tekstene i boka, samt en kort avslutning som knytter tekstene opp mot en
historisk-filosofisk  referanseramme. Denne gangen har den historisk-filosofiske

referanserammen blitt viet mye starre plass i et eget kapittel.

Et av kapitlene som tar for seg et littereert verk er kapittelet «Kroppen som display» av Brit
Lyngstad, om kropp, skrift og kultur i romanen Les Mots pour le dire (1975) av den franske
forfatteren Marie Cardinal. Hun har delt kapittelet inn i tre deler som hver representerer ulike
kroppsforstaelser. Delene heter: Den sammensngrte kroppen, Den lykkelige kroppen og Den
groteske kroppen. Alle delene har fatt navn etter de kroppsforstaelsene som forfatteren gir
uttrykk for i boka si, og er basert pa en analyse av boka, som beskrives og begrunnes i hver
av delene. Tittelen «Kroppen som display», viser til at kroppen er en tekst, eller et display,
som kan leses, og som er meningsharende. | forordet til Den littersere kroppen skriver
Langas om dette kapittelet at «kroppen er et sted hvor kulturen innskriver seg og et tegn som
sier det ordene ikke kan si» (s. 12) og det er godt oppsummert hva bade romanen Happy

Sally og fotografiene til Marie Hgeg handler om.

Det historisk-filosofiske bakteppet er helt vesentlig for forstaelsen av bade romanen og
fotografiene nar det skal undersgke hvordan kroppen framstilles litteraert og estetisk. 1 tillegg
er det viktig a se pa hvordan framstillingen av kroppen gjenspeiler seg i den kulturhistoriske
konteksten. Romanen har tre tidsperioder og tre hovedpersoner; Sally fra 1938-39, Ellen fra
1983 og Ellens datter fra 2001 og stikkord som modernitet, modernisme og postmodernisme

er sentrale. De samme stikkordene er sentrale for fotografiene, som er fra 1895-1903.
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En annen viktig ting & se pa i romanen, er hvordan bokas framstilling av kropp gjenspeiler
seg i form og innhold. Boka er veldig fragmentarisk i formen, bestar av ulike teksttyper som
lister, dagbok, postkort og fortelling. Spraket er spesielt, med mange korte setninger og et
frodig og metaforisk vokabular. Spraket er ogsa originalt og poetisk og innbyr til sanselige
opplevelser. Mange ord beskriver lukt og lyd. | kapittelet om «Den psykoanalytiske
kroppen» star det om Kristevas arbeid at hun hevder «Det semiotiske er sprakets
kroppslighet, det vil si av lyd og rytme» (s. 30), sa spraket er helt avgjgrende for a forsta

kroppene i romanen.

2.4 Didaktisk vinkling

Ordet didaktikk er ikke et ord vi finner igjen i vart dagligsprak, men et ord som hgrer
hjemme i pedagogikken. Ordet betyr omrade, og veldig generalisert og forenklet handler det
om fagenes hva, hvordan og hvorfor, altsa i stor grad om undervisningsplanlegging. | denne
masteroppgaven er det ikke skoleforskning som ligger til grunn, hvor det & for eksempel
undersgke hvordan man kan bruke romanen Happy Sally og fotografiene til Marie Hgeg i et
klasserom, gjennom observasjon, intervju, eller spgrreundersgkelse, bade blant elever og
leerere. En side ved didaktikken er dannelsesperspektivet, og da handler det mest om
begrunnelsene for hvorfor man gjgr akkurat det man gjgr, og pa den mate man gjer det.
Didaktikken kan dermed innskrenkes til norskdidaktikk, og videre til litteraturdidaktikk, for
a finne ut hvorfor det er viktig med littereere og estetiske opplevelser i skolen, og som

samfunnsborger for gvrig, ut ifra et dannelsesperspektiv.

Danning er skolens fremste og viktigste oppgave. Det ligger ogsa i ordet utdanning.
Historisk sett har danning veert knyttet til dannelse, som har mer med adferd & gjere enn
dagens danningsbegrep, som sier mer om hva slags kunnskap vi bgr ha og om hvilket
forhold vi skal ha til kunnskap gjennom det som kalles kritisk tenkning. Det vi leerer i skolen
skal bety noe for oss og bidra til at vi kan utvikle oss. Danning er bade noe som angar oss
individuelt og kollektivt. Laila Aase skriver at «danning er knyttet til noe man er, ikke noe
man har» (s. 18). Og videre fyller hun ut med a si at «danning blir da i stor grad forklart som
veere- og tenkemater som blir formet av grunnleggende verdier i kulturen basert pa kunnskap
og forstaelse» (s. 16). Aase sier ogsa at danning er et viktig demokratisk prosjekt, fordi det i

bunn og grunn handler om a skape kunnskapsrike og deltagende samfunnsmedlemmer.
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Veien til danning bade kan og bar utvikles ved hjelp av skjennlitteratur. Men som Aase sier,
sa er ikke kompetanse identisk med danning, men danning er en sosialiseringsprosess som
elevene kan oppleve i skolen og i denne prosessen kan skjgnnlitteraturen veere et viktig

virkemiddel.

| Aases tekst «Norskfaget — skolens fremste danningsfag?» (2005) gar hun narmere inn pa
rollen skjegnnlitteraturen spiller i danningsoppdraget. Hun sier at «skal norskfaget veere
dannende, har bade larestoff og arbeidsmater betydning, men danningsprosessen er
avhengig av et mgte mellom fagstoffet og eleven pa en slik mate at eleven blir berart, og
gjerne utfordret» (s. 69). Danningsprosessen handler med andre ord om bade innhold og
metode, men det er tekstene som er fagets kjerne. | leereplanen Kunnskapslgftet, finner vi
igjen den samme tankegangen der det under hovedomradet «sprak og kultur», star at «[d]et
er lagt vekt pa at elever skal utvikle en selvstendig forstaelse av norsk sprak og litteratur og
innsikt i hvordan sprak og tekst har endret seg over tid og fortsatt er i endring». Dermed er
det viktig at elevene mgter gode tekster i skolen, tekster som er varierte, som er
alderstilpasset, og som kan danne grunnlag for diskusjoner. Klasserommet er en arena for
sosial praksis, en offentlighet som gir unge mennesker mulighet for ulike
samhandlingssituasjoner, og ikke alle unge mennesker har tilgang til denne typen
offentlighet andre steder. Det er derfor viktig at alle blir hart og at alle far en plass i et
klasserom. | et klasserom skal ikke bare alle elevene ha plass, men tekstene skal ogsa ha en
naturlig plass. Kunnskapslgftet sier at elevene etter 10. trinn skal «delta i utforskende
samtaler om litteratur, teater og film» og at de etter vgl studieforberedende og vg2
yrkesfaglig retning skal «bruke norskfaglig kunnskap i samtaler om tekster». Tekstene skal
ikke bare lere oss om noe, men elevene skal ogsa lere av og gjennom tekster. Det at
klasserommet er sd viktig i denne sammenhengen, er fordi det rommet er som et
minisamfunn med et stort mangfold av personer og meninger. Derfor kan nye blikk pa en
tekst apne den opp for elevene. Det vil ofte vaere perspektiv eleven ikke selv kunne oppdage,
men som er lettere i et fellesskap. Leseopplevelsen kan ogsa sammenlignes med en
oppdagelsesreise, eller en dannelsesreise. | skolesammenheng kan denne reisen gjares i

fellesskap med andre.

Felles for litteraturen elevene, og andre, bar lese, er at den bgr handle om valg, vurderinger
og vanskeligheter som alle mennesker kan kjenne seg igjen i. Litteraturen ma ha en
overfgringsverdi for at den skal kunne engasjere. Litteraturen viser oss ikke en lukket litterzer

verden, men fungerer som et bilde pa var egen verden og de utfordringene vi star overfor,
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bade i var egen kultur og andre, fjernere kulturer. Gjennom litteraturen kan vi lere om
hvordan vi ber reagere i ulike situasjoner og a leere moralske normer. Vi larer a bli kjent
med et mangfold, og forhapentligvis ogsa & akseptere det mangfoldet, som pa mange mater
kan veere befriende. Hvis det er det, er det lettere & fa en genuin littereer opplevelse og at

litteraturen far en personlig betydning. Pa den maten kan man vokse.

Tekstutvalget i masteroppgaven, romanen og fotografiene, har alle kropp som sentralt motiv
og tema, og det kan vere en spennende innfallsvinkel og en lesemate som ogsa kan passe for
elever. Det & lere om kroppen som subjekt, som en del av en kultur, et samfunn og et
fellesskap, kan ha en viktig overfaringsverdi for a forsta hvem man er, bade som individ og i
en gruppe. For a skape gode samfunnsborgere, som skal fungere godt sammen i en gruppe,
er det viktig at elever, og mennesker generelt, far utvikle medmenneskelighet og forstaelse.
Alle bgr veere i stand til & forsta andre, for nar vi forstar andre, kan vi ogsa bli gode

samfunnsborgere.

Den amerikanske filosofen Marta Nussbaum mener at det & vere en kritisk tenker, & kunne
stille kritiske sparsmal om seg selv og sitt eget liv, er viktig i skolen. Elevene ma kunne se
seg selv som et menneske som en del av en lokal kultur, og ogsa av en global kultur. Og sist
men ikke minst, de ma ha det Nussbaum kaller «the narrative imagination», & kunne sette
seg selv i en annens stasted. Skjgnnlitteraturen er sentral her, fordi den gir oss unike
muligheter til & fa innblikk i andres liv og kulturer. Nussbaum mener derfor at skolen ma
prioritere det & lese skjennlitteratur: “... it is essential to put the study of literature at the
heart of a curriculum for citizenship, because it develops arts of interpretation that are
essential for civic participation and awareness” (s. 97). Litteraturen ma gi oss noe nytt, og
den kan ogsa veere kontroversiell. Dette er fordi elevene skal oppmuntres til & lese kritisk,
ikke bare for a oppleve og empatisere, men ogsa for a utfordres som mennesker. Aase statter
ogsa dette synet nar hun sier at «gjennom blikket pa «den andre» i fiksjon og faksjon kan vi
se oss selv tydeligere» (2005, s. 79). Ved a lere a lese skjennlitteratur i skolen kan man
oppna en personlig utvikling, en personlig dannelsesreise, som gjer deg bedre rustet til a

forsta og bidra i verden rundt deg.



30

3. Personbeskrivelse av datteren

Datteren til Ellen er den som setter i gang historien og gir rom for de andres
fortellerstemmer. Om henne vet vi ikke s& mye mer enn at hun er datter av Ellen, og tilbake i

Dover for a forsone seg med det som skjedde sist hun var der - & forsone seg med og forsta.

Farste dag i Dover avslutter hun med a fortelle at det er atten ar siden forrige gang de var
her, og hun omtaler sommeren som «Atlantsommaren 1983, kanalsimmerskans forsta
sommar i havet» (s. 12). Hun beskriver en dag denne sommeren hvor de kommer tilbake til
hotellet klokka halv seks pa morgenen, og det er «[a]lldeles kallt och ljust av nederlag» (s.
12). Noe har gatt feil, og det er denne feilen som ble sa sentral, og fortsatt er sa sentral, som
hun ma finne ut av. Hun fikk ingen svar den gangen: «Jag forsoker sdga nagot, men det er
ingen som svarar» (s. 12), og det er denne undrende holdningen som er avgjgrende for at
historien blir til i etterkant, sammen med det avgjerende spgrsmalet knyttet til morens

forsvinning: «Jag har undrat om det var mitt fel» (s. 23).

Nar datteren tenker tilbake til 1983, pa bade forberedelsene hjemme i Paradisgatan,
kanalsvemmingen og seilturen, sa forteller hun i natid, i presens. Farste gang hun forteller
om livet i 1983, forteller hun om en svemmetur i innsjgen i narheten av der de bor, to
ganger sier hun at hun minnes, og pa den maten viser hun at natid er 2001 og at hendelsene
fra 1983 er gjenfortalt, og dette stadfester datterens rolle som forteller og hovedperson. Selv
om hun er hovedperson, forteller hun lite om seg selv. Hun lar moren vere den som er i
fokus, og vi blir kjent med datteren gjennom det hun forteller om moren. | narrativ teori er
det viktig a skille mellom den som ser og den som forteller. Det kan vaere samme person,
men det kan ogsa forekomme at det er to forskjellige personer. Lothe (1994) skriver at det
narrative perspektivet er viktig fordi det er «...mellom anna eit spersmal om kva som gjer ei
narrativ framstilling sannsynleg (eller usannsynleg)» (s. 51). Ellen blir derfor den som er i
fokus, ved a fortelle selv, men ogsa ved a bli fortalt om av datteren sin, fordi datteren hennes
har et gnske om det. Ellen selv klarte ikke vaere hovedperson i verken sitt eget liv, sin manns
liv eller sine barns liv. Sally kommer i fokus ferst og fremst fordi hun var morens store
forbilde og det var Sallys bragder moren forsgkte a gjenskape. Datteren lar Sally snakke fritt

og selvstendig med sin egen stemme i gjengivelsen av dagboken sin.

Datteren er ingen uten moren, hun er navnlgs fordi hun kjenner seg identitetslgs, men

gjennom denne fysiske og mentale reisen hun gjar i lgpet av romanen, haper hun a bli noen;
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et helt menneske. Hun mangler navn og mangler kanskje dermed alt. Hun har ikke et

egennavn, ikke et eget navn, men ma omtales med liten forbokstav og fellesnavnet datteren.

Romanen avsluttes med at hun sier til H, lillebroren, at det bare er & lukke gynene sa vil alt
det ubehagelige forsvinne. 18 ar seinere forstar hun at det ikke nytter. Hun ma dpne gynene
og ta inn over seg alt det ubehagelige ogsa. Det er den eneste maten a komme over det pa, og
videre i livet. Denne erkjennelsen kommer hun til i lgpet av romanen, og hun utvikler seg fra
a veere usikker pa hva hun vil oppna til & bli fast bestemt pa hva hun vil fa ut av oppholdet i

Dover.

Disse forandringene i omgivelsene, vist ved at hun besgker det samme stedet med atten ars
mellomrom, muliggjer ogsa en indre forandring hos henne. Og for & fa til denne
forandringen i livet, er det viktig at hun tar kontroll over historien. Det gjgr hun ved a styre
historiens utvikling, det er hun som forteller om de andre hovedpersonene og bestemmer nar
de skal fa slippe til med egne stemmer. Spraklig kontroll utviser hun ved a vaere kreativ, med
mange nyord og metaforer. Rytmen og tempoet i historien hennes er hektisk i starten, fordi
hun er utadlmodig og vil noe, til & bli mer rolig nar ting faller pa plass. | motsetning til moren,
ter hun veere en hovedperson, noe hun greier ved & gjere det pa en indirekte mate. Det at
ingen forteller om henne, verken noen andre eller henne selv, kan ogsa bety at hun er

selvstendig og har kontroll med det fortalte.

3.1 Den spraklige kroppen

Typisk for spraket til datteren er at det er rytmisk gjennom utstrakt bruk av gjentakelser og
lydlike ord, det er sanselig, kreativt med bruk av mange nyord og metaforer, det er
velformulert og oser av kraft, vilje og engasjement samtidig som kontrasten til det sorgtunge
er tydelig. Dette sgrgelige og dystre preget letter mer og mer i lgpet av romanen, etter hvert
som hun utvikler seg og kommer til en erkjennelse. Det er mye mer stikkordspreg i starten
enn det er i slutten av romanen, hvor det henger mer innholdsmessig sammen, selv om det i
hele romanen er stor bruk av korte setninger. Det brukes gjentakelser som et effektivt
virkemiddel for & understreke noe, og for a skape en stemning. Flere ganger sies det samme,
bade semantisk og syntaktisk. Det er mange adjektiv, og sarlig stemnings- og felelsesladde
ord. Hun graver i historien, bade Sallys historie og morens historie, og pa den maten ogsa i
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sin egen historie. Den delen datteren forteller fra sommeren 1983 er en mer
sammenhengende, fullstendig tekst eller historie, enn den delen som er fra 2001, fordi hun er
mer konsentrert og i fokus nar hun ser seg tilbake, enn nar det er i natid. Hun har et konkret

gnske om & oppna noe med historien og minnene som graves fram.

Datteren har et kreativt ordforrad og lager mange nye ord som kan vere tunge a lese fordi de
er lange, de kan by pa overraskelser fordi de er uvante og originale, og hun bruker mange
spesielle metaforer. Det kan veere ord som: Vattenansikt, sétvattendgon, skrikfagel. Det er
spraklig variasjon, men ogsa stor grad av gjentakelser. Ordene hun bruker appellerer til
sansene, og sa&rlig luktesansen. | boka Lyriske strukturer av Kittang og Aarseth (1985)
defineres poetiske bilder som «ethvert utsagn i en poetisk kontekst som formidler en eller
flere sansekvaliteter, er et poetisk bilde. Et bilde trenger saledes ikke & vare av visuell
karakter: ogsa hgrselsinntrykk, rene taktile inntrykk, smak og lukt kan presenteres som
bilder» (s. 66). Selv om Happy Sally er en roman og ikke et dikt, kan spraket vare svart
poetisk, nettopp pa grunn av utstrakt bruk av rytme og bildebruk, serlig i den delen som

tilhgrer datteren.

Hvorfor hennes sprak skiller seg sa veldig ifra de andres, kan kanskje forklares ut ifra
Kittang og Aarseths teorier om hensikten med & bruke de poetiske bildene, metaforene. De
sier at vi bruker metaforer fordi det gir en meningsutvidelse, forklart som bildets «...
meningsutvidende tendens. Evnen til & lade ordene med mening, til & kalle fram nye
betydninger og saledes utvide sprakets muligheter» (s. 103). Det er nettopp nye muligheter
hun sgker etter og hun bruker de mulighetene spraket gir henne. I fglge Kittang og Aarseth
har metaforen «... evnen til & skape orden og sammenheng i det kaotiske, fylle det enkle og
hverdagslige med ny mening, og saledes framstille en dikterisk virkelighet som bade er
kompleks og samtidig enhetlig» (s. 93), og det er det hun trenger, det kaotiske ma komme til
orden, og det gjer det i lgpet av romanen, antageligvis fordi hun har sa god kontroll pa
spraket sitt. De ordene hun bruker, og den maten og i den konteksten de brukes pa, er helt
avgjgrende for at det tross alt gar godt. Hun trenger kontroll pa en annen mate enn de to
andre, fordi det er hun som skal prgve a forsta det kaoset som har oppstatt ved at disse tre
skjebnene har viklet seg inn i hverandre. Sally er opptatt av handling, ikke ord, mens Ellen
har mistet kontrollen over det meste i livet, inkludert spraket sitt. Men datteren har spraket i
sin makt, og med kontroll pa spraket kan hun fa til en indre opprydning, fa ut det hun berer

pa, og pa den maten ogsa handle.
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Datteren bruker mange spesielle ord nar hun beskriver moren, og de er spesielle fordi hun
lager nye ord nar hun skal si noe om morens kropp, eller rettere, morens kroppsdeler, ved a
legge til et ekstra ord som pa side 172 hvor hun omtaler morens «vattenansikt». Denne
ordsammensetningen, hvor hun kobler sammen en kroppsdel, ansikt, med et element, vann,
er noe hun ofte gjgr. Og gjennom gjentakelser, enten helt ordrett eller med grsma variasjoner
skaper hun en klar rytme hvor hun viser spraklig kontroll. Pa side 164 refererer hun til
morens «glada sotvattendgon», og understreker gjennom adjektivet «glada» at dette er noe
som er positivt. Morens kropp, og kroppsdeler, trives best i vann, derfor kobler hun ogsa
ordene sammen pa denne maten. | setningen «[v]attenansikt vattenmamman
vattenhandlederna du ska skéra sonder snart» (s. 43), ser vi det samme fenomenet igjen;
kroppsdeler kobles sammen med elementet vann, selv om den ogsa tilfarer noe nytt. Ansikt
og handledd er kroppsdeler, men mamma er en rolle, en rolle hun har problemer med & fylle

fordi hun farst og fremst vil veere i vannet.

Siste del av setningen, «du ska skéra sonder snart», er et frampek. Det sies tidlig i romanen,
og viser til en episode som datteren ikke forteller om for helt i slutten av romanen. Moren
kuttet opp handleddene sine da de kom tilbake pa hotellet etter den mislykkede svemmeturen
over Den engelske kanal. Frampeket er godt kamuflert og ikke lett & fa gye pa, fordi ordet
handledd er satt sasmmen med et annet ord; vann. | setningen er det ogsa brukt alliterasjon,
farst ved at de tre farste ordene begynner med samme bokstav, sa ved at de fire siste alle
begynner med bokstaven s. De fire siste ordene har alle vokaler i seg, og ndr de kommer
etter hverandre pa denne maten, fire korte ord med nesten identisk trykkvalgr, far vi ogsa
assonans. Det er ogsa en semantisk og klanglig parallellisme i denne setningen. Den
semantiske fordi ordet «vatten» nevnes tre ganger etter hverandre og selv om det gjagres
ulikt, vil ordene fram til det samme, at «vatten» er viktig for morens eksistens og livsglede.
Den klanglige parallellismen dukker opp ved bruk av alliterasjon og assonans. Tegnsettingen
er ogsa unormal i denne setningen. Hun ramser opp tre ord, de tre farste, som burde hatt et
komma i mellom, men som mangler. Det blir derfor en hektisk rytme, bade fordi de tre farste
ordene er lange, har mange stavelser, mens siste del har fire korte ord og med fa stavelser.
Innholdet i setningen er nok bade vanskelig og trykkende, og kommer derfor ut pa denne
maten; litt treg og tung start, far det gar lettere. Akkurat som hele historien hun bearbeider i
denne romanen, hvor det er mange ting som er vanskelig a sette ord pa, vanskelig a forsta,

men nar det farst er gjort, er ute av kroppen, sa gar alt lettere og smidigere.
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Ett ar etter at de reiste hjemmefra for & svemme eller seile, vender familien, minus en, hjem
igjen. Her hjemme i hagen ser hun rabarbraen, og det far henne til & tenke pa moren.
«Rabarberbladens blodstrimmiga ansikten. Dina handleder» (s. 77), sier hun, og igjen er det
handleddene som er sentrale. Rabarbrabladene besjeles og far ansikt, men det er noe
urovekkende ved bildet fordi hun bruker ordet blod, som ikke finnes i rabarbrablader. Den
forste setningen, «[r]abarberbladens blodstrimmiga ansikten», er et kreativt og originalt
bilde, og det er heller ikke ulogisk. Rabarbrablader er store som ansikt og de har en kraftig
stamme, eller kropp. Bladene er grenne og stammen er rgd, og fra stammen og utover i
bladet kan man se at det vokser rgde striper. Bladet kan minne om et blodstripete ansikt, eller
en utstrakt blodstripete hand som hun viser til i neste setning nar hun sier «[d]ina handleder».
Hvis man tar bort prefikset ra i ordet rabarberbladen, sitter man igjen med ordet
barberbladen, og man forstar sammenligningen og sammenhengen bedre. Spraket hennes har
i seg skjulte hemmeligheter - den tausheten hun barer pa, om alt det de aldri har snakket om

i familien.

Datteren har med seg morens reiseveske fra sommeren i 1983 nar hun er tilbake i 2001, og i
den ligger en bla kofte. Den far henne til & minnes moren pa en spesiell mate. «Den bla
koftan. Nar jag luktar pa den kan jag fortfarande kanna det starka suget i brostet hjartat
magen konet» (s. 36). Hun bruker mange ord for a beskrive ulike lukter og hun appellerer
veldig til leserens sanser. Her viser hun til at lukt fremkaller minner som er sa sterke at det
utlgser en kroppslig reaksjon hos henne. Hun bruker alliterasjon i de to ordene «starka
suget», med to likelydende bokstaver, s, to konsonanter, i begynnelsen av begge ordene som
ogsa er plassert rett etter hverandre for & understreke en klang og en rytme. De to
handlingsordene, verbene «luktar» og «kdnna», kommer etter hverandre i denne rekkefalgen
for & understreke en arsak og virkning, at det  lukte noe farer til en reaksjon. Reaksjonen er
sterk, sa sterk at hun ramser opp kroppsdeler hvor hun kjenner et sug, uten & bruke komma i
mellom ordene. Her er det en intens opplevelse for datteren, men det blir det for leseren
ogsa, fordi hun ikke gir oss kommaets pusterom. Kroppsdelene som nevnes er vitale organer
som er plassert sentralt midt i kroppen, ingen ytterpunkter, og det er kroppsdeler vi ofte
forbinder med vart falelsesliv. | dette eksempelet har hun beskrevet reaksjonen fra en lukt,

men hun beskriver ogsa ofte luktene direkte.

De siste fire dagene i Dover er da hun gjer seg opp en mening om hva hun vil, og det er da

hun gar fra tanke til avgjerende handling, den handlingen som viser at hun har kommet til en
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erkjennelse. Hun beskriver oppholdet i Dover, og denne dagen spesielt, pa en dyster mate.
«Doverhimlen &r tung av morker och fukt, vatteninsekter stortar mot marken. Det &r bara jag
pa stranden. Kanalen ar upprord, det tjutar om den, skrikfageln tjutar den ocksa. Den har
forbannade javla kanalen, vad ar det for sérskilt med den?» (s.2 09). Farst beskriver hun
omgivelsene rundt seg, og bruker mange ord som vekker negative assosiasjoner, sa avslutter
hun med et spgrsmal. Dette sparsmalet handler om kanalen og det er farste gang i romanen
at hun banner; «forbannade javla». Hun tar i nar hun beskriver kanalen med et ord som dette,
og Vi kan ane at hun er mer bestemt, ikke sa sorgtung og usikker som da hun kom. Hun har
tidligere veaert en som har fortalt lavmelt og til dels dystert, men dette er farste gang hun far
en utbldsning gjennom spraket. Pa den maten skaper hun en avstand mellom seg selv og
moren og Sally, som begge var ekstremt fascinert av kanalen, og kanskje det er det som er
hennes opplevelse av & bli selvstendig, @ modnes. Hun sier at «[h]avet bestammer sig.
Manniskor bestammer sig» (s. 225), og det er nettopp det hun na har gjort. Hun har bestemt
seg for & leve sitt eget liv pa egenhand, ikke gjennom to andre. | lgpet av dagene i Dover
utvikler hun seg fra a ikke vite hva hun vil og hva hun er kommet for & gjare, ved at hun har
vansker med a spise, sove, a lese og & konsentrere seg, til a bli veldig tydelig pa hva hun vil.
Hun har bestemt seg for noe. Denne besluttsomheten understrekes ved at ordet «bestdmmer
sig» gjentas to ganger etter hverandre, i hver sin setning. Hun sier ogsa at «[j]ag har bestamt
mig for att dka hem, jag bestamde mig nar jag sag om Sally» (s. 231), men her har
bestemtheten blitt mer personlig, ved at hun bruker personlig pronomen bade far og etter
ordet «bestamt/bestamde», mens det i forrige eksempel var mer generelt om det a bestemme
seg for noe. Denne bruken av gjentakelser er viktig for & understreke det som er viktig, men

ogsa for & skape en spesiell rytme.

En av de mest avgjerende beslutningene hun tar, er at hun ma fortelle hva hun gnsket seg av
gnskestjernen, eller svindelstjernen som hun kaller den nd. Da moren svemte over Den
engelske kanal falt det en gnskestjerne over himmelen, og hun har aldri tidligere fortalt til
noen eller sagt hgyt hva hun tenkte da. Pa side 228 avslgrer hun hva hun gnsket seg.

Och dnskan. Den é&r stark och saker, orden ar tydliga och glittrande som badméssan,

och den faller som stjarnan genom kroppen pa mig

jag

onskar att
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du
inte
klarar

det

Det grafiske oppsettet skiller seg ut fra resten av romanen, fordi det er utradisjonelt og
minner mest om et figurdikt. Det at gnsket hennes presenteres pa denne maten, og ikke som
en tradisjonell lineer setning, er kanskje fordi det er vanskelig a utrykke pa vanlig vis. Hun
har sikkert skammet seg over dette i arevis, og det a si det, fgles sikkert som 4 slippe ut
trykket. Det grafiske oppsettet skaper en illusjon av noe som er lett og svevende pa grunn av
mellomrommene. Tyngdepunktet i oppsettet, og i @nsket, ligger nederst, i mageregionen. Vi
leser det linezrt, men det er bare ett ord per linje og de tre ferste star ogsa langt ifra
hverandre, mens de fire siste star mer samlet. Hun holder igjen i starten, og tar lange pauser
mellom hvert av de tre farste ordene, men nar hun farst er i gang, slipper det helt tak i talen
hennes, og resten av gnsket formidles tydelig, men ikke for raskt, og fra & veare kortpustet
kan hun na puste mer med magen. Kanskje det er lettere a si det pa denne maten, for etterpa
er det lett for henne a brenne alle postkortene og dagboken, lett a reise hjem igjen, i alle fall
lett & fatte beslutningen.

Rytmen i datterens historie er ofte hektisk og kortpustet. Setningene er korte, ofte bare med
et ord eller to, og ordene er ofte stemningsladde og dystre. Innholdet i historien hun barer pa
presenteres gradvis og fragmentarisk og det avslgres ikke for mye med en gang. Etter hvert
som historien skrider fram, og hun graver fram minner fra fortiden, ser bade hun og leseren
sammenhenger som ikke var der i starten. Utover i historien holder setningene et roligere
tempo, lengden varierer ikke s& mye mellom de veldig korte og de lange. Hun vet hva hun
ma gjere og fortiden ma gradvis fa slippe tak i henne. Skyldfglelsen gnsket har fart med seg
har virket hemmende pa henne og pa kroppen hennes. Det har satt seg som en skyldfglelse i
kroppen, noe hun sier far selve gnsket, at «den faller som stjarnan genom kroppen pa mig»
(s. 228), men na har hun fatt det ut. @nskestjernen er et symbol pa hvor galt det kan ga nar
man vil noe uten a ane konsekvensene av det, og som man i ettertid fgler skyld og ansvar for.

Derfor kaller hun gnskestjernen for svindelstjernen na.
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Besluttsomheten hennes kommer gradvis, og det ferste tegnet til besluttsomhet og handling
kommer pa side 147 nar hun sender et brev til Sally Bauer for a fa mer informasjon om
moren. Pa side 209 banner hun, pa side 225 bestemmer hun seg for a rgpe gnsket sitt da
gnskestjernen falt over himmelen i 1983, og pa side 231 brenner hun dagboka og postkortene
far hun reiser hjem. De fem siste dagene i Dover handler i veldig stor grad om besluttsomhet
og handling, mens de 27 farste brukes til passivitet, sorg og tankefullhet. Den siste dagen
preges av en letthet og en erkjennelse av hva hun har veert igjennom de siste dagene og om

hva hun har leert av det. Hun sier:

.. skrikfageln tjatar och tjatar: Om du hade klarat det? Om du hade klarat det? Om
du hade klarat det? Jag vet. Det er ingen idé att tdnka sa. Jag kommer anda inte att fa
veta. Du simmade din vag. Eller s drunknade du. En stjarna foll pa Doverhimlen, jag
Onskade utan att tdnka mig for. Livet bara hander. Det er som blommor. Som
solsken. Som natten nar den faller (s. 233-234).

Spraket er lettere, ordene mer positive «[v]it himmel. Hetta ... Doverhimlen &r vitskimrande,
ljuset flimrar» (s. 233). Det hvite og det varme skaper fglelsen av letthet og noe godt. Men
det er farst etter at hun har avvist skrikfageln som maser og maser. Hennes erkjennelse er at
«[l]ivet bara hénder. Det ar som blommor. Som solsken. Som natten nar den faller» (s. 234).
Det som skjer det skjer, men livet gar videre allikevel. Alle problemer og grublerier, det som
var hennes besettelse, har sluppet taket i kroppen hennes, fordi det er lite hun kan gjare fra
eller til, hun kan ikke sta til ansvar for andres handlinger, som morens forsvinning, og den
forsvinningen har ingenting med hennes gnske a gjgre. Hun sammenligner livet med tre
ulike ting eller fenomener som alle hgrer til i naturen, og det er noe med at naturen, den gar
sin gang, og det bar hennes liv ogsa gjgre. Fornuften har kommet til en erkjennelse, og den

fysiske kroppen responderer; spraket endrer seg og hun kan endelig handle fritt.

3.2 Den metaforiske kroppen

Tidlig i romanen, allerede pa ferste side, forste avsnitt, tredje setning hgrer vi om
skrikfageln: «Masarna flog i flockar éver stranden, skrikfageln svarade genast» (s. 11). Den
varsler fare og ubehag og den er et symbol pa den uro og sorg som har tatt bolig i datteren

siden forrige gang hun var her i Dover. Farst tror vi at det er en virkelig fugl, men etterhvert
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skjgnner vi at den eksisterer pa flere nivaer. «I gar horde jag skrikfagelns rost igjen. Helt kort
pa balkongen. Genomtrangande, glasklar, jag ar saker pa att det var den. Sangen: entonig,
metallisk, ihalig. Som om den sjunger ur en syltburk» (s. 13). Den tar en liten pause, for den
dukker opp igjen, og det er da vi forstar at den ikke bare er en virkelig fugl: «Skrikfageln
flaxar i brostet nar jag laser, stalvingarna branner i lungorna hjartat i brostkorgen» (s.31).
Den skaper uro, indre uro, ved at den ikke bare skriker, men den flakser ogsa inni hennes
kropp. Den har stalvinger, ikke bare vanlige vinger av fjer, men noe helt motsatt; hardt
metall som brenner. Denne beskrivelsen forsterker det ubehaget den gir fordi ordene vekker
negative assosiasjoner. Ubehaget forsterkes ogsa ved at setningen mangler komma, og

ramser opp Vvitale organer og kroppsdeler der den brenner.

Litt senere far vi vite nar den dukket opp farste gang. «Atlantresa 1983. Dagarna gar och
forsvinner, Victory driver, himlen ar fagellos. En av skrikfaglarna flyttar in i brostet sedan,
den slutar aldrig skrika» (s. 60). Den er for det meste tilstede i den delen av romanen som er
fra 2001, altsa nar datteren er en voksen kvinne. | den farste delen fra 1983 nevner hun
fuglen pa folgende méte: «... jag vet inte om jag kan hora skrikfageln annu, jag tror inte det»
(s. 18). Den er et bilde pa alt det vanskelige og ubehagelige hun berer pa, alt det som

handler om morens forsvinning. Det er hennes samvittighet som skriker.

Hun sier ogsa at «[flramkallningsvatskan verkar. Skrikfageln varker i brostet» (s. 35), hvor
det & fremkalle ogsa er en metafor for det & huske. Hun fremkaller bilder pa netthinnen,
minner, vonde minner. «Skrikfageln skriker och harjar» (s. 36). «Framkallningsvatskan ar
stark och fratande» (s. 60). Bade fuglen og fremkallingsveaesken beskrives i negative ordelag,
og det er en vanskelig prosess hun skal igjennom i lgpet av denne romanen, i lgpet av hennes

manedslange opphold i Dover sommeren 2001.

Gjentakelse er et virkemiddel som brukes ofte, ogsa i forbindelse med skrikfageln. Den
flakser bade over henne og inni henne, og er hele tiden tilstede og skaper darlig stemning.
Derfor er det ngdvendig a bruke gjentakelse for & fa fram dette maset den bringer med seg. |
tre utdrag fra tre forskjellige steder i romanen, dukker skrikfageln opp i den samme
situasjonen, nar seilbaten driver ute pa Atlanterhavet etter at moren har forsvunnet, og den er
sammen med andre fugler, alene, eller de andre fuglene er alene. Pa side 60 star det:
«Atlantresa 1983. Dagarna gar och forsvinner, Victory driver, himlen ar fagellés. En av
skrikfaglarna flyttar in i brostet sedan, den slutar aldrig skrika». Pa side 77 star det:

«Atlanten 1983. Masarna kommer inflygande, tacker himlen ovanfor baten. Skriker entonigt.
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Victory driver». Og til slutt, pa side 115, star det: «Masarna kommer inflygande, tacker
himlen ovanfor baten. Skriker entonigt. Victory driver och driver. En av skrikfaglarna flyttar
in i brostet sedan, slutar aldrig skrika». Dette er et eksempel pa parallellisme, bade
grammatikalsk, semantisk og klanglig. Det er gjentakelse uten at det blir monotont, og
akkurat nok variasjon til at vi kan gjenkjenne den samme hendelsen. Kroppen bearbeider
minner pa denne maten, litt hulter til bulter, og sa husker vi kanskje ikke ordrett det samme
fra gang til gang, men kan gjengi det samme innholdet allikevel. Denne maten & fortelle pa
gir romanen et troverdig preg. Altsd kan man bruke litteraere grep som dette, for & vise

hvordan kroppen bearbeider erfaringer.

3.3 Den grensesprengende kroppen

Et originalt trekk ved romanen, er det fragmentariske innholdet som presenteres i
kortformene postkort, dikt og lister. To lister handler om skrikfageln, en pa side 71 og en pa
side 122. Den farste har tittelen «INVENTERING AV SANT SOM SKRIKFAGELN
GILLAR ATT TUGGA | SIG» og den andre har samme tittel, unntatt «<ATT TUGGA |
SIG». Begge listene inneholder fem punkt med identisk innhold, men det er noe
tilleggsinformasjon i den siste listen. Disse listene er viktige for romanens komposisjon; av
det originale, det nyskapende og det kreative. Men det er ogsa sentralt i forhold til hvordan
minnene til datteren bearbeides, ved at hun gjentar mye av det samme innholdet men i en litt
ulik form fra gang til gang. Bearbeiding av minner er en assosiativ prosess, hvor det ene lett
farer til det andre, og sa tilbake igjen, og pa den maten kan vi ogsa falge prosessen og fale
oss like forvirret som datteren. Dette trekket ved romanen er dekonstruksjonistisk ved at
biter og deler av helheten tas fra hverandre, for sa & settes sammen igjen i en tilfeldig, eller
en annen rekkefalge enn den kronologiske. Pa denne maten kan man skape en ny forstaelse
av hva som har skjedd og nye sider kan dukke opp og fa plass. Dette kan minne om en
collageteknikk, og for a fa til det, ma man tenke nytt, utradisjonelt og vagalt.

Akkurat som Ellen og Sally bryter normer og grenser, sa gjgr den navnlgse datteren det ogsa.
Hun bryter en indre grense i jakten pa arsak og skyld. Reisen til Dover er en metafor pa den
indre reisen, pa erkjennelsesprosessen hun gjennomgar. Hun vager & snakke om det
tabubelagte i mislykketheten til moren, og hun bryter tausheten for a forhindre og havne i

samme mgnster selv. Den grensen hun skal overskride er hennes egen indre grense, definert
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av henne selv og familien, og som handler om alt det man ikke skal bergre, alt det man ikke
skal snakke om fordi det er vanskelig, sart og tabubelagt. Ordet selvmord, eller
selvmordsforsgk, brukes aldri i romanen. Kanskje for a understreke det vanskelige og
tabubelagte ved temaet. Knut Olav Amas er direkter i Stiftelsen Fritt Ord, og skriver ogsa
regelmessig i Aftenposten. 1. og 11. mars 2015 skrev han om tabuer i det norske samfunnet,
og som han mener det er pa tide at vi ter & snakke apent om, fordi «den eneste maten a gjare
disse temaene mindre falsomme og farlige pa, er faktisk a snakke om dem». To av temaene
han lister opp, samsvarer med temaer i romanen, og i datterens historie om moren: «A angre
pa a ha fatt barn [og] [a] veere dysfunksjonelle og uegnede som foreldre». Datteren viser mot
ved at hun ter dette, & bryte tausheten for & forhindre & havne i samme megnster selv —
taushetsmgnsteret. For det er mgnstrene og systemene vi er en del av som kan hemme oss,
ved at de far feste i kroppen. De kan ogsa skape trygge rammer og forutsigbarhet, men nar
de hindrer en i a leve fritt, er det pa tide & gjere noe med det. Ellens lgsning var nok ikke
annet enn en desperat siste utvei, og datteren stopper det kroppslige ubehaget for det gar sa
langt. Ingen kan sta til ansvar for andres handlinger, noe hun ikke var i stand til & forsta som
barn, men gjennom kunnskap om moren, og om morens forbilde, skjgnner hun hva som er
viktig her i livet. Hun har foretatt en dannelsesreise, bade metaforisk og konkret, ved at hun
har turt & undersgke hvem moren hennes var — hun har leert om «den andre», og pa den

maten ogsa leert om seg selv.
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4. Personbeskrivelse av Ellen

Ellen er gift med Viktor og sammen har de to barn, en datter og en sgnn. De bor i en by i
Sverige, i et landlig beliggende hus omtalt som huset i Paradisgatan. Ellen har en hobby, en
lidenskap og en besettelse; & svemme. Hun svgmmer i en innsjg i nerheten av der de bor,
men drgmmer om et eget basseng i hagen. Foruten denne drgmmen har hun ogsa en drgm
om & svemme over Den engelske kanal slik hennes store forbilde Sally Bauer gjorde i 1939.
| 1983 far Ellen muligheten, og har med seg mann og barn, men greier ikke svemme over
kanalen. Familien drar derfor ut pa en seilas over Atlanterhavet, og ute pa havet forsvinner
Ellen.

4.1 Den grenselgse kroppen

Ellen vil sprenge grenser, hun er en annerledes mor, en mor som ikke bestandig er tilstede
nar barna vil det, og pa mange mater kan hun sammenlignes med en pappa som er opptatt av
karrieren, som alltid jobber, og som ikke har tid til & veere sammen med barna sine nar de
gnsker det. Hadde Ellen veert en mann, hadde vi nok bare tenkt at det var greit, men fordi
hun er en kvinne som har fadt disse barna, sa hviler det et helt annet ansvar pa hennes
skuldre, hun har et annet sett av forventninger a leve opp til. Jorun Solheim kaller dette for
en kjgnnssymbolikk som er rotfestet i var kultur, som en del av var bevissthet, noe hun
skriver om i boka Den apne kroppen (1998); om at vart moderne vestlige samfunn har klare
forventninger til at det er kjgnnsforskjeller, ikke bare de biologiske medfedte ulikhetene,
men at vi, i egenskap av vart kjgnn, ogsa har en bestemt plass i samfunnet, og dermed ogsa
spesielle oppgaver vi kan eller ikke kan gjgre. Det a snu pa dette kaller hun & dekonstruere,
og at det er ngdvendig, for & tenke omvendt av det vi er vant til er den eneste maten a snu
denne utviklingen, slik at det blir reelt at menn og kvinner har de samme mulighetene. Ellen
prgver & snu pa denne oppfatningen, hun praver a bryte ut av en kultur, bryte et manster,

men uten a lykkes.

Ellen slipper ikke til med mange egne ord i denne romanen, annet enn i form av fjorten
postkort som hun sendte hjem den sommeren hun forsvant. Postkortene gjengis med Ellens

egne ord, de gjenfortelles ikke med datterens ord. De har ogsa et autentisk postkortutseende
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med stedsangivelse og dato, og flere av dem har ogsa mottakerinformasjon i form av et navn,
ofte et kallenavn, gverst, og til sist en avsenderinformasjon eller hilsen, ofte et kallenavn.
Alle postkortene er fra Ellen til datteren og de er alle sendt fra ulike steder de har veert den
siste sommeren, hjem til huset i Paradisgatan. To postkort, de siste hun skrev, ble aldri
postlagt og sendt, men I3 igjen i seilbaten. Et av disse er det farste postkortet som presenteres
i romanen. Innholdet i postkortene er en blanding av tradisjonell postkortinformasjon av
typen hvor avsenderen har veart og hva avsenderen har gjort, men de har ogsa et mer
dagboksaktig innhold hvor Ellen deler tanker om barnas oppvekst, gir uttrykk for sin
kjeerlighet til barna og for sitt vanskelige forhold til mannen, Viktor. Postkortene har alle

samme motiv, nemlig av Sally Bauer.

Gjennom fjorten postkort far vi hgre Ellens egen stemme fortelle om det hun gjar, det hun
tenker og det hun er opptatt av. Dette bildet nyanseres ved at datteren ogsa forteller om
moren i et tilbakeskuende perspektiv, sann hun husker moren fra oppveksten.
Postkortformatet bidrar til & understreke hvor begrenset plass Ellen har, bade i familien og i
samfunnet. | postkortene uttrykker hun seg, naturlig nok, kortfattet, men ogsa hektisk, som
om hun har darlig tid, og innholdet varierer fra det trivielle til det helt personlige, fra det
lette, sorglgse til det dystre, og overgangene skjer veldig raskt. Hun forteller om
omgivelsene, om varet, om hva de har gjort og hva de skal gjere; altsa tradisjonelt
postkortinnhold hvor man avgir en kort rapport fra ferien. Men hun er ogsa veldig personlig
og intim og gir uttrykk for ting hun strengt tatt ikke trenger a fortelle sin tolv ar gamle datter,
0g mange av tankene hennes kretser rundt deden, hun forteller om drgmmer hun har, og hun

forteller om hennes og Viktors samliv og sexliv.

Hun forklarer den mislykkede kanalsvemmingen pa fglgende mate: «Om det inte hade varit
for strommarna, de var starkare &n jag, kom ihag det barnen mina. Lat ingenting komma i
vagen for er, nansin, ni ska alltid gora det ni vill sjalva» (s. 80). Her er det en Klar
oppfordring til barna om a fgre hennes verdier videre, om at det er viktig & bryte ut av
flokken, at det er viktig a ikke la seg styre og begrense av samfunnets normer. Hun glemmer
en viktig ting, en ting som Sally Bauer var opptatt av, at for & lykkes sa ma du ha
stattespillere. Selv om bade Ellen og Sally har hvert sitt solo-prosjekt hvor de er opptatt av
enkeltindividets muligheter, sa glemmer ikke Sally at de kollektivistiske verdiene ogsa er
minst like viktige. Enkeltindividene utgjer til sammen et fellesskap, og det er sammen vi kan
skape endringer, altsd ma noen stette deg i de valgene du tar for at du skal kunne lykkes og

for at ditt framskritt skal bety noe for fler. Men Ellen sier: «...jag ligger har och forsoker
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lasa. Det ar skont nar de andra &r borta» (s. 81). Hun vil helst bare vere for seg selv og greie

seg selv.

Ellen forteller mye om dgden; at hun tenker pa dgden og dremmer om dgden, at hun er ded

eller at barna er dgde. Som nar hun ligger alene i seilbaten:

Ibland nar jag ligger har och lyssnar far jag en kansla av att jag egentligen inte &r
kvar hér lengre. Att jag ar dod och att det dar kluckandet som hors ar era roster. Sa
var det pd Paradisgatan. Ibland nar jag lag pad vinden och lyssnade efter er i
tradgarden fick jag for mig att ni redan var doda. Eller att det var jag som var dad (s.
81).

Eller pa denne maten: «Nar jag vaknar pa morgonen brukar jag undra om jag har dott under

natten. Hur vet man nar man verkligen ar déd?» (s. 82).

Dgden er et gjennomgangstema i romanen, serlig i den delen hvor Ellen og datteren
forteller. Datteren forteller om morens selvmordsforsgk som hun gjorde etter den mislykkede
kanalsvemmingen. Kanalnatten kaller datteren den, hvor hun forlater det hun kaller
nederlagsrommet pa hotellet for & svemme pa egenhand, men nar hun kommer tilbake til
hotellrommet «ar hotellspegeln blodig, H ar ensam pa balkongen, héanger Over
balkongracket, ropar pa mig, skriker sa det skar om honom. De andra &r borta» (s. 226). Nar
moren kommer tilbake til hotellet, er «[h]andlederna genomskinliga, blodstrimmiga. Né&r ni
kommer tillbaka &r du vit i ansiktet, vinkar med genomskinlig hand, bandage om
handlederna, gar och lagger dig» (s. 227). Dette selvmordsforsgket nevnes ikke tidligere i
historien, og dukker opp som et spenningstoppunkt pa slutten av romanen, etter at vi har hart
om forsvinningen til Ellen. Og hva skjer? Hun er flink til & svemme, men kan hun svemme i
land et sted eller har hun druknet? Svaret finner vi nok i Sallys del av romanen og ettersom
Sally er et sa stort forbilde for Ellen, tar hun nok alle rad fra Sally med starste alvor. Sally
skriver i dagboken sin at «[o]m nederlaget narmar sig; att vanda och simma nedat istallet for
framat. Inat, mot hjartat av Kanalen» (s. 199). Ellen har nok svemt nedover, innover mot
hjertet av Atlanterhavet. Sally betyr sa mye for Ellen at hun ogsa dremmer om & vere Sally
Bauer: «Jag tanker hela tiden pa henne, pa Sally, jag vaknar med henne och jag somnar med
hennes ord i munnen. Och ibland nar jag ar pa vég in i sémnen lamnar jag min egen kropp

och gar in i hennes motorlika» (s. 235).
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Ellen forteller om en sterk kjarlighet til barna, men disse fglelsene oppleves ogsa som
forvirrende og vanskelig a leve opp til. Hun vil vaere sammen med barna, men samtidig bare
veere alene. Hun forteller om en drgm hun hadde en natt, hvor bilen hun og barna satt i kjarte
ut i havet og barna ble veerende der, under vann, inne i bilen, mens Ellen svemte ut av bilen
og forlot barna. «Jag kunde inte radda er» (s. 86) sier hun, og man kan like gjerne spgrre om
hun ikke kan eller ikke vil.

Hun er ikke bare opptatt av & vaere en annen, men vil ogsa veere et annet sted. «Jag vill
stanna hér, jag skulle kunne bo har. Jag och barnen. Vi skulle kunna leva som fiskare» (s.
85), sier hun om en av havnebyene de er i. Hun vil ogsa flytte neermere havet, til Malmg, hun
vil ha en egen loftsleilighet, ikke bare et eget loftsrom, og et eget basseng i hagen. Hun er i
stadig bevegelse, rastlgs og urolig. Hun avviser barna og mannen bade verbalt og fysisk.

Hun avviser datteren, og dette forteller datteren i sin del av historien:

Det ar natt. Jag haller fast dig nar du &r pa vag ut, jag hanger mig i dina tréjarmar, jag slapper
inte.

- Gainte, ropar jag och jag vet att jag ar som H, klangande klistrande desperat, men jag
kan inte sluta. Jag vill inte att du ska ga harifran, jag vill att du ska stanna hos mig.

- Snélla!

- Sléapp. Mig. Nu.

Din rost ar helt lugn. Sedan alar du dig ur tréjan och springer nedfor trapporna. Jag vet inte
varfor jag haller fast dig, mitt ansikte ar i den tomma tréjan sedan, stickigt och vatt (s. 40-41).

Miljget og omgivelsene hun er en del av preger henne pa en negativ og begrensende mate.
Hun er en ung kvinne med ambisjoner og de ambisjonene lar seg ikke helt uten videre
kombinere med familieliv, i alle fall sa lenge familien ikke statter henne pa den maten hun
gnsker seg og trenger. Hun blir avvisende, ordknapp, tilbringer mye tid for seg selv samtidig
som hun sliter med forventningene fra familien og omgivelsene om at hun ikke kan det, ikke
kan isolere seg. Pa attitallet i Sverige var det fortsatt ikke sann at en ung kvinne, og spesielt
en ung mor kunne gjgre hva hun ville. Kulturen hun er en del av setter spor i kroppen
hennes. Hun er hele tiden i bevegelse, pa sykkelen pa vei til eller fra innsjgen, hun svemmer,
noe hun ofte gjer om natten fordi det er da hun har tid, hun beveger seg mye rundt pa
egenhand nar de er i havnebyene, men nar de seiler ut pa apen sjg finner hun ikke dette
bevegelsesrommet hvor hun kan vere for seg selv. Det er for trangt og begrensende for
henne pa seilbaten, akkurat som i samfunnet for gvrig, og lgsningen blir & forsvinne. Hun
kunne veert en foregangskvinne som var tidlig ute, som brgt samfunnets normer og ble et

eksempel til etterfglgelse, som hadde apnet noen darer for kommende unge kvinner, men sa
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gar det ikke sann. Datteren sier at hun mislykkedes fordi hun hadde favnen full av barn, og

uten statte fra mannen er det seerdeles vanskelig a greie det hun vil.

Jorun Solheim mener at nar vi tenker og snakker om kjgnn, sa er vi preget av forutbestemte
holdninger, det hun kaller en symbolsk forestillingsverden, hvor kjgnn kan sammenlignes
med et mytologisk system. Dette er noe vi ikke er bevisste pa, men som er en del av var
virkelighetsoppfatning og var kultur. Solheim mener at vi ikke trenger a fornekte at det er

sann, men vi ma heller ikke akseptere alle de gitte forestillingene. Hennes prosjekt er a se pa

hvordan symbolske mgnstre og kulturelle meningssammenhenger skapes og
vedlikeholdes med utgangspunkt i kroppslige erfaringer, projeksjoner og
forestillinger, gjennom vart mgte med verden og de andre. Men ogsa omvendt:
hvordan vare kroppserfaringer og kroppsuttrykk formes gjennom allerede etablerte
symbolske meningsstrukturer — hvordan kroppen blir barer av (ofte skjulte)
kulturmgnstre (s. 59).

| den kristne kulturtradisjonen rader ogsa et kvinnesyn som er bestemmende for vart syn pa
menn og kvinner. Kristendommen som en monoteistisk religion har en gud som er mannlig
og hellig, og hvor ordet hellig har slektskap med ord som hel og helhet. Det urene
ekskluderes fra denne dyrkingen, og dermed ogsa kvinnekroppen hevder Solheim. Hun
presiserer ved a si at «var kultur har tradisjonelt dyrket to kvinnefigurer, den selvoppofrende
mor og den kyske jomfru. Den farste har oppagitt sin egen identitet, hun eksisterer ikke lenger
for eller som seg selv, hun er ingen egentlig person, hun er et middel, et ramateriale som
eksisterer for de andre» (s. 75). Her finner vi Ellen, i dette dilemmaet, hun vil vere
selvstendig, falge drammene sine, men har for mange hinder i veien. Hun har ofret seg for
mann og barn og er dgmt til a falge opp disse, de andre. Dette er hun ikke tilfreds med, men
finner ikke et sprak og en uttrykksmate for & fa sagt det, sa hun lever heller med en

utilfredshet til det ikke gar lenger.

Et system, eller en struktur, i samfunnet som opprettholder stereotype oppfatninger om kjgnn
og foreldrerollen, er barnevernet. Ragnhild Fjellro skriver fast i Klassekampen i spalten
«Feminist javisst», og 23. mars 2015 skriver hun om morsrollen versus farsrollen, og sper
om man ma veere kvinne for & veere en god mor? Hun viser til at det i barnevernet er sann at
mgdre og fedre behandles systematisk ulikt. «l tilfeller der mor er rusavhengig eller psykisk
syk hjelper barnevernet henne i mammarollen. Er det derimot far som sliter, da blir han bedt
om a forlate familien sin». Dette handler om tilleerte normer og sosiale forventninger til

kjenn, og som begrenser oss. Omsorgsevner har ingenting med kjgnn a gjare, og Ellen hadde
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behgvd hijelp til & takle morsrollen, ikke ngdvendigvis fra barnevernet, men barnevernet er
en samfunnsinstitusjon som forteller noe om det radende synet pa barneoppdragelse,
foreldrerollen og familien. Ellen styres av sterke krefter som vil noe annet enn det hun
allerede har, og blir dermed usikker pa morsrollen. Denne forvirringen blir igjen hennes
undergang, fordi hun ikke markerer tydelige grenser for hvem hun er og hva hun vil. Hun er
bade grenselgs og selvutslettende. Solheim skriver om en moderne form for grenselgshet i
det hun kaller Den utbyttbare kombinasjonskvinnen, den som alle kan g inn i, som ikke er
tydelig definert, som sier ja til alt og alle — til morsrollen og ekteskapet, til egne ambisjoner
og besettelser. Ellen definerer ikke tydelig hva hun kan og vil, fordi hun kommuniserer
darlig med dem hun har rundt seg, og fordi hun er fanget i et samfunnssystem som definerer
kjgnn ferst og fremst etter biologi.

4.2 Den spraklige kroppen

Ellen har sine postkort, fjorten stykker, sendt fra havnebyene de har vert i den sommeren
hun forsvant. Datteren skriver om postkortene: «Alla ar de adresserade till mig pa
Paradisgatan, men det &r inte alltid mig du tanker pa nar du skriver. Nagon gang skriver du
till en framling, det kan vara vem som helst. Till havet» (s. 78). Ellen har et behov for &
uttrykke seg verbalt, men hun har vansker med det. Postkortene er korte, med mange korte
setninger som tematisk er springende. Det farste postkortet fra Ellen vitner om dette:
usammenhengende innhold, en assosiasjonsrekke som avbrytes, og hvor det uttrykkes sterke
folelser som svinger fra det positive til det negative. Postkortene nyanseres gjennom
datterens fortelling om oppveksten, men det er i postkortene at vi hgrer Ellens egen stemme,

hennes eget sprak og uttrykksmate. Det fgrste postkortet i romanen starter sann:

Né&r du var mindre brukade vi spara dina kdrsbarskarnor i ett glas vatten bredvid din
sang. Pa morgonen hade de forvandlats till korsbar.

Du var alltid sa arg nar pojken kom. Sedan blev han din.
Jag minns era sjukdomar (s. 32).

Det hun forteller om er minner fra da barna var sma, og det er korte bruddstykker som ikke
henger sammen, verken innholdsmessig eller i en fast rytme. | boka Svart sol — depresjon og

melankoli (1994) av Julia Kristeva, skriver hun om hvordan man i spraket kan merke spor av
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depresjon eller melankoli hos en person ved at det mangler klang og er monotont. Ellen sitt
sprak er klanglast. Det er ikke vanskelig & se at Ellen er en person som lider av melankoli,
bare ved a se pa maten hun oppferer seg pa, hennes konkrete handlinger og
reaksjonsmanster, eller ogsa en mangel pa reaksjonsmgnster, men det merkes ogsa tydelig i
spraket hun bruker i postkortene. Kristeva skriver at kjennetegnet ved spraket til den
melankolske er bruk av «[e]n repetetiv rytme, en monoton melodi, [som]dominerer de brutte
logiske sekvensene og omformer dem til gjentatte besettende litanier» (s. 47). Dette, sier

Kristeva, skjer fordi

[rlytmen i hele adferdsmgnsteret er brutt, handling og sekvens har ingen tid, intet
rom a realisere seg i. Hvis den ikke-depressive tilstand bestar av evnen til a skape
sammenheng, er den depressive bundet til sin smerte, totalt ute av stand til a

sammenfgye, og dermed ute av stand til & handle eller snakke (s. 47).

Ellen er rastlgs, urolig og i stadig bevegelse rent fysisk, men vi ser ogsa at hun er det rent

verbalt.

Videre i det farste postkortet skriver Ellen til, og om, datteren, nar hun forteller om en
episode da datteren var atte ar og ikke turte a kjere karusell pa tivoli: «Jag kommer aldrig att
glémma hur du sa pa mig dar du stod kvar pa marken och véntade. Ditt ansikte var sa dppet
och lattsarat och jag visste att det skulle tas ifran dig. Det gjorde mig sa sorgsen. Jag ville sla
dig da for att du inte kunde forsvara dig» (s. 32). Her uttrykker hun sterke kontraster og
motsetninger i folelsene sine for datteren, at datterens forundring og beundring for moren
bade gjer henne trist, men ogsa provoserer fram et sinne. Hun forteller videre i samme
postkort om barna: «Ja, jag forstummas verkligen av er hetta for mig. Och ert barnsliga ljus.
Det skulle kunna bara mig hur langt som helst» (s. 32-33). Her uttrykker hun bare positive
falelser for barna og understreker at de betyr mye for henne. Sa avslutter hun postkortet ved
a hoppe til noe helt annet: «Jag minns kanalnatten, lanternan, era ljusa ansikten» (s. 33). Hun
blander ulike minner og ulike tema i en blanding av bade korte, ufullstendige setninger som

star helt alene og lange setninger som fglger hverandre tematisk.

Melankolikeren tror ikke pa spraket, sier Kristeva, spraket er i eksil, og « ... den deprimertes
diskurs: repetetiv og monoton. Fordi det er umulig & sammenfagye setningen, avbrytes den,
den tammes eller stanses» (s. 47). Spraket kan vere bade velutviklet og korrekt, men det

mangler ofte liv, sier hun.
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Ordknapphet, og spraklig og fysisk avvisning er Ellens uttrykksmate. Datteren forteller om
en gang hun hang i morens arm en natt hun skulle ut & svemme. Datteren sier at moren ma
bli, og moren svarer: «Slapp. Mig. Nu» (s. 41), med helt rolig stemme. Morens fa, men
bestemte ord, tydeliggjeres gjennom tegnsetting, ved at det er punktum etter hvert av de tre
ordene. P4 den maten far det semantiske innholdet hjelp fra det syntaktiske til & forsterke
alvoret i den kroppslige avvisningen. Hvis det hadde veert en fullstendig setning, hadde
betydningen ikke blitt understreket like tydelig, fordi uttalen blir annerledes; bade lengden i
uttalen, trykket og tonefallet endrer seg fra a si en sammenhengende setning med tre ord, til &

si bare tre korte ord.

Taushet er ogsa en mate a utrykke seg pa, enten fordi man ikke kan eller vil si noe.
Tausheten er ogsa en form for avvisning, og mellom Ellen og ektemannen er det taust. | et av

postkortene skriver Ellen:

Viktor pratar sa mycket. Det ar kartorna och de langa listorna med saker vi maste
kopa. Jag har mina solglasdégon och for honom racker det att jag nickar lite ibland.
Du éar snall du som lyssnar och petar intresserat bland kartbockerna. Det dr jag som
borde gora det dar, jag vet. Men han séger ingenting om kanalen, det behdver han

inte, vi vet ju bada tva att han har vunnit (s. 80).

Viktor og Ellen har et kjglig, og om mulig, anstrengt forhold. Det er lite verbal
kommunikasjon dem imellom. | et av postkortene forteller Ellen om at hun og Viktor har
hatt sex pa stranden en natt: «Viktor och jag har legat med varandra igjen. Det var hemskt ...
det var bast att fa det gjort. Det blir enklare da mellan mig och Viktor i flera dagar efterat»
(s. 83). Det at hun bruker adjektivet hemskt for a beskrive en seksuell opplevelse, vitner om
at hun ikke er i stand til & nyte, at hun ikke gjar dette for sin egen del, eller deres del, men at
hun lar seg overtale mer for husfredens skyld, fordi mannen vil. Videre forteller hun at etter
at de hadde sex pa stranden gikk hun ut i vannet og svemte fra stranden og tilbake til
seilbaten, og nar Viktor kom tilbake, lenge etter, spar han heller ikke hvor hun ble av. De
snakker aldri om hendelsen igjen. Hun forteller at han er besatt av seilplanene, snakker mye
om det, og er tilfreds med at hun svarer ham med enstavelsesord. Det er det hun kan. Hun

rommer ikke mange ord, hun vil bare bruke kroppen til & svsmme med, ikke snakke.

Forholdet mellom ekteparet er ikke sa godt, for de er begge opptatt av hver sin besettelse;
hun vil svemme alene og han vil ha med familien pa seilas. De har et forhold preget av
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konkurranse hvor de ikke gir hverandre rom, og heller ingen forstaelse. De er to sterke
personligheter som kjemper om plassen og oppmerksomheten og det mangler fortrolighet
mellom dem. Viktor trekker vinnerloddet, og kanskje er det gitt pa forhand, i egenskap av
hans kjgnn og hans navn. Viktor betyr seier, baten hans heter Victory og han er mann — han
har alle odds pa sin side, mens Ellen trekkes ned av Viktor. En dialog mellom ekteparet,

gjengitt av datteren, hvor de diskuterer Ellens kanalsvemming, viser nettopp det:

Viktor:

- Finns inget som séger att du klarar det.

Du:
- Finns inget som séger att jag inte (s. 166).

Hun repeterer det han sier, men uten a gjgre det til sitt eget. Hun legger ikke til setningen den
betydningen hun vil, fordi hun bare gjentar fgrste del av mannens setning, «[f]inns inget som
sdger att ...», og der Viktor slutter med «du klarar det», avslutter Ellen med «jag inte».
Setningen hennes er, i motsetning til hans, ufullstendig. Den mangler semantisk betydning
nar syntaksen er ufullstendig, og det blir uklart hva hun egentlig mener. Det finnes to
nektingsadverb hos henne, inget og inte, men bare ett hos ham, inget. Det virker som om han
far det negative til a vokse, a forstgrres i henne, utrykt i en setning hun bare kopierer og ikke
har skapt selv. Hun har verken konstruert syntaksen eller semantikken og derfor star hun
ogsa fast. Det positive i hans setning, klarar det, utelates hos henne, fordi hun ikke tror pa
seg selv nar han ikke tror. Han holder henne igjen spraklig, og dermed ogsa fra & lykkes med

svgmmingen.

4.3 Den metaforiske kroppen

Flere steder i romanen, hjemme i Paradisgatan, i Dover og om bord i seilbaten, bruker
datteren klesplagg for & beskrive moren. Dette er et metaforisk uttrykk for at hun opplever
moren bare som et omriss, uten innhold, fordi Ellen ikke greier & veere den moren og den
ektefellen hun gnsker. Hun har sin besettelse, laser seg inne i loftsrommet og barna ser henne

sykle av sted for a svemme.
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Forste dag i Dover i 2001, forteller datteren om moren etter at de gikk i land etter den
mislykkede svemmeturen over Den engelske kanal i 1983: «Klockan var halv sex pa
morgonen. Det &r alldeles ljust ndr vi kommer tillbaka till hotellet. Alldeles kallt och ljust av
nederlag. Jag forsoker saga nagot, men det &r ingen som svarar. Din hostkappa smattrar i
vinden, den slar efter mina hander nér jag vill visa ndgot» (s. 12). Spenningen stiger for hver
setning og atmosfeaeren endres ogsa for hver setning. De to farste vitner om ro og harmoni
med en lys morgen, men i tredje setning far morgenlyset en annen betydning; lyset er kaldt
av nederlag. To negative ord dominerer over det ene positive. Sa er det ingen som svarer,
altsa ingen ord til @ kommunisere med i denne situasjonen, som er ladet av spenning og
veldig trykkende. Det er ikke moren som slar etter datterens hender nar hun pragver a fa
kontakt, men det er morens hgstjakke som blaser i vinden. Moren er ikke et individ, en
person, men noe flyktig som ikke snur seg, som ikke sier noe, men som bare gar, som er
avvisende. Hgstjakken er en metafor for at den moren er, den er skjult, fordi hun ikke greier
a leve opp til forventningene fra mannen, fra barna, fra seg selv, fra miljget hun lever i.
Hestjakken er et skjulested, noe man tar pa seg, tar rundt seg for & holde varmen, for a verne
seg mot vind og veer og ytre pavirkninger. Alt hun vil er 3 svgmme, a fa veere i fred for &
svgmme. Det at ordet jakken er sammensatt av to ord; hgst og jakke, forteller noe om bade
klesplagget og om moren. Hgsten er tiden for & visne, ga i dvale og det er det Ellen til slutt
gjer. I tillegg forteller det noe om hvor mistilpasset Ellen er, fordi hun svemmer i juni, altsa
er det fortsatt lenge til hgsten kommer som arstid, men for Ellen har hgsten nd kommet og
det er tid for dvale. Hun understreker nederlaget gjennom valg av jakke og klesplagget, det
ytre skallet, understreker fglelsene hun bzrer pa, hgsten hun har inni seg.

Nar Ellen forsvinner fra baten henger badekapa hennes igjen i relingen pa baten og det ligger
oppkast pa dekk. Hun etterlater seg skallet sitt og avfallet sitt, men tar med seg det som er
identiteten. Stemningen er dyster og ute av kontroll fordi det er sd mange fugler som flyr
over baten, som skriker og angriper. Barna roper etter mamma og Viktor roper etter
ALSKLING! mens det lukter oppkast, tang og mgrke. Nar moren forsvinner, mister resten
av mannskapet, familien, retningen, og etter & ha drevet ute pa havet en lang stund, vender de
seilbaten mot land og gir opp seilasen. Ellen har veert en helt ngdvendig del av dette
fellesskapet, men har aldri forstatt det eller hatt opplevelsen av det, men nar hun forsvinner,

sa gar ogsa familien, restene av den, i opplgsning og mister retningen.

Som nevnt tidligere, er det en gang datteren prgver a holde igjen moren pa vei ut for a

svgmme, og hun blir stdende igjen med bare genseren hennes. Dette fysiske uttrykket har
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ogsa en metaforisk betydning. «Sedan alar du dig ur tréjan och springer nedfor trapporna.
Jag vet inte varfor jag haller fast dig, mitt ansikte ar i den tomma tréjan sedan, stickigt och
vatt» (s. 41). Moren gjer det hun syns hun ma gjere; a falge sin egen stemme, sitt eget driv,
og forlater datteren hjemme fordi det viktigste for henne er & svemme. Datteren star igjen
uten moren, men har genseren, det tomme skallet, som stikker og er vatt. Det er alt hun far,
og at det ikke er nok, forstar vi gjennom bruken av adjektiv nar genseren beskrives. En
genser som stikker og er vat, er ingen behagelig genser, og den vitner om det vanskelige
forholdet mellom mor og datter, den tomheten som er mellom dem er den tomheten som

finnes i genseren.

Andre metaforer som brukes om kroppen i romanen, er nar den sammenlignes med en
maskin. Kroppen til Ellen er velfungerende, lykkelig, jobber nesten automatisk og manisk
nar hun kan drive med det hun brenner for. Dette er en metafor som brukes bade om Sally og
Ellen, for & understreke et fellsesskap. Det er datteren til Ellen som bruker metaforen nar hun
beskriver en lykkelig tilstand hos moren: «Hela cykelvégen hem beréttar du, din rost &r som
en maskin dar framme. Benen som trampar ar ocksa en maskin, en maskin precis som dina

fjarilsarmar crawlarmar nar du gor dina langder i sjon» (s. 30).

Ellen har stiftet familie med mann og to barn og representerer sann sett det svenske
samfunnets ideal om kjernefamilien som et minisamfunn. Ytre sett har hun lykkes med det,
men allikevel lykkes hun ikke nar hun skal svemme over Den engelske kanal, fordi
strgmningene er for sterke. Noe holder igjen, og stremningene kan vare en metafor for
familien som vil at hun skal veere mamma og kone pa en annen mate enn det hun vil. For
hun vil ha tid og rom til & svemme, barna vil ha oppmerksomhet og en a leke med, mannen
vil at de skal ha et felles prosjekt som & seile over Atlanterhavet. Samfunnets normer,
strgmningene i samfunnet, sier at likestilling er viktig og at kvinner skal ha de samme
mulighetene som menn, det er bare det at det ikke er sann i praksis. Mange kvinner opplever
det samme som Ellen, at de ikke har de samme mulighetene som menn, fordi de fgder barn
som skal oppdras. Nederlaget Ellen opplever etter denne mislykkede svemmeturen setter
spor i kroppen hennes, og hun blir mer og mer ordknapp og trekker seg mer og mer unna de
andre, helt til hun forsvinner fra seilbaten, for sa aldri a vende tilbake. Ellen splittes mellom
to krefter, mellom det tradisjonelle; barna, mannen, familien, og mellom det utradisjonelle;
besettelsen og svemmingen - og disse to kreftene lar seg ikke forene. Dette er Ellens

dilemma, og det gjar henne ulykkelig.
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5. Personbeskrivelse av Sally

Sally Bauer er bade en virkelig person og en romankarakter. I hennes virkelige liv var hun en
svensk svemmer, som levde fra 1908 til 2001, og hun var den farste skandinav til & krysse
Den engelske kanal i 1939. | romanen Happy Sally gjentar hun de samme svemmebragdene,
men som fiksjonskarakter. Vi mater henne i dagboken hennes som 27-aring i 1938 hvor hun
i starten sier hun har lagt konkurranser pa hylla, etter en kort Kkarriere som
kortdistansesvgmmer. Na svemmer hun for gledens skyld samtidig som hun jobber som
svgmmelzrer. Dette endrer seg nar hun treffer Marguerite. | dagboken til Sally fra 1938-
1939 far vi lese om hennes utvikling fra & vere usikker pa egne evner, til a bli mer og mer
selvsikker og etter hvert ogsa kynisk. Dagboken til Sally befinner seg i Ellens veske, og
datteren vet ikke hvordan den kan ha havnet der. Dagboken gjengis i fire deler, og vi ser en
tydelig utvikling hos Sally i disse delene. Datterens plan er a kontakte Sally for a levere
tilbake dagboken, og for & fortelle om moren, men mens hun er i Dover og tenker bade
bakover og framover, sa leser hun i avisen at Sally Bauer er dgd. Dagboken brennes pa
stranden i Dover i stedet, og med det kan kanskje datteren til Ellen komme videre i livet,

samtidig som hun fullferer Sallys gnske om at den gdelegges.

5.1 Den spraklige kroppen

Spraket og uttrykksmaten til Sally er mer av typen normalprosa enn det som preger Ellens og
datterens sprak. Hun bruker stort sett et alminnelig og hverdagslig sprak og ordforradet er
deretter. Sally leker seg ikke med spraket pa samme mate som datteren gjar; metaforene og
sammenligningene er feerre, og rytmen og gjentakelsene er mer ngkterne. Et fellestrekk ved
hennes og Ellens sprak er at de beskriver kort om opplevelser fra hverdagen; de har begge
korte avsnitt, det er sjelden at en og samme episode utbroderes veldig, eller gjentas, slik som
datteren ofte gjer. Innholdet er springende hos bade Sally og Ellen, men der Ellen ikke kan,
sa er det mer en personlig stil over dagboksformen til Sally, tilpasset sjangeren. Sally skriver
dagbok for sin egen del, uten tanke for at andre skal lese den, hun trenger ikke overbevise
noen om noe, for dette er hennes private rom. Dagboksformen har en stiltone hvor man kan
uttrykke seg fritt og usensurert, og som dermed gir Sally stor grad av frihet. Dette kan tolkes
som et retorisk grep fra bade datteren og forfatteren. Sally trenger dette i sitt virkelige liv for
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a greie det hun vil, og det kan en forfatter understreke ved at hun kommer til orde i en sapass
personlig form som en dagbok er. Forfatteren lykkes ogsa i 4 vise mer enn bare bragdene,
fordi vi ogsa far tilgang til det bakenforliggende ved alle pravelsene, serlig de
falelsesmessige, som Sally opplever i denne toarsperioden gjennom den vanskelige veien
mot malet. Datteren reiser til Dover med dagboken i bagasjen, og hun kunne valgt a si bare
det, eller gjengitt deler etter eget behov, men hun gjengir hele dagboken i sin opprinnelige
form, som en hypodiegetisk del av hele den historien som romanen utgjgr. Denne delen
utfyller og nyanserer hovedhandlingen og har en tematisk funksjon; bade en forklarende
funksjon og en handlingsfunksjon. Pa den maten far datterens historie mer troverdighet, fordi
vi far flere perspektiv pa morens forsvinning. Bade datteren selv, og leserne, far innblikk i
flere sider ved det & veere besatt. Alt det Ellen ikke greide a uttrykke verbalt, eller tydelig
nok, mens hun levde, kan komme til uttrykk gjennom lesningen av Sallys dagbok. Den enes
sprak kan fungere for begge. Den enes sprak kan hjelpe den andre til & uttrykke seg, og til
slutt, for at andre, datteren eller leseren, ogsa forstar bedre.

Narrativt perspektiv er orienteringspunktet til fortelleren basert pa ordvalg og rom og tid.
Altsa at «[d]et narrative perspektivet dreier seg ikkje berre om forteljarens visuelle
persepsjon av hendingar og personar, men ogsa korleis ho eller han presenterer, opplever,
vurderer og tolkar dei» (Lothe, s. 51). | dagboken gir hun uttrykk for sin ambivalens
gjennom sine tanker om prosessen hun gjennomgdr for & bli en dyktigere
konkurransesveammer og samtidig ha et privatliv; om tro og tvil og det sterke og det svake.
Kjennetegn ved spraket er en bra utvikling som kan ses i bruken av adjektiv og ordvalg, her
er tydelige sympatier og antipatier, en raskap, sterke fglelser og kontrollerte fglelser, og en
dobbelthet mellom den hun er og den hun vil veere -fra usikkerhet og anonymitet til kynisme
og bergmmelse. Hun skriver til seg selv, om seg selv, og det er ikke ment for noen andre.
Hun sier flere steder at hun burde brenne dagboka, men det gjgr hun tydeligvis ikke. Det er
fortalt kronologisk, men ogsa med tilbakeblikk fordi det er minner, man tenker og reflekterer
mens man skriver. Her er det lite replikker og lite dialog, men desto mer handling. Det
viktigste for Sally er det kroppen kan brukes til, og da ma hun fortelle om hvordan kroppen
hennes fungerer, pd godt og vondt. P4 denne maten tydeliggjeres ogsa hennes egne
synspunkt, hennes stasted og verdier om kroppens bruksverdi. Hun er en handlingens
kvinne, og det er kroppen hennes som er i fokus, noe som gjenspeiles i det uttrykte i
dagboken.
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Denne bra utviklingen ser vi sarlig i forholdet mellom Sally og Marguerite, hvordan de
pavirker hverandre pa godt og vondt, hvordan falelsene de har for hverandre utvikles, men
holdes skjult for omgivelsene, og til slutt ofrer de hverandre. Fglelsene til Marguerite er
alltid positive, men det er alltid et men, alltid noe annet som star i veien; Kanalen og

svemmingen, med den bersmmelsen og hyllesten det gir.

Sally og Carla er venninner og gjennom Carla introduseres Sally for Marguerite. Allerede pa
farste side i dagboken beskrives dette farste mgtet mellom Sally og Marguerite, og Sally
opplever det som kjerlighet ved forste blikk «... jag kunde inte ta 6gonen ifran henne» (s.
48). Marguerite beskrives som en veldig spesiell jente, hun kler seg som en mann og ter seg
som en mann. Hun har gjort det bra innen sprangridning, vunnet et stort internasjonalt
mesterskap, men bruker na tiden sin pa & lere opp andre. Hun er en talentspeider, og
oppmuntrer Sally til ogsa a konkurrere som svgmmer, ikke bare undervise og trene for egen
del. En kveld Sally og Marguerite er sammen, sier Marguerite: «- Du skal bli nagon, Sally
Bauer, viskade hon och strok med min hand 6ver sitt ansikte, du ska gora Engelska kanalen
nasta sommar» (s. 52). Denne skrasikre og overbevisende talen fra Marguerite betyr mye for
Sally, bade ordene og bergringen. Marguerite spiller pa etos og patos i maten hun tiltaler og
henvender seg til Sally pa her. Det a etablere et forhold til en du knapt kjenner, men som du
ser et potensiale i, kan vere vanskelig, men ikke for Marguerite. Hun tar kontakt ved a vekke
falelser, og ved & fremsta som tillitsfull, gjennom kroppsbergringen og bruken av bade
personlig pronomen, du, og egennavnet Sally Bauer, nar hun skal fortelle det hun vil fram til.
Ikke bare fornavnet brukes, men ogsa etternavnet, som far understreket det personlige i
kontakten. Bruken av etternavnet virker formelt og serigst. Marguerite hvisker ordene, altsa
sitter de naer hverandre, sa neer at en fysisk bergring ogsa er mulig. Det kroppslige, gjennom
bruken av bade verbal- og ikke-verbalspraklige virkemidler brukes aktivt av Marguerite for
a tydeliggjere for Sally hvor viktig dette er, og nar man utsettes for begge deler samtidig, sa
er det vanskelig & ikke bli overbevist. Hun handler pa to mater samtidig, og vet at det er
forfarende og sterkt. Hun bergrer fysisk og mentalt, sier de rette tingene pa den rette maten,

og derfor blir dette mgtet helt avgjgrende for Sallys utvikling.

Marguerite blir et forbilde og en mentor for Sally, men etter hvert som Sally far mer og mer
tro pa egne evner, ofrer hun Marguerite. | deres farste mgte er de tre venninnene ute pa isen,
og Marguerite hopper mellom noen isflak og ned i vannet fordi hun vil trene pa livredning,
og Sally er full av beundring fordi Marguerite virker sa avslappet og modig. «Aldrig att jag

hade vagat mig i som honx(s. 49). Etter hvert som de ser mer til hverandre og vennskapet
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utvikles, beskriver Sally sine tanker om dette i dagboken: «Hon verkade sa saker nar hon
talade om sig sjalv pa det dar sattet, jag tankte pa mig sjalv och min misslyckade
kortdistanskarriar, det var som att allting jag tog i foéll isar i mina hander. Men det ville jag
inte visa for henne, istéllet framstéllde jag mig sjalv som 6évertygad och oradd» (s. 51). Dette
er et eksempel pa bade den ytre og den indre ambivalensen hun kjenner. Hun er redd, men
vil ikke vise det, spesielt ikke overfor Marguerite. «Infor henne ville jag framsta som ett ess i
allt jag tog mig for» (s. 136), sier hun.

Sallys tanker utvikler seg fra a vere usikre til & bli skréasikre, nar hun skriver at «... jag
kunde inte tdnka mig att leva som en som misslyckats. Det fanns bara ett alternativ for mig.
Att Klara det. Det &nda som réknas» (s. 53), og «[jlag vill for mycket, &r hogfardig inuti,
aven om jag inte visar det. Jag vill universum, allt, jag vill sla karlarna»(s. 55). Hun viser at
hun er skrasikker, og malet hennes er at «[e]n dag ska jag krossa Kanalen, det brinner i meg
av hogfard» (s. 55). Det at det brenner av stolthet inni henne gjentar hun to ganger, for a
understreke bade viljen og kreftene som bor i henne.

Hun greier til slutt & svemme over Den engelske kanal, men det har sin pris. Marguerite
forlater henne for godt, venter ikke pa henne nar hun svemmer i land, men etterlater seg kun
et telegram skrevet i ngktern stil. Sally reagerer igjen ambivalent, og viser at dette
vennskapet og forholdet har veert seerdeles viktig for henne, men at det er andre ting som
ogsa er viktigere. Hvorvidt det var et riktig valg a ofre kjeerligheten for bersmmelsen, far vi
aldri vite, men de settes opp mot hverandre som en sterk kontrast: «Min Marguerite, det enda
som raknas egentligen. Om det inte vore for Kanalen» (s.1 95). Og «[j]ag har forlorat det
mest dyrbara jag nagonsin &gt, min dyra Marguerite, &nda angrar jag mig inte. Jag skulle
valja Kanalen igen och igen om nagon gav mig chansen att dra tiden tillbaka» (s. 203).
Hvorfor denne strekningen er sa viktig er nettopp fordi den er ekstremt krevende, med store
tidevannsforskjeller og mye strgmninger. Det er en stor bragd a greie det, og det blir en
besettelse som gjar at Sally virker kynisk i sitt offer av kjerligheten til et annet menneske,
noe hun gir oss innsyn i ved at hun skriver sa @rlig om dette falelsesmessige dilemmaet i
dagboken. Besettelsen har en kroppslig forankring, og hun beskriver det som at «Den satter
sig i blodet, Kanalen, jag maste gora det igjen» (s. 205). Den er i blodbanen og sirkulerer
inni henne hele tiden. Det er sterke indre krefter som gjer henne i stand til & svemme pa den
maten hun gjer, og gjennom bruken av ordene blod, kanal og gjere, sa forbinder hun den
indre bevegelsen med den ytre; kreftene som sirkulerer inni henne kan brukes pa en positiv

mate.
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Pa slutten av dagboken, nar hun har lykkes med a svemme over den engelske kanal, skriver
hun at «[h]uvudsaken &r att nagon tror pa en» (s. 199). Sally har vokst opp med en mor som
alltid har sagt: «- Stackars stackars Sally som har sa hogtflygande planer. Sadana morka
knivbladsord, det var min mamma som sa sa. Hon var en mastare pa att ta ned oss pa jorden»
(s. 53). Hun beskriver morens ord pa en spesiell mate, og det er en av svert fa ganger at hun
skaper et nytt ord, knivbladsord, for spraket hennes er stort sett fritt for denne maten a
uttrykke seg pa. Pa denne maten understreker hun veldig tydelig hva hun mener om sin egen
mors manglende stgtte. Ord som sammenlignes med et knivblad og som i tillegg er markt, er
ord som gjer vondt, ord som gjgr skade pa kropp og sinn. Hun beskriver effekten ordet har
pa kroppen ved & koble ordene sammen til ett. Mangel pa stette opplever hun ogsa da hun
skal gjennom tollen i England, pa vei til Kanalen, og hun ma fylle ut en innreiseblankett om
arsak til oppholdet. Dette forteller datteren om i sin del (s. 90-91), at Sally skriver: Swim the
Channel, men blir ledd av av tollbetjentene. Til slutt slippes hun igjennom, med en liten
spraklig endring i innreisedokumentet, ordet Trying legges til. Denne hendelsen tenker Sally
pa nar hun narmer seg land i Dover, uten a gjenfortelle det ydmykende som skjedde i tollen.
Hun sier kort og godt: «detta méirkliga ord, «tryingy»... Jag forsoker inte, jag krossar
Kanalen» (s. 200). Dette understreker hvor viktig Marguerite er for Sally, nettopp fordi hun
oppmuntrer og tror pa henne. Hun har nd kommet til et punkt hvor hun ikke lenger lar seg

hemme av at andre ikke tror pa evnene hennes.

Sally har sex med en mann pa en fest, og det beskriver hun pa denne maten: «Med milt vald
drog jag ned honom i snén... Vaga protester kom ur honom, men jag kunde inte ta nagon
hansyn till dem» (s. 93-94). Hun sier ingenting om at hun opplever nytelse, som nar hun har
sex med Marguerite, og hun tar heller ikke hensyn til at hun er hardhendt, bare registrerer
kort at hun er det. Dette er ikke sex som involverer to likestilte parter, mer som at hun tar det
hun vil ha for egen del. Hun blir gravid, og om det har hun fglgende & si: «Min kropp var
inte gjord for det» (s. 98). Pa dette tidspunktet skal hun svemme over Kattegat, men greier
det ikke. Hun skylder pa fosteret hun baerer pa, og sier at «det var svart med ett riktigt foster
som forgiftade min kropp inifran» (s. 100). Hun velger & fjerne fosteret fordi: «[...]
ingenting hade kunnat beréra mig mindre nar framlingen antligen var ur kroppen pa mig.
Pojke eller inte, ovdlkommen var han» (s. 102). Kroppen er hennes redskap, hennes middel
for @ nd malet. Beskrivelsen av fosteret som en forgiftning, en fremmed og en som er
uvelkommen, er sterke ord om en uskyldig part og uvant a hgre noen si, samtidig som mange

sikkert kan oppleve det pa denne maten ogsa, ved at et foster skal ta bolig og vokse inne i en
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annens kropp. Dette er utsagn som allikevel passer i en dagbok, for de er ikke ment for
andre. Effekten av dette spraket og denne ordbruken, gir leseren blandede falelser. Det er lett
a se med beundring pa det hun har gjort, svgmmebragdene, men det er vanskelig & forholde
seg til kynismen hennes som noe annet enn negativt. Samtidig skaper denne kontrasten
mellom det positive og det negative, det sterke og det kyniske, det ytre og det indre, en
spennende lesning av Sally, fordi hun viser oss et sammensatt menneske. Dagboksformen
viser oss en kroppslig besettelse pa godt og vondt, med mange nyanser — alle nyansene som
skaper et menneske, og som leser ma vi ogsa kunne erkjenne at det er sider ved helten som
vi ikke liker, som vi ma bruke tid pa a akseptere, men som vi kanskje kan kjenne oss igjen i
— det a ville noe sa sterkt at vi ma ta vanskelige valg, og det at vi av og til kan tenke og

handle uten hensyn til andre enn oss selv.

Sally forstar sa altfor godt at en god fysikk henger sammen med en sterk psyke. Hun ma
veere konsentrert og fokusert pa en ting om gangen. «Blodet hade stillat sig, och kroppen
gjorde mig till viljes» (s. 102), sier hun etter endelig & ha lykkes med & svemme over
Kattegat. Sterke falelser, og kanskje tanken pa at hun skal sla seg til ro, etablere en familie
med all den tid og krefter det tar, setter henne ut. Hun er ngdt til & prioritere, og de sterke
folelsene for Marguerite setter henne ogsa til dels ut av spill, noe Marguerite ogsa forstar.
Hun kan lett havne i ubalanse, mens det hun trenger er balanse, flyt, samspill mellom alle
kroppens deler, styrke og enhet for & lykkes. Men alt dette hindrer henne ikke i & ville ha, og

a prgve a ha, mer gjennom et forhold til Marguerite.

5.2 Den metaforiske kroppen

Sally bruker metaforer for & beskrive omgivelsene, sin egen kropp, prestasjonene hun gjgr og
forholdet og kjerligheten til Marguerite. De brukes bade for & betegne det positive og det
negative. Hun bruker metaforer ved & sammenligne handlingene sine med omgivelsene, ved

a vise samspillet mellom kropp og rom.

Den mest sentrale og gjennomgaende metaforen hun bruker om sin egen kropp er at den
sammenlignes med en motor. Ordet motor har slektskap med ordet motorikk, og det er noe
hun har god kontroll over. Kroppen min, «den var bara ett redskap, en motor» (s. 98), sier

hun som begrunnelse for hvorfor hun fjerner fosteret. Hun leser en avisartikkel om seg selv,
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hvor det star at hun svemmer sa raskt at skummet pisket rundt de kraftige bensparkene.
Positiv omtale som dette, far henne til a tenke at «[j]lag kdnde mig sa stark nar jag laste det,
odvervinnelig. Som en maskin, en motor» (s. 137). Nar kroppen fungerer darlig, sier hun:
«Jag ville att den skulle vara som en motor, som teknik» (s. 99) Hun beskriver ogsa egen
svgmming som at «[j]ag simmar som et urverk» (s. 198). Mens motoren er det som holder
det hele i gang, sa er urverket alle de sma detaljene som ogsa ma veere velfungerende inne i
en motor. | stedet for a si at hun gar som en klokke, sa viser urverket til alle de sma detaljene

som ligger bak, de vi ikke kan se, men et urverk tikker og gar, jevnt og stedig.

Bade hun og andre refererer til dyr for & beskrive kroppen og prestasjonene hennes. Moren
sier at hun har fatt tyrenakke av all svammingen. To barn omtaler henne som en hai. Selv
identifiserer hun seg med en edderkopp som hun sitter og stirrer pa. «Jag spionerade pa
vattenspindlarna som sprang éver ytan, jag tankte att om man hade en sadan kropp vore en
kanalsimning avklarad pa en kafferast» (s. 139-140). Dyr som er store og kraftige som en
tyr, fryktsomme som en hai eller raske som en edderkopp, brukes alle som symbol pa bade

de kreftene hun har og de hun gnsker mer av.

Det er en ting hun plages med og det er hodepine, som om kroppen hennes har et indre liv
hun ikke kan kontrollere. «Den var som en glédlampa i huvudet» (s. 99), noe hun forbinder
med det & vaere mislykket og som et tegn pa svakhet. En lampe som lyser, brenner og
irriterer. Kroppens indre liv har ogsa dremmer, og i perioder merker hun besettelsen godt i at
nattesgvnen forstyrres av drgmmer om svgmming og seire, si mye at hun ma ta
sovetabletter. Hun beskriver dette som at «... jag har en urmakarbutik och en kanal i
huvudet...» (s. 142). Kroppen kan altsa fungere smidig som et urverk nar hun svgmmer, men
det kan ogsa ha en forstyrrende effekt, nar hun omtaler det i flertall det som tikker inni
henne. Nar det bare er ett, har hun kontroll, fordi det er hennes verk, men en hel butikk blir
for mye, og den rommer for mange uromomenter. Besettelsen er ute av kontroll, ute av
proporsjoner fordi hun vil for mye for raskt. Urmakerbutikken kobles sammen med kanalen
og handler om svgmmingen. Som et resultat av industrialiseringen og moderniseringen av
samfunnet, oppsto ogsa et nytt menneskesyn som er tydelig nar man leser om Sally. Det
handler mye om effektivitet og produktivitet pa en raskest mulig mate for henne — og da blir

hun som en maskin. Skarderud skriver om dette i boka Kroppstanker (1998):

Nar kroppen er en maskin, er den ogsa underkastet maskinell tid. Det er nettopp en
ny tidsoppfattelse med fabrikkflayten som behersker arbeiderens dag. Dette pavirker
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kroppen som en sosial kropp. Den rykkes ut av tidligere produksjonsfellesskap, og
blir i starre grad en ensom gjenstand som tilhgrer andre (s. 56).

Sally tilhgrer kanalen og besettelsen, og lar seg styre av den. For nar kroppen skal fungere
som arbeidskraft, blir det ikke rom for nytelse og kjeerlighet.

Kjeerligheten beskrives ofte som et lys; et lys som er rundt personer og som er inni henne.
Lyset deles mellom to; Marguerite og kanalen. | starten av dagboken er det Marguerite, sa
blir det kanalen, fgr det til slutt er begge to som representerer lyset og det positive. Men for
mye lys kan ogsa blende deg, og til slutt vet ikke Sally lenger om hun velger a falge riktig
lys. Hun velger kanalen, men sgrger ogsa over tapet av det andre lyset, Marguerite, men

angrer seqg ikke. Kjaerligheten blir derfor en besettelse som lyser, og til slutt blender.

Farste gang hun beskriver lyset, er det i omgivelsene, der Marguerite er nar Sally kikker pa
henne. «Ljuset var vitt ur bjorkarna...» (s. 95), som om det er noe som Marguerite skaper
eller forarsaker. Neste gang lyset nevnes, er det helt konkret i en replikk fra Marguerite,
gjengitt av Sally: «- Sally, sa hon, Sally mitt hjarta. Ska du simma Kanalen fér mig? Ska du
lysa for mig annu en gang?» (s. 146). Det er her de inngar en slags pakt, hvor Sally
bestemmer seg for & svemme kanalen for Marguerites skyld, hun skal lyse for henne, akkurat

som Marguerite allerede lyser for Sally.

Etter hvert blir dette lyset; kjerligheten og svemmingen — besettelsen, mer og mer
problematisk. Sally opplever at lyset kan vare bade «salt och vitt i munnen» og «starkt som
en dimma» (s. 193), altsa at det er plagsomt og irriterende, og nar det i tillegg ikke bare er i
veien for synet, slik lys vanligvis er, men ogsa er i munnen, er det et tegn pa at hun er i ferd
med & miste kontrollen og retningen, at lyset gjer alt vanskeligere for henne. Hun sier at
«[j]ag blandas alltmer av ljuset hér, det & som att det alldeles hotar 16sa upp mig» (s. 195).
Hun opplever en opplgsningstilstand fordi det er sd mange ting som skjer pa en gang og sa
mange valg som ma tas. Havet er opprart, og hun venter bare pa at det skal bli trygt a
svgmme over, hun har problemer med finansieringen av svemmingen, og det er en mann
som gjar tilngermelser til henne, og som hun gir etter for. Mye star pa spill pa en gang. Som
en konklusjon pa alt og alle som vil ha en del av henne, sier hun at «[s]anningen &r att det &r
en befrielse att bara fa tanka pa Kanalen, att fa sugas upp hel och hallen av det fortrollande
ljuset» (s. 196), og det er kanalen og svemmingen hun velger til slutt. Etter a ha lykkes med
a svemme, og ting faller litt til ro igjen, sier hun at «[I]juset fran Kanalen har mattats av och

jag tycker att jag kan se klarare pa saker och ting» (s. 202).
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Omgivelsene har en pavirkning pa hennes kropp og hennes prestasjoner. Kanalen, og havet,
besjeles og den beskrives som en levende organisme hun samspiller med og er pa lag med.
«Jag kan hora Kanalens starka hjarta som slar darute, jag vet att den vantar pa mig» (s. 196).
Kanalens rytme og lyd sammenlignes med et hjerte, den virker tiltrekkende pa henne, og hun
dras mot havet som en magnet. «Jag hor vagorna sla inn mot stranden, det ljudet gldmmer
jag aldrig, havets hjarta som slar och slar»(s. 138). Hun gjentar ofte det at hjertet slar og slar,
for & gjenskape rytmen og forbinde de to sammen i en felles rytme; henne og kanalen. Men
kanalen er ogsa lunefull. Nar hun narmer seg land i Dover og bare ligger og driver i pavente
av de rette stramningene, beskriver hun kreftene i vannet som «en osynlig makt som vill fora
ut mig til havs igjen» (s. 200). Videre tenker hun at kanalen, «[d]en & som ett rasande
overtyget odjur jag inte kan vinna over, den ar sa mycket starkare an jag, sd mycket mer
oférsonlig» (s. 201). Tidevannet er ikke sann Sally hadde tenkt, stramningene pa begge sider
motarbeider henne, for de samarbeider ikke. Vannet er i tillegg ekstremt salt, bade for gyne
og slimhinner. Hun maler hele tiden krefter med kanalen, den utfordrer henne og vil knekke
henne, men hun er sterkere. Ved at hun tilpasser seg kreftene i havet ved & vente, viser hun at
ved a bli ett med omgivelsene, a tilpasse sine egne krefter og energi med havet, sa kommer
hun seirende ut. Hun lykkes best i et samspill nar havets driv og hennes svemmetak finner en
felles rytme.

5.3 Den lykkelige kroppen

For Sally er lykken det & ha en kropp man spiller pa lag med, at kropp og sinn fungerer som
en enhet og i takt med omgivelsene. Nar hun helt konkret bruker ord som lykke og glede, er
det i forbindelse med Marguerite og med svemming, da spesielt over Den engelske kanal.
Tittelen pa romanen Happy Sally, stammer fra et telegram hun sendte fra Dover og hjem til
Sverige, etter & ha svemt over kanalen. Telegrammet gjengis i datterens del (s. 19) pa hennes
fjerde dag i Dover:

Telegram fran Sally Bauer. Det lag i dagboken. Buckligt och vattenskadat, gulnat av

tiden.

Dover den 27 augusti 1939

Till Carla og Marguerite, till mor och far
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Tiden 15.22

Happy Sally

Telegram er alltid ordknappe og sier bare det som er ngdvendig og av betydning. Det
viktigste for Sally er tiden, som hun sier hun er forngyd med ved at det er lagt til ordet happy
foran navnet hennes. Hun er, som Skarderud har presisert, underlagt tiden. Det handler om &
sla en verdensrekord, altsa henger tiden over henne hele tiden mens hun svemmer, det er
tiden hun er bevisst pa, men sa greier hun ikke a sla verdensrekorden, bare 8 komme i mal.
Lykken er aldri bare positiv, og Sally svever ikke rundt i eufori heller, og hun gir stadig
uttrykk for at det som er positivt ogsa har noe negativt ved seg. Hun har heller ikke som
uttalt mal med det hun gjar at det skal gjgre henne lykkelig, men det er en tilfredshet, og en
lykke, i det & sette seg mal og a komme i mal. Det er en beruselse, og den blir ogsa en
besettelse.

Det handler om lykken over a svemme, & veere i fysisk bevegelse. Nar hun bestemmer seg,
med overbevisende hjelp fra Marguerite, om & starte som konkurransesvemmer igjen,
beskriver hun overgangen pa fglgende mate: «Efter den tunga vintern kunde jag ater rora
mig obehindrat i vattnet ... Det var i inomhusbassangen i april, bladen slog ut pa traden, och
jag var den lyckligaste manniskan i vérlden, jag cyklade som en vansinnig mellan bassédngen
och skolan» (s. 53). Omgivelsene understreker den lykken hun opplever ved & vere i
forandring; den tunge vinteren er forbi, sngen forsvinner, april og varen kommer og bladene
springer fram — alt symboler pa forandring og vekst. Hun kjenner seg godt nar hun er i

bevegelse, enten det er i vann eller pa land, fysisk eller mentalt.

Etter & ha svemt over Kattegat, slar hun fast at: «Det har ar gladjen, att gora nagot som
verkligen betyder nagot» (s. 138). Det & oppleve mening og mestring gir lykke og glede.
Mens hun er i vannet pa vei over Kattegat, far hun beskjed om at den danske konkurrenten
har gitt seg og hun kjenner glede, kommentert pa falgende mate: «Den &r som en feber,
lyckan, jag kan k&nna hur mina kinder hettar av gladje» (s. 137). Lykken og gleden merkes i
kroppen, som en varme, en feber. Varm er ogsa gleden nar hun svemmer over kanalen og far
gye pa land for farste gang: «Det branner till mellan benen pa mig av gladje» (s. 198). Denne
gangen mellom benene, ikke i kinnene, men generelt for lykkefglelsen er at den kan kjennes
i hele kroppen. Hun kjenner ogsa pa lykke i form av stolthet over at kroppen fungerer som
den skal, slik hun vil at den skal for at malene skal nas: «Jag tankte pa hur stolt jag var 6ver

att jag aldrig fick den minsta andnéd under mina simningar, att min puls varit helt normal
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ndr jag steg upp pa den finska sidan» (s. 144), sier hun etter a ha svemt mellom Sverige og
Finland.

Kjerligheten til Marguerite spiller en helt spesiell rolle i livet til Sally, men som bade bidrar
til positiv og negativ utvikling. Positiv fordi den gjer henne lykkelig, tilfreds, den gir styrke
og mot. Negativ fordi hun ser at kjerligheten krever vedlikehold, den ma prioriteres og at det

vil ga pa bekostning av svemmingen.

Et av de farste mgtene mellom Marguerite og Sally foregar hjemme hos Carla, med mat og
godt drikke. «Jag blev berusad av likdren och, tror jag, av Marguerites sétt att tala om mina
simmingar. Som om det vore nagot mojligt. Och jag lat mig dras med i hennes
sagoberattande, och efter nagra glas av den sota likéren kande jag tavlingsblodet hetta i mig
igjen. Jag kande hur det brande i ansiktet» (s. 51-52). Marguerite pavirker henne positivt
gjennom sitt naerveer og sin tale, men alkoholen bidrar ogsa til & forsterke denne beruselsen.
Hun dras med og kjenner en varme i kroppen og at det brenner i ansiktet. Rosende ord
skaper en kroppslig reaksjon hos Sally.

Marguerite og Sally innleder et forhold, og Sally beskriver i positive ordelag om fysisk
bergring og kyssing mellom to likestilte parter som nyter, og som har tillit til hverandre. Helt
motsatt av den ngkterne, falelseslgse maten hun beskriver fysisk kontakt og sex med menn
pa. Hun beskriver det & kysse Marguerite som noe positivt: «Hennes tunga var het och
svullen i min mun och hon svarade som om jag gjort den mest naturliga sak i varlden» (s.
93). Den varmen hun opplever er todelt; bade en fysisk varme og en indre varme ved at hun
far svar, altsa at Marguerite vil det samme som Sally. «Nar jag kysste hennes hals, hennes
brost, hennes rosiga kinder mjuknade hon och drog mig inntil sig» (s. 146). Her sier hun det
samme, at motparten svarer ved & mykne, slappe av og samtidig aktivt bevege seg naermere;
To kropper som samspiller fordi de reagerer pa hverandres bergringer. Sallys kjeerlighet
vokser seg sterkere og sterkere, og hun beskriver den som livgivende: «Hon haller mig i sina
armar, Marguerite, pa eftermiddagarna i grondunklet i kallbadhuset, och hon gor mig
odvervinnerlig. En Mérk energi som strommar in i mig fran henne, en livgivande energi jag
aldrig kan vara utan. Vem skulle jag vara nu utan Marguerite?» (s. 146). Det oppleves helt
konkret som energi som stremmer, fra den ene til den andre. Men den er mark fordi den ogsa
skremmer henne. Hun ser at hun blir mer og mer avhengig av Marguerite, at hun trenger
hennes oppmuntringer og stette for a greie & svamme. At noe stremmer, som i a flyte, vare i

bevegelse, er en metafor hun bruker om bade det & vere forelsket og det & svemme. Hun
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gjentar ogsa at hun holder rundt Marguerite flere ganger, mens hun hgrer bglgene sla utenfor
vinduet i Dover. Hun bruker de samme ordene og den samme maten for a beskrive det som
er positivt. Rytmen hun hgrer utenfor vinduet, som skapes av bglgene, gjenskaper hun ved a
gjenta «Jag haller henne i mina armar» (s. 192-193) tre ganger i lgpet av et kort avsnitt pa

atte linjer. Hun snakker ogsa om at hun drukner i begjeret etter Marguerite.
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6. Marie Hoegs fotografier

Ved & studere fotografier av personer kan man bade se av maten kroppen presenteres pa -
ved & se pa kler, rekvisitter, positur, mimikk, kroppssprak og omgivelser - og dermed ogsa
om den sier noe om en kulturhistorisk kontekst; om muligheter og begrensninger, normer og
regler. Marie Hgegs fotografier er interessante fordi de er tatt i hennes eget fotostudio etter
stengetid, og har aldri blitt vist offentlig sa lenge hun levde. Grunnen til det er nok fordi
fotografiene var veldig vagale og de ville ha blitt mgtt med altfor mange kritiske raster i sin
tid, fordi de bryter med datidas normer for bade portrettmotiv og kvinnelig adferd. Allikevel
gir de et tydelig uttrykk for politiske meninger og en lengsel etter noe annet, andre normer
og en starre frihet, som hennes samtid ikke var klare for, men som i dag fremstar som skarpe
kommentarer av en tid som er forbi. Fotografiene ble tatt i tidsrommet 1895-1903, pa et
tidspunkt hvor kvinner hadde fa rettigheter og heller ikke hadde enkelt for & ta ordet i
offentligheten, og langt mindre bli tatt serigst. Kvinner med meninger og meningers mot
fantes, og Marie Hgeg var en av dem, men hun visste a tra varsomt, og derfor har disse
fotografiene vart en godt bevart hemmelighet sa lenge hun levde. En visuell framstilling av

kroppen kan gi uttrykk for s& mye mer enn akkurat bare en kropp, da som et fysisk legeme.

| dette kapittelet vises fire fotografier av Marie Hgeg, alle fra den tiden hun bodde og jobbet
i Horten. Det forste fotografiet er et visittkortfotografi; et offisielt fotografi som forteller
hvem hun var som offentlig person, en som passet inn i samfunnets normer bade hva gjelder
utseende og motiv. Som en kontrast til det offentlige vises ogsa tre fotografier av den private
Marie Hgeg. Disse fotografiene har ogsa blitt oppbevart i en kasse merket «privat», men ble
oppdaget pa 1990-tallet og gitt til Preus fotomuseum i Horten, som har valgt & offentliggjere
dem. De tre fotografiene viser Marie Hgeg i kler og positur som understreker at de er
iscenesettelser, hvor hun bruker sin egen kropp til & synliggjgre meninger, spesielt meninger

om likestilling og likeverd.
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6.1 Den offentlige kroppen

<7 rF<

Fra utstillingskatalogen til Preus fotomuseum

Dette fotografiet er et sakalt visittkortfotografi og viser den offisielle Marie Hgeg fra
perioden hun jobbet i Finland, i de to byene Ekenés og Hango. | boka Norsk fotohistorie av
Larsen og Lien, kan man lese at: «Visittkortet var skapt for eit urbant liv der folk i hage
sosiale posisjonar vitja kvarandre, og der det blei kravd at dei kunne legitimere sosial status
og identitet nar dei kom» (s. 46). Som oftest var personene vist i helfigur eller sittende, og
gjerne med ytterklaer pa, og med hatt, hansker og spaserstokk. Etter hvert ble dette en mer
folkelig form for fotografering som passet for alle, og da ble det viktigere med portrett av
bare ansiktet. Dette var helt i henhold til europeiske standarder, og bildene skulle vere sa
naturlige som mulig. Larsen og Lien forklarer at «[d]et er uansett narliggjande a sja
endringane 1 visittkortestetikken som uttrykk for ein demokratiseringsprosess .... Resultatet

er at subjekta i portretta star fram som sosialt sett fristilte individ» (s. 48).

Det vi ser pa bildet er et neerbilde av Hgeg, med overkroppen vendt mot kamera og ansiktet

halvt i profil. Blikket ser ut mot siden, ikke rett pa betrakteren. Hun er kledd i tidsriktig,
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feminin bluse med store, posete skuldre og overermer. Blusen er helt tilkneppet i halsen,
sngrt sammen med en snor med dusker i hver ende. Hun har ogsa et lite smykke om halsen.
Ansiktsuttrykket er rolig, men bestemt, og blikket er stivt festet mot et punkt utenfor
motivet. Hun har pa seg briller med snor, og det eneste som gjer at hun skiller seg ut fra
datidens normer for bade portrettering, klesstil og utseende er frisyren, som er kortklipt, men
pent dandert, og man kan ved farste gyekast tenke at hun bare har oppsatt har, men hun var
en kvinne med kortklipt har og skilte seg sann sett ut fra flertallet av datidens kvinner. |
denne typen visittkortfotografier var det ogsa vanlig at man viste hvilket yrke man hadde,
altsa at man hadde med seg en type rekvisitt som signaliserte det, og for fotografer var det
veldig vanlig at de ble avbildet sammen med et kamera. Hgeg har valgt en annen lgsning,
hun har ikke kamera med, men har pa seg briller for & symbolisere at hennes viktigste

egenskap er synet, blikket, noe hun fremhever gjennom brillene sine.

Den britiske kunsthistorikeren Frances Borzello skriver i boka A se seg selv. Selvportrett av
kvinner (1997), at menn og kvinner portretterer seg selv veldig ulikt. Hun har studert kunst
fra 1500-tallet og til var tid, og mange av forskjellene har ssmmenheng med tiden de er fra.
Det skjer store endringer i samfunnet fra midten av 1800-tallet og utover pa 1900-tallet, og
dette ser man tydelige spor av i portrettkunsten, og serlig i kvinners selvportrett. Man kan
lett tro at kunsthistorien ikke rommer sa mange kvinnelige selvportrett, eller kvinnelige
kunstnere, men de finnes. «En av grunnene til at de har veert usynlige, er at opprinnelsen til
selvportrettgenren alltid blir forklart ved mannlige eksempler» (s. 20-21), sier Borzello.
Malende kvinner har alltid portrettert seg selv, men pa en veldig diskret mate og aldri med
den hensikt & vekke oppmerksomhet eller for a skryte av egne evner, i alle fall fram til
midten av 1800-tallet. Et portrett av et kvinneansikt var i seg selv et brudd med normen for
hvordan portretter skulle se ut. Kunstbransjen var en mannsdominert bransje, og det var
menn som malte og menn som Kjgpte. Det var menn som ledet skoler og laug og som
bestemte at kvinner ikke hadde adgang. Selv om ikke kvinner hadde adgang til kunstskolene
for langt ut pa 1800-tallet, sa leerte de, for eksempel i form av privatundervisning for dem
som hadde rad til det. Dette at det var sa vanskelig for talentfulle kvinnelige kunstnere a fa
bade opplaring og anerkjennelse for arbeidene sine, satte sine spor i maten de malte pa, og
det & male selvportrett var noe som var akseptert, men de var beskjedne av flere grunner. «A
male et selvportrett var & overkomme konflikten mellom hva samfunnet ventet av kvinner og
hva de ventet av kunstnere» (s. 32). Kvinnene matte vise at de var dyktige og maleriene

matte falle i smak hos kritikerne, derfor kunne de ikke se unormale ut, de kunne ikke
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eksperimentere eller veere kreative. De kunne ikke male nakne kropper, de kunne presenteres
i arbeid, altsa malende, men ikke i skittent eller flekkete arbeidstay.

Kvinnelige malere kunne ikke se bort fra reglene om passende positur og drakt for
kvinner. Hvordan kvinner er avbildet i portretter, ble styrt av konvensjonene og
systematisert i kunstteorien — og er ingen enkel sak. Gjennom arhundrer har
kunstreglene bestemt at kvinner ikke kunne vise sine tenner, ikke la haret henge fritt,
ikke gestikulere og absolutt ikke ha bena i kors... (s. 32).

Pa tross av disse konvensjonene har kvinnelige kunstnere frigjort seg mer og mer. De har
vist at de bade kan vere originale og at de kan passe inn i smale krav. Serlig utover 1900-
tallet blir originaliteten mer og mer synlig, og det skjedde ogsa en endring nar
fotografiapparatet kom pd markedet, fordi det dpnet opp for mange nye muligheter for
kvinner som gnsket a veere kreative. Med gjennombruddet for portrettfotografiet i form av
visittkort, fulgte ogsa mange nye arbeidsplasser for fotografer, ogsa for kvinnelige
fotografer. Larsen og Lien skriver at «[i] 1875 var det registrert 24 sjglvstendige kvinnelege
fotografar her i landet, og i 1910 hadde talet stige til 118» (s. 49). | 1860-ara kom det en lov
som apnet for at kvinner i Norge kunne ha lgnnet arbeid utenfor hjemmet, og ettersom
fotografiyrket var helt nytt pa denne tiden, var det enkelt for kvinner & etablere seg som
fotografer. Kvinnelige fotografer ble ogsa allment akseptert fordi en vanlig oppfatning var at

kvinner hadde en naturlig estetisk sans.

Marie Hgeg er i sa mate helt i trdd med sin tid, bade i valg av yrke og motiv nar hun skal
presentere seg selv offisielt, sann som hun gjer i dette visittkortfotografiet. Hun fremstar som
en serigs fotograf og privatperson som opererer etter gjeldene normer og regler for
portrettkunst og utseende, hvor man bare sa vidt kan ane en opprerstrang i det korte haret.
Marie Hgeg skapte ogsa en rekke spesielle landskapsfotografier fra denne perioden i
Finland, hvor hun gjorde noe som ikke var vanlig; hun hadde alltid med en kvinne i
forgrunnen, en kvinne som passet naturlig inn i motivet, pa en diskret og ikke dominerende
mate. Pa dette viset fotograferte hun det som var forventet, det publikum ville ha og ville
betale for — et vakkert landskap - men hun fikk ogsa vist at kvinner ma opp og fram i

samfunnet og at de fortjener en mer synlig rolle.
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6.2 Den lykkelige kroppen

Foto: Marie Hgeg og Bolette Berg, fra Preus museums samling

Her ser vi et av Hgegs private selvportrett, tatt i hennes eget fotostudio og som aldri ble vist
offentlig mens Hegeg levde, og grunnen til det er ganske apenbar fordi dette bryter sa a si alle
regler og normer for hva som den gang ble ansett som akseptabel adferd for en kvinne, og
for et motiv i et portrettfotografi — og det er nettopp den sterke misngyen med disse

konvensjonene som kommer sa tydelig til uttrykk her.

Vi ser Hgeg i et totalbilde, i helfigur med bade kropp og ansikt vendt rett mot kamera. Hun

star barbent og bredbent med armene i siden, den ene litt lavere enn den andre og med
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knyttede never. Ansiktet viser en grimase; hun flirer, ler med smale gyne, sammenbitt munn
og rynke gverst pa nesen. Frisyren er kortklipt og bustete og klerne hun har pa seg er
ullundertgy som bade er store og posete, helt formlgse, og slitt med et stort hull nederst i
genserkanten. Hun uttrykker pa et tydelig og selvsikkert vis, gjennom positur, kler og
ansiktsuttrykk at hun gir fullstendig blaffen i konvensjoner — hun vil bare vere seg selv;
avslappet og frigjort. Hadde hun vist dette bildet mens hun jobbet som fotograf hadde hun
antagelig gatt konkurs. Fordi Hgeg visste a tra varsomt, ble dette fotografiet aldri vist, men
heldigvis heller ikke destruert. Hun forsto reglene som gjaldt for a bli tatt serigst og det var
viktig at hennes kamp for likestilling kunne fa flere og flere tilhengere, og det matte skje
gradvis, ikke pa en voldsom mate hvor man skremmer og vekker avsky. Dette kommer
tydelig til uttrykk ved at bildet er tatt i et studio og ikke utenders, noe vi kan se av den malte
bakgrunnen og gulvet. Dette er et type arbeid som kunne forega i et lukket privat rom pa

denne tiden, men ikke i det offentlige rom.

Det skjedde endringer utover pa 1800-tallet i forhold til kvinnens stilling i kunstverdenen,
bade som motiv og utever, og ogsa i samfunnet for gvrig, fordi «[v]ed siden av det
konvensjonelle synet pa kvinnen som sart, falsom og mindre rasjonell enn menn, hadde det
alltid eksistert ideer om at de burde behandles likt med menn» (Borzello, 1997, s. 103), som
blant opplysningstidas filosofer pa 1700- og 1800-tallet het seg at alle individ var fadt med
ukrenkelige rettigheter og at alle skulle behandles likt. Disse tankene muliggjorde en
utvikling hvor kvinnene etter hvert fikk en mer naturlig fremtredende plass, i bade samfunnet
og i kunsten. Kvinnenes sfere hadde fram til na blitt sett pa som det private, mens mennene
hadde det offentlige som sitt domene. Hgeg gver seg pa nettopp det i dette portrettet, &
bevege seg i et nytt rom. Kroppens positur, kleer og mimikk viser hvordan hun tar i bruk
rommet pa en ny mate. Rommet er her innredet pa klassisk vis, som mange fotostudioer var
pa denne tiden, med et malt bakgrunnsbilde, enten av eksterigr eller interigr. Rommets

bakgrunn symboliserer det tradisjonelle mens Marie Hgeg symboliserer det nye.

Borzello skriver at det skjer drastiske endringer i det kunstneriske uttrykket til kvinner som
velger & uttrykke seg med selvportrett gjennom fotografier. Det kan se ut som om kameraet
ga kvinnene mer kontroll over motiv og redskap og at fantasien fikk sterre spillerom, og
serlig utover pa 1900-tallet ser vi at kvinnelige kunstnere endelig ter & bryte ut av
konvensjonene som har lagt band pé dem altfor lenge. Arsaken til denne utviklingen har mye

med kameraet & gjere og hvordan det fungerer annerledes som redskap enn det en pensel
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gjer. Med et kamera kan man jobbe raskere, man kommer naermere det & gjenskape et motiv
helt eksakt, og som Borzello skriver:

Kanskje fikk dette umiddelbare fotografen til & gripe gyeblikket, handle impulsivt, fange
fantasibilder eller prgve ut nye personligheter. Den andre grunnen er at det foregikk
uforstyrret og kan ha inspirert til lek. Uansett arsak dukker denne lekingen stadig opp igjen i

fotografiske selvportretter, helt til vare dager (s. 115).

Og det er lek det Hgeg gjer, hvor hun bruker seg selv og sin egen kropp som motiv og
redskap i en frigjeringskamp. Det er sarlig gjennom kroppsspraket at vi ser den bestemte
holdningen, men ogsa i ansiktsuttrykket star det skrevet at dette er en gayal lek det jeg gjer
her i studio, men jeg gjgr samtidig narr av radende normer ved a kle meg og te meg som jeg
vil — og det gar bra, her inne i studio, ingen dar av det eller bryter sasmmen. | boka Den myke

historien. Om tekstiler, kleer og moter av Kirsten R. Haberg fra 2002, star det at

[d]et var viktig for kvinnesaksbevegelsen a understreke at motedrakten med korsett
og mange plagglag fra underskjart til ytterplagg med fotside skjort, gav liten frihet til
a bevege seg naturlig i. Mange leger stattet kvinnesakens forkjempere i dette synet.
En av de farste kampsakene var & avskaffe korsettet og skape en mer funksjonell
drakt for kvinner (s. 94).

Hgeg sier i dette selvportrettet — ta pa deg lgstsittende kler og le! Helt i trad med var tids
idealer, men upassende i hennes levetid. Hun utstraler sjarm, glede og en letthet over a kunne
kle seg nettopp lett, og gjennom posituren, serlig benstillingen, signaliserer hun tydelig den

bevegelsesfrineten man far av a kle seg lettere enn det radende normer tilsa at man burde.

En annen viktig side Hgeg far fram gjennom leken i dette bildet, er at hun bryter med det
tradisjonelle kjgnnsrollemgnsteret ved & presentere seg selv som androgyn, en person med
bade typiske mannlige og kvinnelige egenskaper; bredbent positur, uformelig undertay,
kortklipt hdr men samtidig et feminint ansikt og antydninger til bryster under undertgyet,

som ogsa har en feminin blondekant og er mer typisk for kvinnelig enn mannlig undertay.

Stuksrud skriver at «[s]ett i kvinnesaksperspektiv kan vi si at det androgyne mennesket kan
representere menneskeheten som uten kjgnnsbetingelser har samme rettigheter og muligheter
her i livet. Her sprenges rammene for de kjgnnede formene som de to kjgnnene presses ned
i» (s. 23), og det var nok et press for mange kvinner, a skulle fylle disse konvensjonene.
Fotografiet til Marie Hgeg utstraler sjarm og har en letthet over seg som ikke var vanlig i det

offentlige rom, og som star i sterk kontrast til det offisielle visittkortfotografiet av Hgeg.
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Fotografiene hennes sier noe viktig om likestilling og likeverd. A f& lov til & vaere den man
er og den man vil veere, og selv om Marie Hgeg ogsa kler seg ut som en mann og trer inn i
mannens domene i flere av bildene sine, er det ikke fordi hun skulle gnske hun var fgdt som
en mann, men for & synliggjere urettferdige forhold i samfunnet. Hun normaliserer det
unormale ved 4 iscenesette seg selv, ved & bruke kroppen sin, ikke verbalspraket, til a si sin

mening, til & si at det gar an a tenke ukonvensjonelt.
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6.3 Den metaforiske kroppen

Foto: Marie Hgeg og Bolette Berg, fra Preus museums samling

Her ser vi Hgeg i et narbilde hvor hun sitter med hendene i fanget, ikledd
en stor pelsjakke med hetten pa mens hun ser rett inn i kamera. Ansiktsuttrykket er stolt,
rolig og intenst, som om hun er i dype alvorlige tanker. Jakken er altfor stor for henne, noe
som ses tydelig i hetten, at ansiktet hennes ikke fyller hele hetten, men at det blir et stort,
merkt mellomrom som ogsa legger deler av ansiktet i skygge. Jakken fungerer som en
beskyttelse ved at hun har trukket ansiktet sa langt inn og ikke lar den stikke litt fram, og
jakken vekker naturlig nok assosiasjoner til de norske polfarerne Nansen og Amundsen, og
som viser at Hgeg ogsa fanger opp begivenheter fra samtiden som hun kommenterer i

fotografiene sine, og pa den maten kan motivet, Hgeg i pelsjakke, leses metaforisk for
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helterollen. Ansiktsuttrykket hennes er ettertenksomt og hun ber oss om a tenke at det hadde

vel ikke veert unaturlig om en kvinne ogsa var med pa en polekspedisjon.

| lgpet av denne tiden, 1895-1903, da Marie Hgeg skapte disse fotografiene, opplevde
verden, og Europa, store endringer. Mange kunstnere var opptatt av 4 kommentere
forandringene, og den nye tiden, i kunstretningen modernismen. Hgegs evne til & favne dette
nye, til & orientere seg i trender og retninger i kunst- og samfunnsliv kommer til uttrykk i
fotografiene, ved at hun kommenterer sin egen samtid. Susan Sontag skriver ogsa om dette
fenomenet ved & si at en fotograf ofte er allstedsnaerveerende med sitt nysgjerrige og
profesjonelle blikk, og har et universelt perspektiv pa det som fotograferes. «Fotografen er
en beveapnet utgave av den ensomme vandrer som sonderer, spionerer, svever gjennom det
urbane inferno, den promenerende kikker som oppdager byen som et landskap av
forlokkende ytterligheter» (s. 75). Hgegs bilder viser et iscenesatt menneskeliv fra hennes
samtid, sann hun har observert det ved a lese eller hgre om det, og som hun tolker pa sin
mate, med sitt nysgjerrige blikk, gjennom kamera, klar og kroppssprak. Hun iscenesetter seg
selv som en polfarer, ikke som Sontag skriver, den ensomme vandrer i byen, men den
ensomme polvandrer, ved at hun etterligner de kjente fotografiene av Amundsen og Nansen i
polfarerjakker. Hun observerer og kommenterer heller ikke noe universelt, som Sontag
skriver, men et sernorsk fenomen. Helter finnes og dyrkes i alle land og kulturer, men ved at
hun stiller i pelsjakke, fanger hun et norsk tidsbilde. Hun bruker det samme hgytidelige og
formelle perspektivet og utsnittet som ble brukt nar heltene ble avfotografert, ser med

alvorlig mine rett inn i kamera, og meater betrakterens blikk, ikledd pelsjakke med hetten pa.

Denne maten & uttrykke sine observasjoner pa kan kalles & parodiere. Linda Hutcheon
skriver om parodi i boka The Politics of Postmodernism fra 2002, og hun hevder at ordet
parodi brukes sjelden, fordi det forbindes med noe som er vittig og morsomt. Den kan vare
det og, men hennes tolkning av ordet er at det handler om & stille spgrsmal ved radende
oppfatninger ved at man gjenskaper. A parodiere er & reprodusere, og andre ord som pastis;j,
ironi eller intertekstualitet kan bety det samme. Hgeg parodierer bildene av Nansen og
Amundsen og maten helterollen fremstilles pa. Det finnes ingen andre bilder av Hgeg hvor
hun er skjelgyd, sa dette er gjort spesielt for parodieringens skyld og viser at hun tar

kunstnerisk makt over motivet. Hun ser med et skrablikk pa samfunnet.

Hutcheon er primert opptatt av den postmoderne parodien, men den har mange likhetstrekk

med modernismens parodi, som den vel egentlig bygger pa. Hun skriver at «[p]ostmodern
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parody is a kind of contesting revision or rereading of the past that both confirms and
subverts the power of the representations of history» (s. 91). Altsa en mate & behandle og
bearbeide historien pa, men fra et annet stasted; natid for eksempel, eller for Marie Hgegs
del, en samtidig hendelse sett fra en kvinnes stasted. Parodi kan veere vittig, men det kan
ogsa ha en samfunnskritisk brodd, akkurat som i realismen fra 1880-ara. Hutcheon spar:
«How do some representations get legitimized and authorized? And at the expense of which
others? Parody can offer a way of investigating the history of that process” (s. 97). Marie
Hgeg spgr om det samme i sitt fotografi — hvem er de kvinnelige heltene i var historie?
Hvordan skal kommende generasjoner fa presentert historien og hvem bestemmer hvem som
er inkludert og ekskludert, og av hvilke grunner? Og hun gjar plass til de kvinnelige heltene
ved & innta rollen selv. Mellomrommet i hetten, plassen mellom ansiktet hennes og hetten,
kan leses metaforisk for det samfunnet hun gnsker seg, hvor det er rom for alle. Til og med
godt om plassen, og ikke for trangt. Med sitt alvorlige ansikt ber hun oss ogsa om & stoppe
opp og tenke igjennom var vanlige definisjon av en heltedad — er det bare mennene som skal
hylles som helter? Er det bare de store synlige, og kanskje ekstreme bragdene som fortjener

en nasjonal hyllest?

Leif Preus, fotograf og grunnlegger av Preus fotolaboratorium og Preus fotomuseum — begge
i Horten, skriver i utstillingskatalogen fra 1996 om dette motivet pa falgende mate:

Mens Nansen hadde en hel nasjon bak seg, hadde Marie Hgeg det meste av nasjonen
mot seg. Selv blant kvinnene var det mange som stilltiende godtok at deres rolle var &
fade tapre sgnner som skulle bli djerve menn, stelle hus og hjem og ellers overlate
styringen i samfunnet til mannen. Marie Hgeg var ikke opptatt av morsrollen, men av
kvinnerollen (s. 6).
Nansen kom hjem fra sin tre ar lange polferd i 1896 og ble hyllet av et helt folk, av en hel
nasjon, som en helt. Et halvt ar fer han kom hjem dannet Marie Hgeg og seks andre kvinner i
Horten Norges farste kvinneforening i sitt slag «Den selskapelige Diskussionsforening», og

som eksisterer ennd. Preus skriver:

Lite ante menneskemengden i 1896, som hyldet nasjonens staute menn, at den
selskapelige kvinneforening som var dannet i marinebyen et halvt ar tidligere av en
ung, kvinnelig fotograf, Marie Hgeg, skulle bli et ledd i en bevegelse som skulle fare
til sterre og mer dyptgripende forandringer i samfunnet enn noen polferd (s. 6).

Preus var ogsa initiativtager til utstillingen om Marie Hgeg i 1996, og som har bidratt til 4 gi
henne heder og are for bade livet, motet, meningene og fotografiene hennes. Med Preus’

utsagn om at hennes innsats har bidratt til noe mer og viktigere enn en polferd, kan man ogsa
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lese bildet som at hun peker nese til betrakteren, til samfunnet, for at vi alltid har fokus pa en
bestemt type helter, ofte enkeltindivid, og at vi dermed glemmer det viktige arbeidet som

gjeres av et flertall, i det sma, men som far samfunnet til & ga rundt.

Sontag sier at det & fotografere er det samme som & gi noe betydning, fordi: «A fotografere
er a tilegne seg den tingen som fotograferes. Det inneberer at man plasserer seg selv i et
bestemt forhold til verden, et forhold som oppleves som kunnskap — og derfor makt» (s. 11),
akkurat som Hgeg gjgr nar hun iscenesetter seg selv som en polfarer, sa er det en mate 4 gi
seg selv en annen betydning og rolle enn den hun normalt sett har. Pa den maten uttrykker
fotografiet ogsa makt; hun vil ha det for seg selv og for all verdens kvinner, men hun kan
ikke fa det, sa maktdemonstrasjonen foregar i det stille, i et privat rom, hvor hun bare prgver
ut en ny rolle, en hun ikke er eller kan bli. Om fotografens rolle og fotografens status sier

Sontag at

[flotografen ble ansett som en ngyaktig, men distansert observatar — en skriver, ikke
en dikter. Men folk oppdaget raskt at ingen tar det samme bildet av den samme
tingen, og antakelsen om at fotografier gir et upersonlig, objektivt bilde, vek plassen
for det faktum at fotografiet ikke bare dokumenterer hva som finnes der, men hva et
individ ser, det er ikke bare en nedtegnelse, men en bedemmelse av verden (s. 116).

Hgeg har tydelige meninger om den verden hun er en del av, men hun vet at hun ikke kan gi
uttrykk for alle, og i de private selvportrettene tolker hun sin omverden pa en kreativ og
visuell mate ved & eksperimentere med normbrudd. Det & veere saklig og & dokumentere
gjorde hun ogsa i sitt virke som fotograf, organisator og forretningskvinne, men disse
portrettene viser 0ss en annen side. Det betydelige arbeidet hun har lagt ned i alt sitt
samfunnsengasjement har fert til mye positivt, ogsd for kommende generasjoner av
kvinnelige kunstnere. Den amerikanske kunstneren Cindy Sherman har iscenesatt seg selv i
fotografiet helt siden 1970-tallet, og hylles for det. Hun kan gjare det og leve av det, uten at
noen hindrer henne, fordi samfunnet har endret seg siden Marie Hgegs tid.

Den farste kvinnen i verden som gikk alene pa ski til Sydpolen i 1994, er norsk og heter Liv
Arnesen (f. 1953). | et intervju i Aftenposten (2014), sier hun at hun alltid har veert fascinert
av Nansen og Amundsen, og helt siden hun var liten har hun hatt et gnske om a reise {il
Sydpolen. Ettersom dette var uvanlig for en ung jente & dramme om, var hun hele tiden ngdt
til & forsvare seg selv overfor andre: «-Jeg falte meg egentlig ikke sa annerledes. Men jeg
skjgnte at mine drgmmer for et godt liv var noe helt annet enn hva andre jenter pa min alder

dremte om». Hennes egen oppfatning var at dette var greit & dremme om, men i mgte med
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andre far hun fglelsen av & vaere unormal, og etter hvert som hun vokste opp, ble hun mgtt
med holdningen om at rastlgsheten vil forsvinne nar du far barn. Hun har aldri fatt egne barn,
men en mann som hadde barn fra far, og som har stattet hennes drammer og har gitt rom for
hennes utferdstrang. Hun beskriver seg selv som en som sgker mening, ikke spenning, slik
mange tror kan vere den eneste grunnen til at man velger a ga til Sydpolen alene. «Jeg ville
ikke gli inn i den tradisjonelle husmorrollen. Jeg visste at jeg ikke ville trives med det». Og
akkurat som Sally Bauer og Marie Hgeg har hun greid a velge utradisjonelt, og det har hun
lykkes med. For alle tre handler dette om a skape nye meningskategorier og strukturer og de
bruker kroppen til nettopp det. De skaper noe annet enn stereotypier ut av kvinnekroppen i
bade utseende og bruksverdi. Beskrivelsen av kvinnekroppen i litteratur og kunst er viktig

for & vise fram kvinner pa nye mater, eller for a kritisere fastlaste versjoner.



7

6.4 Den grensesprengende kroppen

Foto: Marie Hgeg og Bolette Berg, fra Preus museums samling

| dette fotografiet ser vi Marie Haeg, hennes livsledsager og forretningspartner Bolette Berg
og hunden deres Tuss, sittende i en bat innendgrs. Bildet er et totalbilde og vi ser personene i
helfigur, sittende med kropp og ansikt halvt vendt mot kamera, men uten at de ser rett inn i
kamera. Marie sitter bakerst i baten ikledd jakke og skyggelue mens hun ser konsentrert ned
pa sigaretten hun er i ferd med & tenne med den ene handen, mens hun i den andre handen
holder selvutlgseren til kameraet. Bolette sitter midt i baten, kledd i kjole og hatt, med
overkroppen og hodet vendt litt til siden. Hun ser rett fram, ut i rommet, mens hun i den ene
handen holder en sigarett opp til munnen, og den andre handen ligger i fanget og holder i en
are. Tuss star midt i mellom, med labbene pa kanten av baten og ansiktet vendt mot kamera.
Bak baten henger det et bakgrunnsbilde av et landskap mens det pa gulvet under baten er lagt
ut en presenning med en godt synlig skjat. Bildet viser en fredelig battur i skogen, men sier

0SS 0gsa noe mer.
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Igjen er det tatt i et studio, et lukket privat rom som viser 0ss begrensningene kvinnene levde
under pa denne tiden. Hgeg er tydelig mer maskulint kledd enn Berg, og pa den maten viser
de at det gar fint at to kvinner lever sammen som et par, noe de ogsa gjorde, men her spiller
de rollene som mann og kone pa tur. Barnet er erstattet av en hund, for det er ingen selvfalge
at alle kvinner kan eller vil ha barn. Berg og Hgeg hadde ingen, bare hunden Tuss, og man
kan leve et fullverdig og godt liv allikevel, selv om den radende holdningen i samfunnet pa
denne tiden sa noe annet. Bolette og Marie bodde sammen og drev et firma sammen og var
begge fotografer og engasjerte i kvinnesaksspgrsmal. Det at to kvinner bodde sammen var
ikke uvanlig pa denne tiden, for det ble sett pa som hensiktsmessig av gkonomiske grunner.
Pa denne tiden brukte man ikke ordet lesbisk om kvinner som levde sammen, for kvinner ble
sett pa som aseksuelle. Bildet derimot har mange henvisninger til det seksuelle. Det viktigste

symbolet pa det er sigarettene.

Karl Erik Lund har skrevet en doktorgradsavhandling om endringer i tobakksbruken i Norge,
og i et intervju i forskningsmagasinet Apollon, sier han:
Rundt arhundreskiftet var rgyking en normovertredende atferd som, sarlig for
kvinner, signaliserte uanstendighet og promiskuitet. Det var udannet, simpelt og
vulgeert & rgyke. De farste kvinnene som begynte & reyke i starten av arhundret,

demonstrerte mot normer som gikk imot fri utfoldelse for kvinner. Normer som sa
klart fra at reyking blant kvinner var en vederstyggelighet.

Bolette har allerede patent sin sigarett og er i ferd med & ta et trekk, mens Marie skal til &
tenne sin og vi kan se en tydelig flamme pa fyrstikken hennes. Det er ingenting som kan
minne om vederstyggelighet her, snarere er det elegant pa grunn av de feminine hendene og
fingrene. Andre fallos-symbol i bildet er selvutlgseren og aren, som de begge holder i; en
hand til sigaretten og en hand til henholdsvis selvutlgser og are. Robat og are symboliserer
ogsa bevegelse, bade som gjenstander, men ogsa gjennom den diagonale linjen som &ren
skaper, og som kan tolkes som et uttrykk for endring og framskritt. Det kan veere et uttrykk
for at en kvinne kan fylle rollen til en mann, og hunden rollen til et barn, og pa den maten
utgjer de en utradisjonell familie, og en parallell til Stridsbergs familie i bat.

Modernismen handler om den nye tid, den handler om a veere delaktig i & skape den nye
tiden ved for eksempel & bryte med grunnleggende prinsipper. Per Thomas Andersen
definerer modernismen pa fglgende mate i boka Modernisme. Tverrestetiske peilinger i
musikk, billedkunst og litteratur fra 2008: «Modernismen er en ny livsverdens kunst» (s. 19),

altsa at den forteller oss noe om samtiden, en tolkning av et na. Han skriver ogsa at
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«[m]odernismen er alltid parat til og seker aktivt & bryte grenser, teknologisk, vitenskapelig
og erkjennelsesmessig» (s. 35). Modernismen er det selvkritiskes fadsel, og vi bruker begrep
som selvreflekterende kunst om denne perioden. Kunstnerne vil gjgre oss oppmerksomme pa
at kunst bare er kunst, og de viser det gjennom kunsten selv. Dette ser vi i fotografiet
gjennom avslgringen av at presenningen pa gulvet bare er presenning, og ikke virkelige
balger. Det at presenningen er lagt utover gulvet pa en sann mate at det blir bulkete, viser
tydelig at dette ikke bare er et dekke pa gulvet, men det skal ogsa imitere noe.
Bakgrunnsbildet, av landskapet, dekker heller ikke hele veggen, og dermed avslgrer de at
dette foregar innendars i et studio, noe som tydeliggjer det parodierende og nyskapende. |
tillegg er kunstneren selv tilstede i motivet, som kunstner; hun holder selvutlgseren i handen

og signaliserer at hun har full kontroll over situasjonen og motivet. Hun er den skapende.

Linda Hutcheon peker pa det samme, nar hun skriver om parodi. «Parody can be used as a
self-reflexive technique that points to art as art, but also to art as inescapably bound to its
aesthetic and even social past” (s. 97). Parodien uttrykker dermed en dobbelthet ved at den
bade anerkjenner det verket som parodieres, men den er ogsa nyskapende ved at verket far
en ny tolkning. Heeg og Berg gjer dette i sitt verk; de gjenskaper et velkjent motiv fra
impresjonismen, i den franske maleren Edouard Manets maleri Monet Painting in His
Floating Studio fra 1874. | Manets maleri ser vi to personer i en bat, en mann i forgrunnen
som maler, og en kvinne i bakgrunnen som ser pa kunstneren. Her er det to mannlige
kunstnere; Manet som maler Monet, som ogsa er malende — to aktive menn som begge ser,
0g en passiv kvinne som blir betraktet. | fotografiet til Hgeg og Berg er det to kvinner i
baten, som bade styrer kamera og bat med selvutlgseren og aren. Dette er typisk for
feminismen, at man ser en historisk begivenhet fra en kvinnes stasted, uten det mannlige

blikket, kontrollen eller fortellerstemmen.

Nar man leser om kvinnelige kunstnere som uttrykker seg pa denne maten, brukes ofte ordet
lek om det de gjor. Borzello gjer det, ulike presentasjoner av Cindy Shermans arbeider sier
det samme — rollespill og lek, jeg har ogsa gjort det i omtalen av Hgeg i undertgyet. Det er
viktig a veaere forsiktig med bruken av akkurat dette ordet, fordi det innbyr til en tolkning av
at dette ikke trenger a tas serigst. Ordet settes lett i sammenheng med noe barn gjar, og
kvinner har altfor ofte blitt plassert i den kategorien, sammen med barn og lek, med den
konsekvens at de ikke alltid blir tatt pa alvor som kunstnere. At Sherman og Hgeg har mange
bilder hvor de uttrykker lekenhet, er en bedre mate a si det pa. Ordet lek er mer problematisk

enn lekenhet, fordi lek ikke innbyr til alvor, mens lekenhet assosieres med bade
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oppfinnsomhet og kreativitet. Grunnen til dette er at ordet lek forbindes lettere med arsakene
til at du gjer det du gjer, mens lekenheten vises mer i det uttrykte. Samtidig kan leken ogsa
tjene en hensikt, ved a vaere et eksempel, noe vi skal lzre av. | en artikkel i Klassekampen
(2015) presenteres Marie Hoegs arbeid og fotografier pa folgende méte: «... leker [...] seg
med fotografiapparatet til a utforske kjenn, kropp og identitet». Artikkelen er illustrert med
fire fotografier av og med Marie Hgeg, og i bildeteksten til det ene, star det: «T@YS I
STUDIO: En humerfylt Marie Hgeg». Ved a plassere kunsten i en kategori definert som lek,
hemmer man kunstneren, de kvinnelige sarlig, som er de som oftest ma tale en sann
ordbruk. Det er veldig forstaelig at Marie Hgeg gjorde dette i det skjulte i perioden 1895-
1903, men i var tid, fordi vi bar ha lert av tidligere tiders kamper, sa ma vi vokte oss vel for
hvilke ord vi bruker, for ord som lek og tgys bidrar ikke til annet enn & degradere det
profesjonelle arbeidet som er gjort. Marie og Bolette var engasjerte samfunnsborgere og de
visste godt hva de gjorde. De leker ikke. De er kunstnere, noe som serlig kommer til uttrykk
i det konstruerte ved motivet, at dette er gjennomtenkt og godt forberedt, og spesielt synlig i
det symmetriske i bildet og maten de skaper linjer pa. Dette er grensesprengende ved at de

tar & vise lekenhet rundt temaer som likestilling.

Solheim er opptatt av at grenser er viktige, for at vi skal fungere sammen, vite hvilke roller
vi har og hva som forventes av oss. Hun sier at kroppen er «berer av et symbolsk
meningsunivers, fordi kroppslige erfaringer og opplevelser nettopp ikke er meningsfulle «i
seg selv» — de tilskrives og far derimot mening og betydning innen en bestemt sosial og
kulturell sammenheng» (s. 60). Det Hgeg og Berg uttrykker gjennom dette fotografiet er en
misngye med de symbolene og de grensene som er satt for kvinners adferd, og gjennom sitt
visuelle uttrykk der de skaper kunst ved & bruke kroppen, sier de at de gnsker seg noe annet

for kvinner og kunstnere, at grensene som er satt ma utvides og omdefineres.
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7. Avslutning

Et felles tema i romanen og fotografiene er besettelser, om hvordan de preger vare liv og
handlinger, om hvordan de setter seg i kroppen, bade fysisk og mentalt: Om hvordan
kroppene er en viktig faktor i besettelsene. Ellen og Sally representerer besettelsene pa en
annen mate enn for datteren og Marie, hvor den er mer som handlekraft og vilje. Det finnes
selvsagt ulike grader av besettelser; den kan virke lammende og hemmende, den kan fa deg
til & blomstre, utvikle deg, gi deg krefter, den kan gjere deg egoistisk og kynisk og den kan
gi deg litt av alt. Men besettelser og lidenskaper er helt ngdvendige. Personene har alle det til
felles at de har et engasjement for noe, men det er ikke like lett & kontrollere. Sally kan virke
kynisk, hay pa seg selv, egosentrisk, men hun lykkes i & na malene sine. Ellen er besatt, men
nar ikke malet sitt fordi hun ikke er kynisk nok, hun blir i stedet apatisk. Datteren har et
engasjement for & forstd seg selv og moren, og er besatt av & finne svar naermest av
terapeutiske grunner. Erkjennelsen hun kommer til gjor at hun kan puste, leve og vere i
verden pa en annen mate enn tidligere. Marie har et stort engasjement for samfunnet og
bruker seg selv, sin egen kropp pa en sardeles kreativ mate for & uttrykke meninger. Hun
lykkes fordi hun skiller mellom verbal og ikke-verbal kommunikasjon, om hva hun kan ytre
i det offentlige og det private rom, og hun fungerer godt sammen med andre, i motsetning til
romanfigurene som opererer veldig alene, eller som Sally, som gdelegger det nereste og

kjeereste forholdet hun har.

Tematikken er ogsa mer sammensatt enn at det bare dreier seg om besettelser. Som datter, og
forteller i romanen, presenterer hun en tematikk som handler om tilhgrighet. Hvem er man
hvis man ikke hgrer til sammen med noen, og de viktigste «noen» er vel ofte familien?
Gjennom Ellen og Sallys historier dukker det opp en litt annen tematikk enn det datteren
formidler. De er begge opptatt av styrke, mot og vilje. De er opptatt av & sette seg mal og at
malene skal nas. De nyter pa mange mater godt av det moderne samfunnets verdier som
frihet og likhet, og som kvinner er det ganske unormalt det de gjer. Spesielt Sally blir en
foregangskvinne, fordi samfunnet pa denne tiden, i 1938-39, enna ikke var like tolerant i
forhold til at kvinner kunne legge ut pa denne typen ekspedisjoner. Og hun lykkes. Ellen gjar
ikke det, og straffer seg selv hardt for det nederlaget. Marie er ogsa en foregangskvinne bade
som organisator, fotograf og forretningskvinne, og representerer en tydeligere
likestillingstematikk. Bade Sally og Marie har, som foregangskvinner, betydd mye for

kommende kvinnelige idrettsutgvere og fotografer og kunstnere, som har gjort det lettere a fa
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aksept for det a vere utradisjonell, slik at vi i dag ikke tenker over at kvinner i disse
yrkesgruppene engang er utradisjonelle. Det er like selvfglgelig at det er kvinner i disse

arenaene, som at det er menn.

Den sammensatte tematikken henger allikevel sammen, den spriker ikke, men sier noe viktig
om det datteren er opptatt av, om tilhgrighet. Den handler om a leve og lykkes i et fellesskap,
eller & velge det bort, for det er en valgfrihet i vare moderne liv som gjer at vi av og til kan
tenke at vi ikke ma noen ting, at vi ikke star til ansvar for andre enn oss selv og var egen
lykke. Men hva er na lykke og hva er oppskriften pa den? Fellesskap og tilhgrighet er viktige
verdier som formidles av datteren, fordi hun forteller om mangel pa det, om et savn etter det.
| et fellesskap far man anerkjennelse og bekreftelse, hvis alt ligger til rette for det. Mor og
datter har ikke gitt hverandre nok av det, og det er derfor datteren spgr om alt var hennes
egen feil. Sally lykkes med svemmingen fordi hun har stettespillere og leerer seg at hun ma
spille pa lag med naturens luner, & vente og veare talmodig, men hun ofrer allikevel
kjeerligheten. Marie har ogsa mange stettespillere, men vet at hun ikke kan hevde alle sine
meninger pa en gang og heller ikke pa den maten hun vil, men at talmodighet er viktig. For
det kommer en tid da stetten vil veere stgrre. Dette gnsket om tilhgrighet handler om at
kroppen har en plass eller finner sin plass i omgivelsene rundt, at den far et handlingsrom til
a mestre og til a lykkes.

Apenhet og demokrati er viktig i et samfunn, og for & veere en god velfungerende
demokratisk medborger ma man ha mot til & uttrykke meninger, og man ma ha arenaer for a
gjere det. Disse meningene kan uttrykkes littereert eller visuelt, som i en roman eller i
fotografier. Meningene sine kan man utvikle gjennom & studere andre, og det kan man gjere
ved & eksponeres for litteratur og kunst. Barthes tekstteori har ogsa banet vei for at szrlig
fotografier kan brukes i skolen, i norskfaget, pa lik linje med litteratur, fordi det defineres
som en tekst. Hans teorier har bidratt til at skillet mellom finkultur og populerkultur ikke
lenger er like bastant som tidligere, noe lereplanen Kunnskapslgftet fra 2006 er et godt
eksempel pa. Her er begrepet sammensatte tekster godt innarbeida i norskfaget, og som
handler om at alt er en tekst, at alt som har en betydning, et uttrykk, kan tolkes og analyseres.
Nar Nussbaum hevder at alle fag i skolen ber sette skjgnnlitteraturen i sentrum, sa kan man
like gjerne legge til alle andre tekster ogsa i trad med Barthes tanker. Ved a forsta tekstene vi

er omgitt av, sa forstar vi var tid, vare omgivelser og vare medmennesker bedre.
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| et dannelsesperspektiv er det viktig a se pa kvinners historie spesielt, om roller og oppgaver
de har hatt og har, om hvordan utviklingen sakte men sikkert har gitt flere muligheter. Det at
kvinnene forteller selv, sann som i romanen og fotografiene, er spesielt viktig. Hvis ikke
kvinnene forteller selv om egne erfaringer, valg og utfordringer i livet, hvis de ikke viser
fram talentet sitt, hvem gjor det da? | dagens samfunn er det mange som ytrer seg via
fotografier, som poserer med mimikk og klaer og bruker sin egen kropp som motiv. Serlig i
ulike sosiale medium er dette vanlig, men det er ikke mange som bruker det til a veere
kreative og nyskapende. De fleste er opptatt av a bli likt og akseptert, ved at de ligner
hverandre. Det a se og lare av for eksempel Marie Hgegs vagale og kreative fotografier kan
sikkert veere en viktig dannelse for mange, som et viktig forbilde og en inspirasjonskilde.
Derfor trenger vi sterke stemmer, og et mangfold av stemmer, i litteratur og kunst — fordi vi

opplever danning pa den maten, enten det er som skaper eller betrakter.

Romanen og fotografiene handler dypest sett om det & vaere et menneske, pa godt og vondt.
Vi mgter mennesker som ter a vise sarbarhet, som ter a vise fram seg selv, som er apne og
erlige eller forknytte, men som alle stiller seg til skue, direkte eller indirekte, slik at en
betrakter kan leere. Det fiksjonsuniverset som skapes i kunst og litteratur er et speil pa den
virkeligheten vi lever i og er en del av, og det skapes for at vi skal glede oss over det, men
ogsa for at vi skal leere ved & utfordres. Vi ma tenke igjennom hvem vi er, eller vil vare, og
hvem vi hgrer sammen med. Kroppen forteller oss om det, og ved & studere kunst og
litteratur, kan betrakteren og leseren ogsa oppleve at ens egen kropp bergres, pa godt og
vondt. Savnet datteren har etter moren er sa stort og sa tyngende at det ma fortelles, og det er
et optimistisk trekk. Hun bryter stillheten og snakker om alt det som er sa vanskelig & snakke
om. Romanen handler om & forsta andre, slik som datteren gjar, for pa den maten forstar vi
oss selv bedre, hvem vi er i samspill med andre. Kroppen, ens egen og andres, kan veare et
medium for & uttrykke meninger, og med kroppen gir man uttrykk for hvem man er og
hvordan man har det — bevisst eller ubevisst, fordi kroppen snakker. Bade romanen og
fotografiene undersgker forskijellige sider ved det a veere et menneske. De viser tydelig at det
bar finnes flere utfordringer i livet til kvinnene vi hgrer om, i form av roller og oppgaver,
annet enn som bare mor og kone. Dette kan vises i kunsten og i litteraturen og dermed ha en
overfgringsverdi til livet og samfunnet. Dette er ogsa Solheim opptatt av, nar hun sier at de
vedtatte rollene og symbolene som finnes i et sprak og i en kultur, knyttet til kjgnn, roller og
forventninger, ikke ngdvendigvis ma veere vedtatte. De kan, og ber, dpnes for nytolkninger.

Kanskje er det ved at man fyller livet sitt med egne tolkninger av hva som er mulig, at man
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oppnar starst lykke og tilfredshet, enn hvis man skal innfri andres forventninger hele tiden.
Men en balansegang vil alltid veere viktig, og det & innfri forventninger kan for mange gi
trygghet, som igjen kan gi lykke for noen. De nye rollene kan skapes direkte eller indirekte, i
kunst og litteratur, ved at man setter fokus pa det. Personene i romanen og fotografiene
forteller at det ikke alltid er like enkelt for alle a fylle de rollene det er forventet at vi skal, pa
bakgrunn av nedarvede verdier som ligger forankret i var kultur. Med kroppen ytrer man seg,
og kroppen reagerer pa denne ytringen ved & vaere med eller mot, den strever eller lykkes,
nar den skal preve nye roller og oppgaver. A svemme kan vere et bilde pd at man vil noe,
har et mal, at man vil svemme fra noe eller til noe, og i denne romanen handler det om a

bryte kjgnnsmessige forventninger.

Romanens diskurs samsvarer ogsa med en kroppslige erfaring, som i livets diskurs, med
utvikling, leering, og erfaring. Vi presenteres for bade arsak og virkning for hvordan kulturen
setter spor i kroppen, ved at den star i et spenn mellom ulike forventninger. Romanen er en
flettverkshistorie hvor tradisjonelt komponerte historier settes sammen til en utradisjonell
form. Romanen sprenger dermed ogsa grenser, ved at den kombinerer det tradisjonelle med
det utradisjonelle. Romanen er en kropp, og denne kroppen star i spennet mellom tradisjon

og det nye.
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Norsk sammendrag

Denne masteroppgaven tar for seg en tverrestetisk analyse av romanen Happy Sally (2004)
av Sara Stridsberg, og fire fotografier av Marie Hgeg, tatt mellom 1895 og 1903. Det
sentrale i oppgaven er hvordan kroppen fremstilles, og & se pa om den kan fortelle noe om
det & veere et menneske, om det & vare en del av et fellesskap, og a se hvordan
samfunnsstrukturene pavirker oss. | analysen brukes teori fra litteratur- og kulturfeltet, da det
serlig innenfor kulturfeltet finnes tanker om at kroppen er meningsbarende, at den er baerer
av en kultur, en kultur som den igjen gir uttrykk for, bevisst eller ubevisst. Kroppen ma ses i
et kulturhistorisk perspektiv fordi det er minst like viktig som det biologiske perspektivet.
Spesielt viktig er forholdet mellom kropp og sprak: Hva vi uttrykker gjennom kroppen, med
det verbale og det ikke-verbale spraket, gjennom utseende, og om metaforer og symboler i

tilknytning til kroppen.

Det som er felles for personene i romanen og fotografiene, er at kroppen er et viktig
instrument for a synliggjgre hvem man er, hvem man vil vare og hvordan man fungerer eller
ikke fungerer sammen med andre. | romanen og fotografiene spiller relasjonen mellom
kropp og rom en sentral rolle. Det ligger en spenning mellom samfunnets forventninger og
enkeltindividets lengsel etter a forsta seg selv, og for a forsta seg selv som individ ma man
ogsa forsta seg selv som en del av en gruppe, et lokalmiljg og en kultur. Personene i tekstene
er alle pa sgken etter en identitet, og veien dit gar gjennom kroppen. De vil sprenge grenser
for hva kropp og kjgnn er, hva det kan brukes til og oppfattes som. Personene utfordrer

radende normer i samfunnet — samfunnsstrukturene.
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Engelsk sammendrag (abstract)

This master thesis presents an intermedial analysis of the novel Happy Sally (2004) by Sara
Stridsberg, and four photographies by Marie Hgeg from 1895-1903. The main issue in this
task, is to show how the body is presented. The body in both the novel and the photographies
can tell us something about what it can be like to be a human being, to be part of a society,
and also how the structures in the society affects us. Both theory from literature and cultural
studies are being used in this analysis. Especially in cultural studies, we can find thoughts
about how our bodies can hold meanings; that the body represents a culture which is

expressed through our language, clothes, behavior etc.

The body can be seen in a cultural-historic and in a biological perspective. The relation
between the body and our language is very important. We express who we are through our
body with both verbal- and non-verbal language, through our looks and with the metaphors

we use when we talk about our bodies.

The main characters in both the novel and in the photographies, have that in common, that
they use their bodies as an instrument for showing who they are, who they want to be and
how they function together with others. They are all in search of an identity, and that search
is shown in their body. They all want to break some limits for how the body and the sex can
be looked at and used as. They all challenge the standards in the society.



