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Norsk sammendrag

Avhandlingen gir en fortolkning av Kjell Askildsens «Thomas F’s siste nedtegnelser til
almenheten». Det legges opp til en pragmatisk holdning der terminologi fra ulike teoretiske
retninger kan tjene til & belyse litteraturen. Utgangspunktet er at den litteraere teksten legger
rammene for lesningen. Sjangermessig blir tekstene om Thomas F tolket som en
novellesyklus. De er knyttet sammen motivmessig og tematisk, der jeg-fortelleren Thomas
ser tilbake pé en rekke moter med ulike personer. Det litterare spriket i novellesyklusen gjor
det utfordrende & skape seg klare oppfatninger om hovedpersonen. Oppgaven argumenterer
for at dette henger sammen med hvordan ironi er tilstede i tekstene. Det er en annen form for
ironi enn den man finner innen klassisk retorikk. Den ser ut til & forstyrre hvordan vi skal
oppfatte Thomas og metene han beskriver som forteller. Analysen folger derfor en
ironiforstdelse fra Paul de Man, som er opptatt av avbrytelser i meningsdannelse.
Fortolkningen i denne oppgaven er pluralistisk i sin befatning med teori. Den styrer unna en
dekonstruktiv analysestrategi, og benytter de Mans tilnerming til ironi 1 samspill med annen
teori. Den seoker & peke pa forstyrrelser, paradokser og selvmotsigelser framfor en absolutt
undergraving av mening. Samtidig vil oppgavens pragmatiske holdning &pne for ytterligere
innfallsvinkler. Det gjelder fokus p& kroppslig oppfatningsevne og vandring som viktige
elementer 1 den littereere handlingen. Dette blir omtalt bdde som tematikk 1 handlingen og i et
metaperspektiv pa litteraturen. Thomas F’s bevissthet til egen kroppslige sansning, samt
hans evne og muligheter til & ga, knyttes til skriving. Det skaper en bevegelse framover der
den tenkte forfatteren Thomas F er i stand til 4 gjore sine nedtegnelser. Han organiserer sine
erfaringer inn 1 en veksling mellom seg selv i tilbakeblikk, og seg selv i en skrivingens natid.
Oppgaven bygger videre pé noe tidligere resepsjon ndr det gjelder hvordan oppfatninger om
rasjonalitet og irrasjonalitet blir tematisert i novellesyklusen. I denne avhandlingen inngar
slike spersmél i en sterre diskusjon om normer og verdier. Holdninger hos Thomas F
betraktes som en del av posisjoneringen han foretar seg i teksten. Hans posisjoner er pa ulike
nivaer, som forteller av dialogene og hvordan han tar del i handlingen 1 mete med personene.
Ironi og posisjoner er analytiske nedslagspunkt som er de mest sentrale i fortolkningen. I
tillegg kommer de andre fokusomradene tid og rom, kropp og vandring. Analysen viser at
observasjoner innen de ulike feltene kan sees 1 sammenheng, og at de bidrar til & stette opp

rundt ironiforstaelsen i Askildsens novellesyklus om Thomas F.



Engelsk sammendrag (abstract)

This thesis provides an interpretation of Kjell Askildsen’s “Thomas F's siste nedtegnelser til
almenheten” [“Thomas F's Last Notes to The Public”]. It all adds up to a pragmatic attitude,
in which terminology from various theoretical approaches can serve to illuminate the
literature. The principle is that the literary text provides the framework for reading. In terms
of genre, the texts of Thomas F is interpreted as a short story cycle. They are linked together
in terms of literary motives and themes. The first person narrator Thomas looks back at a
series of meetings with various people. The literary language of the short story cycle makes
it challenging to carve out clear perceptions of the protagonist. This is related to the irony
present in the texts and will be emphasized by the thesis. It is another kind of irony than
what can be found in classical rhetoric. It seems to interfere with how we perceive Thomas
and the meetings he describes as a narrator. The analysis will show understanding of Paul de
Man, that focuses on interruptions. The interpretation of this thesis is pluralistic in its
dealings with the theory. It utilizes de Mans approach to irony, combined with other theories,
rather than employing deconstruction as a strategy of analysis. It pursues to point to
disturbances, paradoxes and contradictions rather than an absolute subversion of meaning.
Furthermore, the pragmatic approach in this thesis will open to further approaches as well. It
applies to focus on bodily perception and migration as important elements in the literary
action. This is referred to as both themes in action and in a meta perspective on literature.
Thomas F's awareness of his own bodily sensations, as well as his ability and opportunities
to walk, is closely related to writing. It creates a forward movement in which the imaginary
author Thomas F is able to make his writings. He organizes his experiences into an exchange
between himself in retrospect, and himself in a present act of writing. The analysis builds on
some previous reception, in terms of how perceptions of rationality and irrationality are
articulated in the short story cycle. In this thesis such issues are included in a broader
discussion about norms and values. Attitudes of Thomas F are considered part of the
positioning he does in the text. His positions are on different levels, as a narrator of the
dialogues and how he takes part in the action with other people. Irony and positions are the
analytic aspects that are most important in the interpretation. In addition, the other focus
areas are time and space, body and the activity “to walk”. The analysis shows that
observations in the different fields can be seen in context, and that they will contribute to the

understanding of irony in Askildsen’s short story cycle about Thomas F.



1. Innledende refleksjoner

1.1 Om problemstillinger

I denne masteroppgaven vil jeg se nermere pa enkelte nedslagsfelt i Kjell Askildsens
novellesyklus «Thomas F’s siste nedtegnelser til almenheten» (1983) fra samlingen med
samme tittel. Fortolkningen av tekstene gjor det s@rlig pédkrevd med et fokus pé ironi. Det
skyldes at jeg helt fra mitt forste mote med novellesyklusen ble fengslet av det ustabile og
uangripelige ved hovedpersonen. Hva er med disse tekstene som gjor at Thomas F pé et vis
glipper unna? Hva er det med spraket i novellesyklusen som skaper usikkerhet rundt
meningsdannelsen? Utgangspunktet er at lesningen gav en opplevelse av noe uutgrunnelig.
Det var som en slags kombinasjon av klarsyn og forneyelig forvirring. Man kan selvfolgelig
allerede kommentere en slik innfallsvinkel som lite givende: en littereer analyse ber vel
kunne begrunnes ut ifra en hensikt om & finne fram til mening, og da er vel uutgrunnelighet
neppe et fruktbart utgangspunkt. Til denne innvendingen vil et motsvar vere at holdningen
til novellesyklusen springer ut av teksten selv, riktignok i mete med leseren. Det er altsa ikke
teori om ironi som er styrende, men novellesyklusen som péberoper seg en

fortolkningsstrategi som tar hoyde for det ambivalente.

En del av problemstillingen 1 oppgaven blir: Hvordan virker ironien i «Thomas F’s siste
nedtegnelser til almenheten»? Og 1 fortsettelsen av denne: Hvor finnes ironien i disse
tekstene? Jeg gér ut fra en antagelse om at en ironioppfatning i tradisjonell retorisk forstand
ikke vil vaere egnet i fortolkningen. Ironi innen klassisk retorikk blir gjerne definert som i
dette eksempelet hentet fra «Bokmalsordbokay»: «(fra gr eironeia 'forstillelse') det a si det
motsatte av det en mener pd en slik mite at ens virkelige mening skinner igjennomy
(Wangensteen, 2005). Jeg vil imidlertid hevde at ironien i tekstene om Thomas F er noe
annet enn «& si det motsatte». En annerledes forstdelse av ironi som er mer dekkende i
forhold til usikkerheten i spréket, er formulert av Paul de Man. Med et slikt teoretisk
utgangspunkt sier man allerede noe om hvordan ironien virker, i retning av hva slags
konsekvenser det far for meningsdannelse, men dette gjelder for litteraturen som sadan. Ved
a g& nermere inn pa tekstene om Thomas F i analysen, er det derimot mer interessant & se pa
hvordan ironien virker i bestemte tekstdeler, altsa hvordan den opptrer pa ulike nivaer i
teksten. Det er derfor noe av det samme a vise til hvordan ironien virker, som & peke pd hvor

den finnes. Nivdene det her siktes til, kan for sd vidt kalles diegetiske, uten at oppgaven



derved beveger seg inn i1 en narratologisk analysetradisjon. De er diegetiske 1 den forstand at
fortelleren ikke alltid er i handlingsverdenen, men beveger seg ut eller opp pa et annet
fiksjonsnivd. Like fullt er nivéene altsd innenfor litteraturens verden, det vil si aldri

sammenfallende med den faktiske verden.

Oppgaven setter seg fore & vise hvor en slik ironi opptrer 1 novellesyklusen og hvordan den
virker. Det betyr ikke at oppgaven vil felge dekonstruksjon som verktey inn 1 et
meningsforterende merke. Derimot vil oppgaven med stotte 1 en pragmatisk holdning til
litteratur og litteraturteori, blant annet vise til en slik ironi. Det skjer i kombinasjon med

andre teoretiske innfallsvinkler for & f4& mest mulig ut av mitt mete med Thomas F.

Posisjoner er en viktig del av oppgaven og inngar ogsa i en ytterligere problemstilling.
Begrepet er imidlertid 1 utgangspunktet lite spesifikt, og blir tillagt mange ulike utvidete
betydninger, bade i dagligtalen og i mer faglig sammenheng. Det er derfor nedvendig med
en nermere avklaring av begrepet, for jeg sikter inn mot den aktuelle problemstillingen. I
denne avhandlingen benytter jeg for det forste begrepet posisjoner om hvordan fortelleren
kan fremstd palitelig eller upalitelig i «nedtegnelsene». Det handler da om fortellerens
posisjon 1 forhold til leseren. I teksten har den personale jeg-fortelleren ogsé en posisjon i
mete med seg selv. Fortelleren Thomas betrakter og formidler et bilde av seg selv som jeget
Thomas, samt andre personer i tilbakeblikkene. Oppgaven vil dermed vere opptatt av
hvordan fortelleren ensker a vise seg selv som en person i handlingen, og seg selv i relasjon
eller i motsetning til evrige personer. Jeg har en antagelse om en mulig diskrepans mellom
inntrykket som fortelleren ser ut & ville skape, og hvordan spriket jobber imot en slik
fastholdelse og avklaring. Slik sett er spersmalet om pélitelighet som en del av
posisjoneringen i tekstene, bade fundert i et perspektiv som anerkjenner at en novelle kan ha
seregne spraklige kvaliteter, og et perspektiv som vedkjenner at leseren finnes og deltar i
fortolkningsarbeidet. Oppgaven peker altsd i retning av at péliteligheten ser ut til &

undergraves i tekstene, og at dette har sammenheng med hvordan ironien virker.

En annen innfallsvinkel til posisjoner er hvordan jeget Thomas forholder seg til andre
personer i tilbakeblikkene, og da serlig i dialogene. Jeg har et inntrykk av at replikkskiftene
til tider kan framstd som orddueller, der hensikten virker mer & posisjonere seg ut fra
uenighet og avstand, framfor & finne fram til noe som kan bekrefte bdnd og relasjoner.

Tidligere resepsjon vedrerende tekstene om Thomas F vektlegger gjerne svikt 1



kommunikasjonen som en del av tematikken. Oppgaven vil senere vise til eksempler fra

forskningen.

Et tredje fokuspunkt nér det gjelder posisjoner, dreier seg om hovedpersonens holdninger.
Det henger sammen med spersmalet om fortellerens palitelighet. Imidlertid er det nyttig a
spesifisere dette omrddet 1 forhold til posisjonering, ettersom det kan synliggjore bestemte
holdninger i teksten. Det kan vare etiske spersmél, men ogsa noen overordnede dikotomier
som rasjonalitet versus irrasjonalitet. Hva er det Thomas F. mener er rasjonell tankegang og
atferd? Hva vil han tolke som irrasjonelt? Er han konsekvent i sin holdning til fornuft versus
folelser? I hvilken grad har det materielle en verdi? Hva er hans holdning til & vise omtanke?
I forhold til spersmél om rasjonalitet finnes det tidligere resepsjon som oppgaven skal vise
til. Det er ikke en sentral del av denne oppgaven & se pd hvorvidt rasjonalitet versus
irrasjonalitet er et litteraert tema, men det er interessant om Thomas F klarer & fremstd som
konsistent i sine holdninger, eller om dette ogsa rommer ambivalens og paradokser. Det er i

sé fall ogsa noe som vil sees 1 sammenheng med ironi.

De ulike perspektivene pa hva posisjoner kan innebere i teksten, er til en viss grad plassert i
bestemte underkapitler. Samtidig m& mange av momentene betraktes som naturlig
sammenvevde. Hvordan fortelleren fremstiller dialogene henger for eksempel sammen med
holdninger til normer og verdier som kommer til uttrykk. Posisjonene innvirker pa

hverandre, og oppgaven vil derfor behandle de ulike innfallsvinklene mer i sammenheng.

En videre utvidelse av problemstillingen som griper mer fatt i posisjonering, blir dermed: I
hvilken grad inntar Thomas F ulike posisjoner i teksten, og hvordan kan dette bidra til &
forklare hvorfor han unndrar seg en klar karakteristikk? Her kan man tilfoye at personer 1
litteratur av et visst kaliber, ofte er vanskelige & bli kloke pa. Men som det kom frem
tidligere 1 denne innledningen er det en s@regen forstyrrelse eller ambivalens i tekstene om
Thomas F som jeg seker & spesifisere grunnene til nermere. Det er imidlertid mer nyttig a
betrakte spersmdlet om posisjonering som en utvidet del av problemstillingen vedrerende
ironiforstéelse, ettersom jeg ser posisjonene i sammenheng med ironien. Det er et mulig
samspill mellom ironien i spraket og de ulike posisjonene som Thomas F inntar. Teorien om
ironi hos Paul de Man vil bli gjennomgatt naermere i teorikapittelet, og jeg nevner bare her at
denne teorien ogsa er relevant i forhold til posisjonering. Det er altsé et felles teorigrunnlag

som benyttes for 4 se pa disse sentrale og sammenknyttede feltene.
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For & oppsummere behandlingen av spersmalet om problemstilling sd langt, er det altsa
folgende spersmél som oppgaven seker seg mot i en videre litterer analyse, og som legger
foringer for valg av teoretiske strategier og verktoy: Hvor finner man ironien i tekstene om
Thomas F, og hvordan virker den. Videre soker oppgaven a nerme seg svar pa i hvilken grad
Thomas inntar ulike posisjoner 1 teksten, og hvordan dette kan bidra til & forklare inntrykket

av hans ubestemthet

1.2 En sjangeravklaring

Jeg velger a fortolke tekstene om Thomas F som en novellesyklus, og med dette folger noen
implikasjoner som ma tilkjennegis. Den viktigste folgen av dette er kort sagt at analysen vil
studere tekstene i sammenheng med hverandre, og ikke som adskilte noveller og egne

tekstunivers.

Inndelingen i novellesamlingen «Thomas F’s siste nedtegnelser til almenheten» fra 1983 kan
tolkes pa ulike méater. En innfallsvinkel er & lese samlingen som to noveller: Carl Lange og
novellen med samme tittel som samlingen. Man kan imidlertid velge & lese tekstene om
Thomas F som en samling av mindre prosastykker. I sin litteraturkritiske artikkel «om
fridom og ufridom» fra utgivelsesaret 1983, refererer Atle Kittang til tekstene i boken som
«nedteikningar» fra Thomas F, mens samlingens forste tekst, «Carl Lange», blir eksplisitt
kalt en novelle (Kittang, 1988, s. 123). Nér Kittang 1 andre avsnitt kommer inn pad Thomas F
refereres det til «desse stutte prosatekstane». Mot slutten av artikkelen kommer blant annet
karakteristikken «smal, asketisk og overlag ekonomisk prosasamling» (Kittang, 1988, s.
123). Her stéar det altsa ikke eksplisitt at tekstene om Thomas F betraktes som en novelle,
men heller korte prosatekster, uten at det dermed gjores til et sentralt poeng i denne

artikkelen.

”Thomas F’s siste nedtegnelser til almenheten” bestér av ti deler, der hver har sin tittel. Vi
kunne kalt dem kapitler eller episoder. Jeg vil hevde det er mulig & lese dem hver for seg,
men motivene og utviklingen hos hovedpersonen tilsier at delene henger sammen. Jeg vil
derfor argumentere for & lese tekstene om Thomas F som en novellesyklus. Erlend Fugleberg
Bruaset underseoker kortprosa som sjangerfelt i sin mastergradsoppgave fra 2013. Han tar
serlig for seg Kjell Askildsens «Johannes oppmuntrende begravelse» og Tor Ulvens
«Fortering» 1 sin studie, men har ogsd med noen refleksjoner omkring samlingen om

Thomas F. Det vil veere mindre hensiktsmessig 4 ga inn i den videre sjangerdiskusjonen om
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kortprosaens utvikling her, men det er verdt & vise til at Bruaset omtaler Askildsens tekster
som noveller. Det gjelder ogsé i omtale av samlingen «Thomas F’s siste nedtegnelser til
almenheten». Tidlig i oppgaven viser Bruaset til litteraturviteren Max Ipsen og hans
beskrivelse av Askildsens forfatterskap i «Norske inspirationer i dansk kortprosa» (2008).
Ipsen hevder at det finnes «punktvise tendenser i retning af kortprosa» (Ipsen, 2008, s. 89)
hos Askildsen. Bruaset stiller seg kritisk til dette, og funderer over grunnlaget for en slik
pastand: «Det kan spekuleres i om det kan vere de forskjellige delene 1 tittelnovellen
Thomas F’s siste nedtegnelser til almenheten (1983) Ipsen viser til, da disse er blant
Askildsens kortere tekster. Det vil likevel veere uvanlig & forstd disse som separate
prosastykker — langt mer naturlig er det & lese disse som deler av en lang novelle» (Bruaset,
2013, s. 9). I Norsk litteraturhistorie (2001) av Per Thomas Andersen omtales ogsa
samlingen som bestdende av to noveller (2001, s. 477), underforstatt «Carl Lange» og
tittelnovellen. Nar jeg anser tekstene om Thomas F som en novellesyklus, folger jeg
samtidig Bruasets karakteristikk av teksten som episodisk og der de ulike delene «er skilt ut
som egne titulerte sekvenser» (Bruaset 2013, s. 54). Dette er ogsa en utbredt oppfatning i
tidligere resepsjon, til tross for ulike synspunkter om hvorvidt teksten er typisk eller ikke for
novellegenren som sadan. Den omtales ogsd som «en samling episoder... uten klar
innbyrdes sammenheng» (Bakken, 2000, s. 7). Jeg er uenig 1 en slik pastand og vil snarere
papeke at sammenhengene binder tekstene sammen. Det er et syn som ogsa kommer frem 1
artikkelen «En pratsom gammel gubbe med sans for livet? Tema og norm i Kjell Askildsens
"Thomas F's siste nedtegnelser til almenheten» (Andersen, fra fra Her leses de ti delene
som en novelle: «Likevel mener vi at de ti delene som 1 "Thomas Fs siste nedtegnelser”
utgjor en tekstlig helhet. Det viktigste sammenbindende elementet i novellen er slik vi ser
det den bevegelsen som finner sted innenfor rammefortellingen pa nétidsplanet, en bevegelse
som kan karakteriseres som Thomas Fs gradvise framrykking mot deden» (Andersen, 2002,

s. 7).

Tekstene om Thomas F er kjedet sammen tematisk, men utgjer samtidig egne episoder. De
folger samme person gjennom hans erfaringer med andre mennesker i byen hvor han bor.
Det tar form som et slags samlet vitnesbyrd, der de ulike erindringene virker beslektede eller
med klare forbindelseslinjer. De er vanskelige & lese som adskilte. Leser man om metet
mellom jeget Thomas og datteren Maria, spiller gjerne andre meter med. Det kan vaere motet
med broren eller med sennen Carl. De ulike dialogene kan berike hverandre eller skape et

tydeligere bilde av Thomas og hvordan han betrakter verden, og hvordan han ser seg selv
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betraktet av andre. Det kan avtegne seg et bilde av hvordan Thomas forholder seg til andre
mennesker, som man i utgangspunktet tenker ber std ham nere, og hvordan disse forholder
seg til ham. Man kan selvfolgelig sld opp i1 samlingen, velge seg ut en tekst og lese kun
denne. Men har man ferst lest hele samlingen, kan det oppleves som kunstig og kanskje lite
hensiktsmessig 4 lese tekstene som adskilte, autonome tekster. A betrakte hver enkelt tekst
om Thomas F isolert, som fristilte og selvstendige, bidrar kanskje ikke til & finne mer
mening enn hvis man studerer dem i sammenheng med hverandre. Hvis man skal analysere
og tolke litteraturen, hvis man for eksempel ensker & fa frem et mest mulig fullstendig bilde

av jeget Thomas, kan det altsa vare hensiktsmessig a lese tekstene som knyttet til hverandre.

Siden det allikevel lar seg gjore & lese tekstene 1 syklusen som adskilte, velger jeg i denne
oppgaven ogsa a referere til delene eller episodene som noveller. Dette til tross for at jeg
altsd mener de er sapass knyttet sammen, og vil lese dem i sammenheng med hverandre som
en novellesyklus. Med en sjangermessig avklaring som setter noen rammer for hvordan
fortolkningen skjer, er det mulig & gd over til et forste nedslagsfelt, tid og rom. I sin
sammensatthet fremstar dette bade som motivkrets, tema og organiserende element i

novellesyklusen.

1.3 Noen didaktiske betraktninger

Oppgaven er levert innenfor masterprogrammet kultur- og sprékfagenes didaktikk. Denne
avhandlingen tar forst og fremst for seg littereer analyse. Selv om den ikke har et eksplisitt
didaktisk anliggende, er det imidlertid pa sin plass & kommentere dens relevans for
undervisning 1 litteratur. Det gjelder serlig med henblikk pé ironiforstaelsen. Jeg vil pdsta at
ironi gjerne forklares og benyttes som et retorisk virkemiddel i norskfaget, uten at jeg vil gé
inn i en vitenskapelig begrunnelse for denne antagelsen. Det kunne i sa fall vert grunnlaget
for en problemstilling 1 en egen oppgave om litteraturundervisning som sddan. Jeg neyer
meg med 4 vise til egne erfaringer som norsklerer i den videregdende skolen. I
undervisningen peker man gjerne pd retorisk ironi i késerier, essay, kronikker, debattinnlegg
og artikler. I tolkningsoppgaver relatert til sakprosa skal elevene ofte finne et hovedsyn. Det
var ogsa eksamensoppgaven i videregaende skole 1 2001, da elever skulle finne hovedsynet i
Kjartan Flogstads tekst «ikkje Amerika, men Amerika» (Flogstad 2000). Det var opprinnelig

publisert som et debattinnlegg i Aftenposten, vedrerende fritak fra sidemilsundervisning
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som preveordning ved enkelte videregdende skoler 1 Oslo. Tekstens ironiske tilnerming ble 1
stor grad misforstatt av elevene, og mange strok derfor pa eksamen (Claudi 2010, s. 83).
Eksempelet er for sé vidt ikke spesielt typisk for & illustrere ironi i klassisk retorisk forstand,
ettersom Flogstads tekst egentlig tar utgangspunkt i en analogi: Han skriver tilsynelatende
om at Ser —Amerika skal bli en valgfri del av geografifaget ettersom «ein betydeleg del av
tidsbruken 1 geografifaget gar med til 4 arbeida med mindre vesentlege detaljar fra den sor-
amerikanske delen av Amerika.» (Flogstad 2000). Eksemplet viser at ironi ikke er enkelt &
definere, og kommer i ulike forkledninger. I forhold til min masteroppgave er det en annen
del av ironiforstdelsen som stir i fokus. Det berores ogsd mot slutten av Claudis
gjennomgang av begrepet: «ironi brukes ogsa om spenningen mellom ulike holdninger eller
perspektiver i en litterar tekst og om indre spriklige motsetninger i tekster» (Claudi 2010, s.
83). I neste kapittel vil jeg komme narmere inn pa en ironioppfatning hos Paul de Man som
er mer anvendelig i en slik retning av fortolkning. Fra egen erfaring kan undervisning i
tekstanalyse fremstd med en malsetting om & avdekke et relativt entydig budskap, for
eksempel 1 form av et hovedsyn i sakprosa. Er det mulig at elementer som problematiserer
eller neermest forkludrer bildet i mindre grad blir gjenstand for betraktning? Hvorvidt seker
laerer og elever etter ironi i romaner og andre skjonnlitteraere tekster? I hvilken grad &pnes
det for motsigelsesfylte og det uavklarte i litteraturen? Ironi kan undersld ideer om tekstens
forst antatte tema og budskap. Det stiller bade lererens formidling og elevens oppfattelse
ytterligere pd prove. Ironi kan vere et slikt uromoment i teksten. Det ber vare rom for en
didaktisk tilneerming som apner opp for motsigelser og forstyrrelser. Det kan skape
frustrasjon, men ogsé bidra til sterre opplevelser og undring over litteraturen. Ironi er altsa
mer enn et begrep i klassisk retorisk forstand. I sprakfagene og humaniora er man gjerne
opptatt av a fa elevene til & drefte, diskutere, reflektere, og generelt vare kritiske. Dette ber
ogsé vere tilfelle i mote med skjennlitteraturen. Formidling av ironi i norskfaget er ikke et
videre tema i denne oppgaven. Like fullt, 1 den grad denne oppgaven har en didaktisk
betydning vil jeg vektlegge at en okt bevisstgjoring rundt hva ironi kan innebere i

fortolkning, er verdifullt for fagdidaktikken i norsk.

I et perspektiv som retter seg som undervisning, kan man hevde at ny resepsjon i forhold til
Kjell Askildsens forfatterskap alltid vil vere viktig for norskfaget, og sarlig i den
videregdende skolen. Skal man undervise i norsk ber man ha noe & formidle utover
leerebokenes grunnleggende oversikt. Da er forskning med nye innspill rundt fortolkning

nyttig for utvikling 1 faget. Forskning rundt littereere verk kan bidra til kritisk og
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engasjerende undervisning i litteratur. Nar oppgaven tar som siktemdl & fortolke
novellesyklusen «Thomas F’s siste nedtegnelser til almenheten» har den didaktisk verdi 1
den grad litteraturundervisning mé fylles med innhold, og mé& motstrebe seg a bli statisk, all

den tid faget beskjeftiger seg med litteratur som lever og stadig utvikler seg.

1.4 Tidligere resepsjon

Jeg finner det mest relevant & vise til tidligere forskning vedrerende «Thomas F’s siste
nedtegnelser til almenheten» (Askildsen, 1983) underveis i analysen. Det er allikevel
nedvendig 4 nevne noen linjer 1 forskningen for & gi en viss oversikt innledningsvis.
Resepsjonen har blant annet vert fokusert pa nedslagsfelt som fremmedgjoring,
kommunikasjonssvikt, spenningen mellom rasjonalitet og irrasjonalitet i tekstene, foruten
sjangerspersmal. Jeg finner det for omfattende og for lite spesifikt for denne oppgaven a ga
inn pa tidligere forskning generelt pd Kjell Askildsens forfatterskap, men det er nedvendig &
trekke frem masteroppgaver og artikler som stir mer i relasjon til denne oppgaven. En
hovedfagsoppgave av Jan Ness, «Solipsistiske samtaler?: Ei pragmatisk tilnaerming til Kjell
Askildsen: Thomas F’s siste nedtegnelser til almenheten»» (1993), tar for seg Thomas F,
men uten & gd inn 1 ironi. Ellers finnes noen sentrale artikler. Det gjelder Jonas Bakkens
«Thomas F — outsider i en novellistisk verden» (Bakken, 2000) og Martin Humpals
«Rasjonalitet og irrasjonalitet 1 Kjell Askildsens «Thomas F’s siste nedtegnelser til
almenheten» og «Johannes oppmuntrende begravelse»» (Humpal, 2003). En artikkel av
Torkell Skollevoll er ogsa aktuell i forhold til Thomas F: «Under hvert ord er stillheten: En
intertekstuell tilnerming til Kjell Askildsens seneste noveller» (1990). Det er ellers skrevet
oppgaver om den andre novellen i samlingen: «Carl Lange». Det gjelder Jacob Lothes
«Short Fiction as Enstrangement: From Franz Kafka to Tarjej Vesaas and Kjell Askildsen»
(2004), og Hilde Lindset: «stillhet 1 litteratur — stillhet 1 film: en underseokelse av to
adaptasjoner av Kjell Askildsens novelle «Carl Lange»» (2005). Lothe er opptatt av
fremmedgjoringen og forbindelsen til Kafka i Askildsens novelle. Enkelte resepsjoner
trekker ogsé inn et komparativt perspektiv pa Thomas F i forhold til andre noveller av
Askildsen. Da sammenlignes novellesyklusen med novellen «Johannes oppmuntrende
begravelse» fra novellesamlingen «Et stort ode landskap» (Askildsen 1991/1999) og «En
plutselig frigjorende tanke» (Askildsen 1987/1999). Dette gjores blant annet av Humpal
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(2003), men ogsé 1 henholdsvis hovedfags- og masteroppgaven til Thomas Tennesen (1998)
og Bruaset (2013). Sistnevnte oppgave tar forst og fremst for seg «Johannes oppmuntrende

begravelse», men ser pé enkelte likheter rundt motiv, handling, sprakfering og form.

Det har ikke vaert skrevet om Thomas F tidligere med et slikt perspektiv pd ironien som i
denne oppgaven. I festskriftet for Kjell Askildsen til hans 70 ars dag finnes riktignok en
artikkel av Erik Skyum-Nielsen som omhandler ironi i forhold til samlingen «Hundene 1
Tessaloniki» (Askildsen, 1999). I denne artikkelen folger lesningen slik jeg oppfatter det, en
mer klassisk retorisk forstéelse for ironien. I forbindelse med et utdrag av en dialog fra
novellen «Gresshoppen» blir det kommentert: "Dette gor relationen imellem dem og resten
av teksten ironisk, s sandt som ironi bestar i at sige €t, men mene noget andet." (Skyum-

Nielsen, 1999, s. 128).

I analysekapittelet vil jeg trekke inn noe tidligere resepsjon vedrerende rasjonalitet og
irrasjonalitet fra Humpal (2003). Dette dreier seg om & innta ulike holdninger, og vil bli
behandlet 1 underkapittelet om posisjoner. Noe tidligere forskning vil ogsa innga i evrige

underkapitler i analysen der dette er naturlig.

De ulike nedslagsfeltene i analysen tilherer ulike paradigmatiske niva. De er valgt ut ifra hva
tekstene om Thomas F ser ut til & kreve oppmerksomhet rundt. Teori og begreper som synes
nyttige for a beskrive omradene er deretter kommet til. Analysen beveger seg pa ulike niva,
med feltene innvirker ogsd pd hverandre. Jeg-fortelleren og hovedpersonen, inntar ulike
posisjoner dels i sammenheng med hvordan oppfatninger av tid og rom spiller inn i tekstene.
Ironien sees i sammenheng med den varierende posisjoneringen til fortelleren og dens
forhold til tid og rom. Videre vil posisjonene sees i sammenheng med hvordan kropp og
sanselighet har betydning i novellesyklusen. I fortsettelsen av et fokus pé det kroppslige gar
analysen til slutt over pa aktiviteten «& gé». Det kroppslige konstitueres dermed pa flere
mater 1 novellesyklusen. Her virker det mindre relevant & g& narmere inn pa
fortolkningsstrategi og teori som er anvendt. Dette vil bli grundig presentert i neste

hovedkapittel, med hovedvekt pa ironi.
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2. Teori

2.1 En pragmatisk tilnaerming

I dette hovedkapittelet vil en utlegning om ironibegrepet sta sentralt. Hensikten er & komme
narmere en innfallsvinkel til ironien i novellesyklusen om Thomas F. Det er sarlig det
kontradiktoriske og uutgrunnelige ved hovedpersonen som har ledet meg i1 retning av en
ironioppfatning formulert av Paul de Man. Videre er det andre sider ved novellesyklusen
hvor jeg finner det formélstjenlig & bruke annen teori. Dette er ideer og begreper som er
nyttige til & beskrive andre nedslagsfelt som dels er tematiske, og dels har en formmessig
innvirkning. Disse nedslagsfeltene vil dermed folges opp 1 analysekapittelet. Oppgaven
fokuserer mer gjennomgaende pa ironi, sd dette er ikke skilt ut som eget underkapittel 1
analysen. I tillegg til posisjoner som knytter seg serlig til ironien, blir folgende nedslagsfelt

behandlet i analysen: Tid og rom, kropp og vandring.

Perspektiver rundt tid og rom i tekstene om Thomas F, blir 1 liten grad fundert 1 et eget og
spesifikt teoretisk begrepsapparat. Riktignok vil enkelte begreper som gjelder tidsoppfatning
1 litteraturen ha sitt utspring i bestemte retninger og tradisjoner. Jeg vil blant annet ta for meg
kronologi versus anakroni, analepser og retrospeksjon eller tilbakeblikk. Slike begreper
knyttes gjerne til narratologien (Aaslestad 1999). Selv om jeg finner det hensiktsmessig a
bruke noen slike grunnbegreper, betyr det imidlertid ikke at oppgaven vil bevege seg
ytterligere inn i et narratologisk perspektiv. Ellers vil enkelte momenter omkring personen
Thomas sitt forhold til tid, sees i sammenheng med deler av Paul de Mans ironiforstaelse,

slik dette fremgar 1 «The Rhetoric of Temporality» (de Man, 1983).

Nér det videre gjelder nedslagsfeltene kropp og muligheten til & g, blir dette forklart med
begreper med noe forbindelse til fenomenologi. Det kan umiddelbart virke lite forenelig med
ironien. For jeg gir en mer systematisk gjennomgang av ironibegrepet, er det derfor
nodvendig med en begrunnelse for valg av teori og muligheten for & kombinere ulike

teoretiske perspektiver.

Dette teorikapittelet vil serlig anskueliggjore en ironiforstaelse som virker nyttig i analysen
av novellesyklusen om Thomas F. Videre er et sentralt poeng hvordan denne forstaelsen kan
benyttes 1 sammenheng med andre nyttige teoretiske perspektiver og verktey, gjennom en

pragmatisk holdning til litteraturanalyse. Tiln@rmingen finner stotte i Erik Bjerck Hagens
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pragmatiske innfallsvinkel til Paul de Man (Hagen, 2000). Dette krever en narmere
forklaring pa hva en pragmatisk holdning til litteratur og litteraturteori innebarer. Ifolge
Hagen inntar man en pragmatisk posisjon som tar utgangspunkt i en filosofi om at alt vi
tenker over blir til sprak. Han refererer til dette som en «spréklig vending» fra filosofisk
hermeneutikk (Hagen 2000, s. 14) med henvisning til Martin Heidegger og Hans Georg
Gadamer. Siden jeg her vil n@rme meg en pragmatisk posisjon i forhold til bruken av
ironibegrepet til Paul de Man, finner jeg det mindre hensiktsmessig & ga narmere inn pa
denne fortolkningsfilosofien. I denne sammenheng vil jeg noye meg med & vise til Hagens

(2000) utledede eksempel:

Alt tanken rorer ved, blir til sprak, enten det dreier seg om den ytre verden eller vért indre liv. Folelser
kan nok plutselig velte opp i oss eller inn i oss, men sé snart de blir gjenstand for oppmerksomhet, er
de allerede en del av spraket og kulturen. Den som glir pé et bananskall og faller pé fortauet, opplever
neppe dette som en spesielt spraklig hendelse, men nar han reflekterer over fallet, vil hendelsen
allerede veere formidlet gjennom et spraklig nettverk av fakta og fiksjoner om bananer, fortau, fall,

fornedrelse, kroppslighet, det komiske, det uforutsette, osv. osv. (s. 15)

Hagen kommer videre inn pa epistemologi eller erkjennelsesteori. Dette dreier seg om hva
som gir mening og hvor meningen oppstir. En kilde til uenighet i bade filosofi og
litteraturvitenskap er om meningen oppstar i teksten eller i leseren, i objektet eller i subjektet
(Hagen 2000, s. 35). Det er fire ulike posisjoner man kan innta i synet pd mening i
litteraturfortolkningen, ifelge Hagen. Den forste gjelder epistemologisk objektivisme der
teksten har en iboende og opprinnelig mening uavhengig av fortolkeren. Den neste
posisjonen er subjektiv, der teksten ma fylles med mening av fortolkeren. I den tredje
varianten kombineres objektivisme og subjektivisme, hvor forenklet sagt, leseren legger til
noe mening selv. Den fjerde posisjonen beskrives som «Hinsides objektivisme og
subjektivisme» (Hagen 2000, s. 41). Her plasseres bidde en filosofisk hermeneutikk med
Heidegger og Gadamer, men ogséd Paul de Mans dekonstruksjon. I en slik posisjon gar
subjekt og objekt over i hverandre: «Vi vil aldri kunne fa noe svar pa om vi finner eller
produserer mening. Alt vi vet er at vi har fatt noe vi kan kalle mening i fanget» (Hagen,
2000, s. 42). Mer spesifikt i forhold til Paul de Man sier Hagen: «Fortolkning er navnet pa
prosessen eller forlepet hvor tekst og fortolker gjensidig bestemmer hverandre i en sgken
etter mening som aldri kan avsluttes fordi badde tekst og fortolker hele tiden er underlagt

nettopp tidens forandringer» (2000, s. 44).
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P et neste nivd, noe Hagen refererer til som det pragmatiske eller empiriske nivd seker man
a begrunne valg av metode eller fortolkning. Hagen hevder at Paul de Man er en pragmatisk
objektivist som begrunner fortolkning utifra enighet og en pastatt objektivitet. Paul de Man
har en «stor tro pd sin mulighet til & overbevise sine lesere om at han har rett» (Hagen, 2000,
s. 45). Videre finnes en pragmatisk subjektivisme som ikke avviser enighet om mening, men
heller ikke fastholder at en bestemt fortolkning er den rette. Til slutt vises det til en posisjon
som kan romme en form for pluralisme som apner for flere sannsynlige fortolkninger og
metoder. Her kombineres pragmatisk subjektivisme og objektivisme. En oppsummering hos
Hagen i forhold til denne posisjonen lyder slik: «P& det epistemologiske nivé tvinges vi av
argumenter til & bli pragmatister og dermed moderate relativister. P4 det pragmatiske niva
kan vi velge om vi vil dyrke relativismens muligheter eller om vi foretrekker & innskrenke
dens spillerom» (2000, s. 47). En slik pluralistisk posisjon vil jeg si er gjeldende for denne
masteroppgaven. Det skyldes bade at samspillet mellom ulike nedslagspunkt i analysen
krever at man apner for flere fortolkninger, og at bruken av begreper hentet fra ulike

teoretiske retninger vil lofte frem ulike dimensjoner ved teksten.

Ironiforstaelsen hos Paul de Man vil bli brukt til & underseke det selvmotsigende og
uutgrunnelige ved den littereere personen Thomas F, men ogsd til & fokusere pa det
meningsundergravende 1 novellesyklusen som sadan. Jeg folger imidlertid ikke Paul de Man
hele veien inn i ironiens dekonstruksjon av all mening. Ved a benytte et ironiperspektiv som
peker mot motsigelser og forstyrrelser, ser man forbindelser til dekonstruksjon, men det
trenger ikke oppfattes som et fullstendig tankeretning som ma legge feringer for hele
tolkningsarbeidet. Man kan ogsé betrakte dekonstruksjon som et verktoy 1 fortolkningen eller

en strategi, her kommentert av Atle Kittang i et intervju med NRK lesekunst:

Jeg tror faktisk at den dekonstruktive uttrevlingen av motsigelser er fruktbar for litteraturforskere.
Dekonstruksjonen er i bunn og grunn en analysestrategi. En spesiell analysestrategi, som hviler pa
noen sprakfilosofiske forutsetninger, det er sant. Men forst og fremst en analysestrategi. (Norsk

rikskringkasting [NRK] ,2002)

Kittang ser ogsa et visst fellesskap mellom ulike retninger, og hevder dermed at de ulike
teoriene ikke nedvendigvis utelukker hverandre 1 mote med litteraturen. Det kan dermed til
en viss grad understotte bruk av Paul de Mans oppfatning av ironi, samtidig som denne

oppgaven er influert av andre litteraturteoretiske perspektiver.
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Jeg har en forestilling om at hele denne kompliserte sammenhengen mellom fenomenologi,
strukturalisme og dekonstruksjon kan bli interessant & kikke pd om en 10-15 ars tid — fordi det er
tettere forbindelser enn hva man kanskje opplever i dag mellom disse forskjellige retningene, og et
fellesskap nar det gjelder de dypeste problemstillingene som jeg tror det ogsa er verdt & se litt naermere

pa. (NRK, 2002)

Det er andre mulige fortolkninger ved tekstene som jeg mener kan kombineres med
vektleggingen av ironi. I den grad man vil hevde at ironioppfatningen hos Paul de Man
virker dekonstruktiv i fortolkning av litteratur, og at dette ikke lar seg forene med andre
begreper eller teoretiske verktoy er det verdt & merke seg at man ogsd kan ha en pragmatisk

fortolkning av dekonstruksjonisme:

de dekonstruktive innsikter lar seg bare bevare og forsvare i den grad de forbedrer og intensiverer var
erfaring av litteratur og av sprak generelt. Her gjelder alminnelige pragmatiske vurderingskriterier:
dekonstruksjonen kan regnes som en meningsfylt aktivitet med sannhetspotensial sa lenge den har
konsekvenser som er praktisk anvendelige, estetisk funksjonelle, konsistente med vért gvrige forrdd av

praktiske sannheter og annerledes enn konkurrerende aktiviteters konsekvenser. (Hagen, 2000, s. 95)

Som et motsvar er det interessant at en pragmatisk holdning ogsé ser dekonstruksjon som
praktisk anvendelig og en «meningsfylt aktivitet». Nar det er sagt vil altsd ikke denne
oppgaven legge opp til en fortolkning i et dekonstruksjonsperspektiv. Jeg argumenter for at
de Mans ironiforstdelse kan benyttes i littereer fortolkning uten & maétte trekke inn hele
paradigmer fra et s& omfattende felt som dekonstruksjon. Derimot vil denne oppgaven folge
en pragmatisk holdning som tilsier at det er novellesyklusen om Thomas F som legger
rammene for lesningen. Det er den litterere teksten som innbyr til & ta bruk visse

perspektiver. Videre innebarer det egentlig en form for eklektisk tilnerming, der ulike

begreper tas i bruk fordi de virker nyttige i mete med Thomas F.

Oppgaven legger opp til & heste av ulike begreper og teorier man i utgangspunktet kan finne
motsetningsfylte. Kanskje er det dermed mulig 4 ha flere tanker om teksten samtidig. Man
kan bade vise til sammenhenger i lesningen, men i det samme ogsd finne paradokser og
forstyrrelser. Det vil innbefatte bdde en tro pa at litteraturen kan gi mening, og at den kan
fortelle oss noe meningsfylt om verden, samtidig som den kan bere i seg motsigelser som
ikke gar opp. Det er for sa vidt ikke sa fjernt fra nykritikkens perspektiv hvor man bade
paviser mening og spenninger, men som Atle Kittang bemerker: ««De [nykritikerne] slir ned
pa kjernebetydninger, og prever & vise hvordan kjernebetydningene samler tekstens

spenninger, lukker dem om den avgjerende helhetlige meningen»» (NRK, 2002). Denne
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oppgaven har derimot ikke satt seg fore & vise at all meningsdannelse undergraves av
tekstenes iboende ironi. Med en pragmatisk holdning til fortolkningen av litteraturen kan
man é&pne for bade pluralisme og usikkerhet. Den gir ogsa mulighet til «utstrakt bruk av
formalismens metoder der disse lar seg innpasse i den storre pragmatiske sammenhengy
(Hagen 2000, s. 12). I den forstand kan man i Hagens perspektiv regne Paul de Mans
ironiforstdelse som formalisme i1 utgangspunktet, men den kan altsd benyttes som ett av flere
verktoy for & nerme seg teksten. Pragmatismen tilbyr ingen bestemt metode, men er mer en
holdning. Den har ifelge Hagen et mer positivt syn pé litteraturens meningsdannelse samt
muligheten for «det littereere sprakets evne til & referere til leserens livsverden» (Hagen

2000, s. 12).

Ved siden av ironien har jeg funnet et begrepsmessig nedslagsfelt som gjelder kropp. Det
dreier som kategorier i forhold til sansning som er inspirert av fenomenologi, uten at dette
som teoretisk retning vil betones i denne avhandlingen. Det kan i seg selv vare et
selvmotsigende grep, men det dreier seg om 4 ta i bruk noen nyttige begreper rundt kroppslig
oppfatningsevne. Det er altsd ikke fenomenologien med hele sin sprakfilosofiske ballast som
skal trekkes inn. Begrepene tjener til & utdype hvordan det kroppslige kommer til uttrykk, og
hvordan handlingen ser ut til & vaere betinget eller fundert 1 det kroppslige i novellesyklusen.
Selv om en slik strategi kan ha som formal a finne det som samler og ordner teksten, kan det
allikevel vise seg at motsigelser blir synlig underveis. Det kan vere at kroppslig sanselighet
opptrer eller virker inn pa ulike nivder i teksten. En annen mulighet er & lese om kroppen
som et konkret motiv. Novellene handler saledes om en person som merker alderdommen pa
kroppen. Han blir stadig darligere til bens. Imidlertid kan et innblikk i Thomas F’s
kroppslige oppfatningsevne peke i retning av en overordnet tematikk. Hans mulighet til &
sprakliggjore eller sette ord pa verden er avhengig av kroppens sanselighet, og den eneste
méten & kunne fa frem at man lever i kroppen, er ved a bruke spréket. Kroppens muligheter
og begrensinger til & oppfatte og respondere pa omgivelsene kan videre settes i ssmmenheng
med hvordan tekstene blir fortalt. Hva vektlegges og hvor rettes fokus? Er det i sa fall et
menster i hvor oppmerksomheten rettes, og fremstdr dette som bevisst? Det kroppslige kan

vaere noe som igangsetter handling, og som en forutsetning for erfaringen og teksten.

Med tanke pa at oppgaven ogséd vil vise hvordan kropp og vandring inngér som tema og
igangsetter for handling i tekstene, er det viktig & pipeke at en kropp i1 spriket ikke er
ensbetydende med en faktisk kropp i den egentlige verden, ifelge «den pragmatiske

intensjon» ((Hagen 2000, s. 68). Litteraturen kan beskrive f.eks. bestemte hendelser, steder
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eller personer, men folgene er at leseren konstruerer «en tekstlig verden som inneholder
akkurat disse elementene (Hagen 2000, s. 69). Det kan jo dermed virke som lite fruktbart 1
forhold til fenomenologisk teori om kroppen, men Hagen fortsetter med at «konfigurasjonen
av tekstens elementer utgjor dens verden. Tekstens verden er noyaktig like reell eller faktisk

som var egen» (Hagen 2000, s. 69).

Her folger en gjennomgang en ironibegrepet for & klargjore hvordan dette betraktes hos Paul
de Man. Siden jeg allerede har lagt opp til en pragmatisk holdning til denne
ironioppfatningen, er det naturlig at ogsd den péfelgende delen avsluttes med noen

kommentarer til Paul de Man fra Hagen (2000).

2.2 lroni

Man kan bli fristet til & stanse ndr man gar inn i ironibegrepet. Det virker kanskje
ukomplisert om vi felger en klassisk retorisk definisjon som ogsa ble presentert
innledningsvis i denne oppgaven: «(fra gr eironeia 'forstillelse') det & si det motsatte av det
en mener pa en slik méte at ens virkelige mening skinner igjennom» (Wangensteen, 2005). I
Claudis bok «Litteraere grunnbegreper» av Mads B. Claudi blir ogsa ironi ferst forklart med
utgangspunkt 1 retorikken: «Begrepet ironi...betegner et fordreid uttrykk hvor det skapes en
avstand mellom det faktiske uttrykket og det som maé eller ber oppfattes som hensikten med
eller meningen i meddelelsen, eller mellom uttrykket og avsenderens egentlige holdning eller
innsikt» (Claudi 2010, s. 82). Det vises videre til opphavet for ironibegrepet som «knyttet til
den patatte uvitenheten som kjennetegner Sokrates’ samtalestrategi 1 Platons dialoger, den
sakalte sokratiske ironi» (Claudi 2010, s. 83). Et naturlig sted & begynne for & n@rme seg
ironibegrepet er altsa i antikkens Hellas og hos Sokrates, bade slik hans forstaelse fremstér 1
filosofien og i diktekunsten. I Platons dialoger stiller Sokrates ofte tilsynelatende dumme
sporsmdl som i forste omgang kan virke forvirrende, men som kan lede frem til en ny
erkjennelse og dannelse hos sine samtalepartnere. Med sin sokratiske metode far han gjerne
motparten til & avslere sin egen uvitenhet og dette gjorde ham etter hvert svart upopuler. 1
en av antikkens kjente komedier, ”Skyene” av Aristofanes, rammes Sokrates selv av ironien
der han fremstilles som en gradig og virkelighetsfjern sofist (Beyer, 1971). Det er en
forbindelse mellom den sokratiske ironi 1 Platons dialoger og forholdet mellom Eiron og

Alazon i antikkens komedie. Termen ironi har ogsa sitt utspring i karakteren Eiron, som i sin
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visdom utkonkurrerer den 1 utgangspunktet overlegne karakteren Alazon. Den som man ferst
tror er dum setter fast motparten med sine spersmal og refleksjoner (Irony, 2016). Dette
teorikapittelet vektlegger i liten grad sokratisk ironi, men den vil bli kommentert der det har

betydning hos andre teoretikere .

Det er ytterligere noen avledede begreper i1 forhold til ironi som kan nevnes, s& som den
tragiske eller dramatiske ironien. Ifelge Claudi anvendes denne typen ironi der «hendelser
eller replikker har betydninger som lesere eller publikum gjenkjenner, men som en eller flere

av personene 1 teksten ikke ser» (Claudi 2010, s. 83).

Like fullt kan man hevde at mye av ironien er av en annen art. Jeg vil her som tidligere nevnt
ta for meg ironibegrepet hos de Man, og hvordan hans forstaelse posisjonerer seg i forhold til
andre ideer om ironi. Jeg har ikke som siktemdl & drefte ironi i1 et fullstendig historisk

perspektiv, men trekker opp noen hovedlinjer for & skape en viss oversikt.

I ”Om begrepet ironi” (2001) innleder Paul de Man med a sitere fra Friedrich Schlegel om
ironien som en gate, og det kan virke som om ironi er noe for de spesielt innvidde. Han
folger opp med en kommentar til sitt publikum: ”Dere kommer aldri til & kunne forsta - sa vi
kan stanse akkurat her og gd hjem igjen” (de Man, 2001, s. 365). Ytringen var i
utgangspunktet rettet mot de tilstedevaerende under forelesningen The Concept of Irony”

som Paul de Man holdt ved Ohio State University i 1977.!

De Man (2001) stiller spersmdl ved om ironi 1 det hele tatt kan fastsettes som et begrep. Det
forutsetter en definisjon, noe som i et historisk perspektiv virker umulig & finne grunnlag for.
Han forseker seg allikevel ved a ga tilbake til den tyske romantikken og Schlegel. De Man
hevder at ironien kan sies & omfatte alle troper, men at den i seg selv vanskelig kan defineres
som en trope. Hvis vi oppfatter ironi som trope innebarer dette en ’bortvending fra mening”
(2001, s. 366). Det gjor at ytringen ikke er ment bokstavelig og kan snarere std i motsetning
til meningen bak. Denne negasjonen hos ironien er imidlertid langt mer radikal, hevder de
Man, enn tilfelle er 1 andre troper som f. eks. metonymi og metafor. Det gjor at ironien til en

slags tropenes trope- uten at det er n@rmere en definisjon av begrepet.

! Artikkelen er i utgangspunktet en forelesning som ble transkribert fra et bandopptak.
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De Man vender seg mot den tyske romantikkens Friedrich Schlegel. P4 grunnlag av den
romantiske tradisjonen viser de Man hvordan ironi kan knyttes til en form for avbrytelse.
Han tar for seg Schlegels "Luceum fragment nr. 42 fra 1797, og denne korte teksten er
gjengitt i sin helhet i de Mans “The Concept of I[rony”. Denne avbrytelsen finner han i forste
omgang referert til hos Schlegel som buffo, noe som de Man antar er en henvisning til en
type illusjonsbrudd slik man finner i commedia dell’arte.? Det skapes nir man henvender seg

direkte til tilskuerne.

I ’Om uforstieligheten” (2001) referer Schlegel til sitt Luceum fragment nr 108:

Den sokratiske ironien er den eneste fullt ut uvilkarlige og fullt ut gjennomtenkte forstillelse. Det er
like umulig & forsere den pa kunstig vis som & forrdde den. For den som ikke besitter den, forblir den
en gate, selv etter den apneste tilstaelse. Den skal ikke bedra andre enn dem som holder den for & vaere
bedrageri, og enten finner glede i & holde verden herlig for narr, eller blir sinte nar de aner at den ogsa
var myntet pa dem. I denne skal alt veere spek og alvor, allting sannferdig dpent og allting dypt gjemt
bort. Den springer ut av foreningen mellom sansen for livskunst og vitenskapelig and, av
sammenhengen mellom fullendt naturfilosofi og fullendt kunstfilosofi. Den inneholder og fremkaller
en folelse av den uoppleselige motstriden mellom det ubetingede og det betingede, mellom
umuligheten og nedvendigheten av en fullstendig meddelelse. Den er den frieste av alle fullmakter, for
gjennom den settes man ut over seg selv, og like fullt den mest lovmessige, for den er ubetinget
nedvendig. Det er et sveert godt tegn nar de harmonisk platte i det hele tatt ikke vet hvordan de skal
gripe denne vedvarende selvparodien an og holder speken for alvor og alvoret for spek. (Schlegel,

2001, s. 324)

Det er den sokratiske ironien som Schlegel tar sikte pa. I en slik ironi er alt “’bade spok og
alvor” og alt er like apent” og “dypt gjemt bort”. Ironien gir en folelse av en uavklart

spenning mellom “en fullstendig meddelelse” og dens umulighet. Samtidig er ironien

2 Audun Slinde (1995) hevder i sin hovedfagsoppgave at Raymond Immerwahr (1951) stir for en annen
tolkning av Schlegels “Luceum fragment nr. 42”. Slinde hevder videre at Immerwahr og Paul de Man
representerer to ulike skoler i resepsjonen av Schlegels ironibegrep (Slinde, 1995, s. 31). De Man tolker ironien
hos Schlegel som utenfor kontroll. I tolkningen til Immerwahr er ironien derimot objektiv, selvbevisst og
intensjonell. Slinde viser til at Immerwahr ikke kan finne dekning i teksten for at buffo har noen forbindelse til
commedia dell’ arte. Buffo ma derimot tolkes metaforisk: ”Just as a good Italian buffo is constantly laughing at

his own histronics, so the ironic poet always smiles at his own literary portrayal” (Immerwahr, 1951, s. 189).

3 Originaltittel: "Uber die Unverstindelichkeit”
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lovmessig, den styrer spraket. ”De harmonisk platte” vil imidlertid ikke gé inn 1 spraket og
vil derfor ikke sa lett oppdage ironiens dobbelthet. I essayet ”Om uforstdeligheten” (2001)
virker det i begynnelsen som om Schlegel vil ga bort fra sin hittil ironiske skrivestil. En
rekke lofter fremsettes om at fortelleren har intensjoner om & innlemme leseren i hva han
faktisk har ment med sin hittil uforstaelige ironi. Men loftene blir ikke innfridd. De blir
snarere avvist og det eneste som blir tydelig er at ironien ikke kan love noen entydig
meningsdannelse. Det kan ikke opprettes en overenskomst om et budskap mellom avsender
og mottaker. Bak ironien finnes mer ironi. Schlegel gir en gjennomgang av ulike typer ironi.
De ulike kategoriene hos Schlegel er av mindre interesse innenfor denne oppgaven, og jeg
kommenterer dette derfor mer overordnet. Kategoriseringen virker pa en mate fornuftig og
sveert systemisk, men serlig 1 forhold til eksemplifiseringen av de ulike typene blir ironien

slaende. Det blir uansett pafallende nir han ender opp med det han kaller ironiens ironi:

Generelt er det vel den grundigste ironiens ironi at man nettopp gar trett av den nér den tilbys oss over
alt og stadig vekk. Men det som vi her i forste rekke mener & forsta med ironiens ironi, oppstar ad mer
enn en vei. Nar man snakker om ironien uten ironi, slik det nettopp var tilfelle; nar man taler med ironi
om en ironi, uten & merke at man pa dette tidspunktet befinner seg i en annen og langt mer péfallende
ironi; nar man ikke lenger kan komme ut av ironien, slik det synes & vare tilfelle i dette forseket om
uforstaeligheten; nér ironien blir til maner og séledes ironiserer over dikteren, nar man har lovet bort
ironien til en overfladig billigbok uten pa forhdnd & ansld dens beholdning og dermed motvillig ma
lage ironi som en skuespiller som har kroppssmerter; nar ironien blir vill og uregjerlig. (Schlegel,

2001, s. 325)

I en slik forstaelse blir det umulig a fastholde en ironi uten at den samtidig avstedkommer en
ny ironi. Prosessen er uendelig og lar seg ikke styre. Den er like mye en ironiens ironi om
den er intendert, eller ”’blir til maner”, som nir den opptrer uavhengig av intensjoner (’blir
vill og uregjerlig”). Schlegel ser med andre ord ingen vei ut av uforstdeligheten, men uten a

fortvile av den grunn.

Etter & ha referert til buffo som illusjonsbruddet i den italienske teaterformen commedia dell’
arte, trekker de Man en parallell fra et annet begrep innenfor Schlegels forfatterskap, kalt
parabase. Det er en av retorikkens termer som innebarer «avbrytelsen av en diskurs
gjennom skifte av retorisk register” (de Man, 2001, s. 380). For & forklare parabase viser de
Man til eksempler pé littereere verk der fortelleren plutselig henvender seg til leserne.
Henvendelsen bryter dermed den narrative illusjonen. Parabase er imidlertid ogsa et kjent

begrep fra antikkens komedie og dreier seg om korets rolle: “Forste halvdel bestir av et
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sammenhengende handlingsforlep, som avsluttes med et lengre mellomparti (parabasis) hvor
koret 1 bokstavelig forstand kaster masken og henvender seg til direkte til publikum” (Hertel,
1985, s. 187). Koret vil etter mellompartiet ta pd seg maskene og dermed gjenopprette

illusjonen.

Retorikkens begrep anakolutt trekkes ogsé inn for & anskueliggjore hvordan avbrytelsen eller
vendingen kan fortone seg. Anakolutten kan ha et noe annet anvendelsesomrade, da ordet
oftere brukes 1 forbindelse med tropers syntaktiske monstre eller i periodiske setninger der
forventningene som syntaksen bygger opp, plutselig avbrytes” (de Man, 2001, s. 380).
Videre er ironien hos Schlegel mer enn en avbrytelse, det er en permanent parabase.
Bruddet skjer kontinuerlig. De Man peker pa selvmotsigelsen i dette, men mener at den er
bevisst hos Schlegel. Han forklarer hvordan parabasen kan vare permanent ved blant annet &
vise til kapittelet “en refleksjon” fra Schlegels roman Lucinde fra 1799 (Schlegel, 2006).
Kapittelet bestdr av en tilsynelatende filosofisk diskusjon, noe som blant annet fremgéar
gjennom valg av filosofiske uttrykk og vendinger. Samtidig kan hele teksten leses som
betraktninger rundt et samleie. Den filosofiske meningen vil hele tiden avbrytes nir den
doble betydningen eller kodingen spiller med. De Man bygger videre pa Schlegels definisjon

ved 4 si at ironi er ”den permanente parabasen av tropenes allegori” (2001, s. 382).

A forklare hva som ligger i “tropenes allegori” krever en gjennomgang av hovedtrekk ved
dialektikken til filosofen Johann Gottlieb Fichte. Flere av hans filosofiske begreper benyttes
av den samtidige Friedrich Schlegel. Jeg vil her betrakte Fichtes dialektikk gjennom Paul de
Mans fortolkning, siden Fichte tjener som bakgrunn for de Mans ironioppfatning. Hos Fichte
er selvet, eller subjektet, innstiftet av spriket. Spréket har som folge av 8 romme selvet ogsa
innstiftet selvets negasjon eller ikke-selvet. Selvet og dets negasjon i spriket er tomt og uten
egenskaper, men nar disse to elementene kommer i kontakt med hverandre, vil selvet
tillegges egenskaper. Det blir deretter mulig a uttale seg om gjenstander og deres
egenskaper. Dette er domsavsigelser: & felle en dom vil si & finne ut hva gjenstandene har til
felles og hva de ikke har til felles” (de Man, 2001, s. 376). For & kunne avsi dommer, som
altsd er en sammenligning, kreves en bestemt struktur der gjenstandenes ulike egenskaper
kan utveksles mellom gjenstandene. Dette er tropenes struktur. For & oppsummere: Selvet og
deretter dets negasjon blir 1 utgangspunktet innstiftet som en sprakhandling. Det blir deretter
mulig & tilegge selvet og gjenstander egenskaper. Domsavsigelser eller sammenligning skjer
ved hjelp av en struktur der egenskaper sirkulerer mellom gjenstandene. Dette blir erfaringer

hos selvet. De Man viser til at utviklingen av dette systemet beskrives av Fichte 1 en narrativ
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linje som en fortelling. Fichtes fortelleteori er tropenes allegori. Da kan man gé tilbake til de
Mans definisjon pé ironi: det er den stadige avbrytelsen, parabasen eller forstyrrelsen av
fortelleteorien. De Man hevder at slike teorier alltid vil ” bli avbrutt og alltid edelagt av den
ironiske dimensjonen de nedvendigvis vil romme” (2001, s. 382). Parabasen er destruktiv,
men vil samtidig serge for “signifikantens frie spill” (2001, s. 384). Spriket gir sine egne

veier og felger ikke nedvendigvis intenderte ensker.

Mange teoretikere star 1 opposisjon til ironioppfatningen vi finner hos Schlegel og videre hos
de Man. Man vil ikke veere med pé at ironien resulterer i en absolutt og uendelig negasjon
eller destruksjon av forstielse.* Et mer moderat syn p4 ironi er representert ved Wayne C.
Booth. I sin ”A Rhetoric of Irony” (1974) er begrepet «ustabil ironi» det narmeste han
kommer & ville tillegge ironien en form for forstyrrelse. En ustabil ironiker “refuses to
declare himself, however subtly, for any stable proposition, even the opposite of whatever
proposition his ironi vigorously denies. The only sure affirmation that begins all ironic play
is: ‘this affirmation must be rejected’” (Booth, 1974, s. 240). Booth viser til Samuel Beckett
som med sine absurde drama lar ironien spille ut i det uendelige. Dette kan igjen sees 1i
sammenheng med tematikken om a vere fremmedgjort: En opplevelse av a leve losrevet fra
mening. I forhold til Booths dikotomi kan ogsad Schlegel betegnes som en ustabil ironiker.
Man kan derimot hevde at det er synet pa litteraturen i romantikken, ikke fraveer av mening,
som driver Schlegel til ironiens uendelige negativitet. Nar det er sagt har Booth ogsé en
positiv tro pa at ironien «is a term that can stand for a quality or gift in the speaker or the
writer, for something in the work, and for something that happens to the reader or auditor»
(Booth, 1974, s. xiv). Samtidig problematiserer han hvordan leseren kan avgjere nar selv en
tilsynelatende stabil ironi stanser. Ironiens bortvending eller negasjon av mening kan sta i
fare for 4 bli en uendelig kjede. Booth hevder allikevel at utvikling av forstielse hos leseren,
en ironiens retorikk, vil gjere det mulig & stanse for meningen oppleses. Hvordan forfattere
og lesere kan forholde seg til ironien er det viktigste for & kunne avklare ironiens funksjon.
Det er bare denne kunnskapen som kan stoppe ironiens destruktive gang. Det er her de Man
kommer med sin innsigelse: Hvis det er selve forstaelsen som stir pa spill i ironien vil den

virkelig vaere en trussel. De Man stiller spersmal ved troen pé at forstdelse kan fastholde

# Blant disse finner vi Seren Kierkegaard med sin “beherskede ironi” lansert mot slutten av hans magisteravhandling ved
navn: "Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates” (Kierkegaard, 1841).
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ironien og den stadige vendingen i betydningsdannelse: Det kan vare at ironien dreier seg

om selve muligheten til & forsta. [ronien kan sa fall utgjere en trussel mot enhver forstaelse.

Bjerck Hagen (2000) hevder i sin drefting av de Mans syn pa troper at de forhindrer en
forbindelse mellom tekstens utsagn og var livsverden. De “besitter ... en egen evne til &
skape uoverstigelige vanskeligheter for fortolkningen” (Hagen, 2000, s. 87). Han viser til at
dette skjer pa tre méter: Troper som eksempelvis ironi rommer en tvetydighet som skaper
tvil hos leseren om hvorvidt de skal oppfattes bokstavelig eller figurlig. Konteksten kan vaere
til hjelp, noe de Man tilkjennegir. Derimot konsentrerer han seg gjerne om nettopp de
tilfellene hvor konteksten ikke kan bidra til & utelukke to mulige betydninger. Den andre
maten gjelder tropenes mulighet til 4 undergrave hverandre. Hagen illustrerer dette med at en
tekst som ser ut til & vaere styrt av en metaforisk logikk (jamfer Fichte 1 ”om begrepet ironi’)
plutselig forkaster denne logikken ved innfering av andre figurer som eksempelvis
anakolutten. Den siste av disse matene er nar vi som lesere er i tvil om budskapet stemmer
overens med tropene som skal formidle det. Man kan stille spersmal om bruken av en trope
er intendert for & forsterke budskapet eller om det dreier seg om en tilfeldighet, mer basert pa

tropens egenverdi.

Det er naturlig & kommentere hvorvidt bruken av en ironiforstaelse hentet fra Paul de Man,
vil dra med seg et krav om fullstendig opplesning av mening. I min innledning i dette
kapittelet har jeg argumentert for en pragmatisk tilneerming der jeg vil benytte en
ironioppfatning fra Paul de Man, i kombinasjon med andre perspektiver som ikke har det
meningsundergravende som fokus. Nar det sagt mener Hagen at selv ikke dekonstruksjonen i
en tradisjon fra Paul de Man, er sd destruerende som mange kritikere vil ha det til: «For de
Man er imidlertid det meste som for etter dekonstruksjonen. Vi fortsetter & fortolke, overtale
og i det hele tatt bruke spraket. Det eneste som eventuelt er forandret er fortolkerens innsikt i
sprakets usikre og hypotetiske karakter» (Hagen, 2000, s. 92). Hagen tilbakeviser ogsé at
dette er et entydig negativt og edeleggende fortolkningsprosjekt, og peker pa at en slik
holdning til litteraturen pa et vis har en oppbyggelig side ved seg:

Dette er en erfaring som minner om den innsikt som ligger i den tragiske litteraturen. Denne innsikten
vil formodentlig lede til en form for selvironi og skjerpe fortolkerens demmekraft. Videre kan den

brukes til & kritisere spraket i det samfunn som omgir oss (2000, s. 94)
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Bade tekst og fortolker er fortsatt en del av verden, og vi bruker spraket for a fortelle om var
erfaring av verden: «Dekonstruksjonen destabiliserer mening og sammenheng, men denne

destabiliseringen skjer i verden og intensiverer var veren-i-verden (Hagen, 2000, s. 99).

2.3 Kropp og sanselighet

Denne oppgaven har forstdelse av ironien i novellesyklusen om Thomas F som sentralt
siktemal. Selv om det ubestemmelige og forstyrrende ved Thomas F i sarlig grad motiverte
til denne fortolkingen, er det ogsé en sarskilt opptatthet rundt det kroppslige i tekstene som
vekker oppmerksomhet. Handlingens bevegelse ser ut til & vare relatert til kropp.
Fortellerens betraktninger henger sammen med en kroppslig sanselighet, og dialogene dreier
seg ofte om kropp. Det er altsd bade pa et tematisk niva i hendelsene som fortelles, og som
en betingelse for fortellerens nedtegnelser. Kropp og dens oppfatningsevne, sammen med
handlingen «& géa» er blant flere nedslagspunkt i fortolkningen, som sammen kan bidra til en
mer sammensatt fortolkning. Til tross for at det kroppslige aspektet ikke nevnes eksplisitt 1
oppgavens innledende problemstillinger, kan dette fokuset bidra til en neermere forstaelse for
ironien i novellesyklusen. Begreper som gjelder kropp innenfor litteraturen er i dette tilfelle
noe inspirert av fenomenologien. Med en pragmatisk og pluralistisk innfallsvinkel til det
teoretiske grunnlaget kan man finne nyttig begreper fra ulike teoretiske retninger. Det er
imidlertid viktig igjen & understreke at denne oppgaven finner noen aktuelle teori innen dette
tankefeltet, uten & ville bringe inn et sterre filosofisk sprakperspektiv fra fenomenologisk
tradisjon. Teorien det siktes til er Richard Shustermans kategorier eller nivaer for kroppslig
oppfatningsevne (2005). For en narmere beskrivelse av nevnte nivder, er det likevel
nedvendig & forklare noe av bakgrunnen for begrepene innledningsvis, slik dette blir tolket

av Kjell Ivar Skjerdingstad (2012).

Kjell Ivar Skjerdingstad tar for seg et utvalg begreper innenfor det han kaller «et
materialistisk spor 1 den fenomenologiske tradisjonen» (2012, s. 66). De inngar i en
tenkemate der noe kan vere relevant i mete med det kroppslige i tekstene om Thomas F.
Fenomenologien er mer orientert mot teksten sett i forhold til verdens materialitet eller
stofflighet, og selve betraktningen - det utforskende blikket. Ifolge Edmund Husserl er det
fenomenologiske blikket ute etter & finne fenomenets «eidos». Dette handler om hva

fenomenet ikke kan oppfattes uten eller framstilles uten (Husserl, 1973, s. 341). For & finne
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fram til eidos ma man beskrive saken selv slik den erfares i1 subjektets livsverden. I
Skjerdingstads fortolkning av Husserl er livsverden «den umiddelbare hverdagsvirkeligheten
subjektet tenker og handler i, den felles materielle, sosiale og kulturelle virkeligheten som
det alltid allerede er til stede i» (Skjerdingstad, 2012, s. 74). Selv menneskets abstrakte ideer
har sitt utspring i livsverden. Saken selv er en forgrunn som blir synliggjort mot livsverden
som bakgrunn (Skjerdingstad, 2012, s. 78). Et fenomenologisk blikk er kort sagt ute etter a
beskrive saken selv, som er gitt og kan sanses umiddelbart. Samtidig kan saken selv vare
mer abstrakt kunnskap hentet fram fra minnet (Skjerdingstad, 2012, s. 79). Dette er noen
hovedtrekk i et tankesett som ikke skal behandles grundigere her. Poenget og problemet er at
en slik fenomenologisk tenkning impliserer et tegnbegrep og en tekstforstielse som er
syntetiserende, og hvor man setter seg fore & finne latente, bakenforliggende idéer om
tingene 1 verden. Det ustabile og paradoksale i spraket som blir mer et fokusomrade gjennom
ironioppfatningen til Paul de Man, far lite plass i en tekstutforskning som seker en
«egentlign mening, det vil si fenomenets eidos. Samtidig kan fenomenologiens
innfallsvinkel til kroppslig oppfattelsesevne vaere nyttig i en analyse om hvordan kropp
inngér i novellesyklusen. Det er derfor kun enkelte deler av det «materialistiske sporety til
Skjerdingstad som forfelges her. For & vise hvordan dette spiller inn i novellesyklusen trengs
en systematisk gjennomgang, men det vil forst vere hensiktsmessig med en beskrivelse av
aktuelle begreper. De vil fungere som verktey i en narmere analyse av kropp som

innholdselement i novellesyklusen.

I denne tilneermingen er sanselighet eller fornemmelse forbundet med det kroppslige. Videre
vil innfallsvinkelen vaere at bevissthet har sitt utspring i kroppen, men den er ogsa avhengig
av spraket for 4 bli synliggjort. Sanseligheten gir nervaer, men spriket skaper samtidig
distanse ved representasjon. P& et vis er alt vedrerende kroppslighet kun representert
gjennom sprak i tekstene om Thomas F. Samtidig kan man si at novellesyklusen omhandler
varierende kroppslig bevissthet hos jeget slik det blir fortalt. Skjerdingstad viser til hvordan
kroppen kan ha ulike nivéer av oppfatningsevne. Han tar her utgangspunkt i forklaringene til
Richard Shusterman (2005), og hans fortolkning av Maurice Merlau-Ponty. I lesningen av
Merlau-Ponty identifiserer Shusterman fire ulike nivder av bevissthet, hvor alle er knyttet til
kroppen. 1 det forste nivéet er ikke kroppen klar over sin egen tilstedevarelse, men inngar
bare i1 sine omgivelser. P4 det andre nivaet er man bevisst sin egen kropp uten & tenke over

det. Man kan narmest intuitivt oppfatte gjennom kroppen uten & ense sin egen respons.
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Videre er det allerede nedvendig 4 tilfeye en kritisk bemerkning til en slik tenkemate: De to
laveste nivdene hos Shusterman virker tuftet pad en idé om narvaer der subjektet er til og
narmest lever umiddelbart, og ikke distansert gjennom spraklig bearbeidelse. Dette er i strid
med et dekonstruktivt syn pa litteraturen, noe som ellers star nermere et teoretisk grunnlag i
denne oppgaven. Det er derfor nedvendig & utdype kritikken mot fenomenologiens narvears-
tankegang. Jeg har imidlertid valgt & knytte disse teoretiske innsigelsene innenfor analysen,
og derfor vil ideen om narver bli mer kritisk kommentert mot slutten av delkapittelet om
kropp 1 kapittel 3. Nér det gjelder & seke a forklare det paradoksale i at begreper med en viss
rot i henholdsvis fenomenologi og dekonstruksjon fér spillerom i samme analyse, vil jeg vise
tilbake til forste del av teorikapittelet: «En pragmatisk holdning». Det innebarer en
argumentasjon som i stor grad er utledet av Erik Bjerck Hagens resonnementer om

pragmatisme.

Imidlertid har Shusterman ytterligere to nivaer igjen hvor vi naermer oss spraket. Det kan
innebere en distanse, eller en forskyvning 1 forhold til subjektets varen som pa et vis star
narmere et dekonstruktivt blikk. Var evne til & identifisere egen kroppslig sanselighet utgjor
det tredje nivéet. Man legger merke til hvordan kroppen responderer, og gjor dette til et
eksplisitt objekt for bevisstheten. Det innebarer f.eks. at vi blir klar over at vir egen
kortpustethet: «we explicitly recognize that we are short of breath» (Shusterman, 2005, s.

158).

Videre opp pé Shustermans nivéskala dreier det seg om en metabevissthet pd niva fire. Vi
kan reflektere over maten vi oppfatter verden pd. Man blir «eksplisitt oppmerksom pa sin
egen oppmerksomhet» (Skjerdingstad, 2012, s. 69). Heller ikke mellom niva tre og fire er det
s enkelt & fastholde noen klar grense. I den forbindelse er Skjerdingstad kritisk til
inndelingen som Shusterman foretar. En innvending han kommer med er at sprik vil tas i
bruk nér man blir bevisst det som skjer i eller med kroppen. Da handler det kanskje mer om
ulike grader av presisjon i spraket, eller hvilket ordforrad og formverk man har tilgjengelig
for & kunne reflektere over det som skjer i eller med kroppen (Skjerdingstad, 2012, s. 69).
Kort oppsummert er de to ferste nivdene forverbale, mens de to sistnevnte dreier seg om

evnen til representasjon, der kroppsligheten gjeres til objekt gjennom refleksjon.

Hensikten med & trekke inn Shustermans nivéer er fordi Thomas F ser ut til & gjore det
kroppslige til objekt for bevisstheten. Det vil ogsd vare steder 1 novellesyklusen hvor han

later til & veaere bevisst sin egen mate & oppfatte verden pa. Noe av utfordringen ved & papeke
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en slik metabevissthet er imidlertid at Thomas ferer et sparsomt sprék. Dette henger sammen
med bade en holdning til spraket, livsanskuelse og posisjoneringen rundt hvordan han vil
framstd. Usikkerheten som oppstir rundt fortellerens mulige metabevissthet kan igjen
knyttes til hvordan ironien undergraver leserens bilde av Thomas F. De forverbale nivaene er
lite relevante 1 den videre fortolkningen av novellesyklusen. Det er forfatteren Thomas sine
nedtegnelser som er utgangspunktet, og ikke en sansning fristilt fra spréket. Det er de gverste
nivdene, der bevisstgjoringen og sprakliggjeringen av kroppsligheten inntreffer, som er

interessant & forfelge inn i analysen av nevnte nedslagspunkt.
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3. Askildsens Thomas F

3.1 Innledende refleksjoner om analytiske punkt

I fortolkning av novellesyklusen har jeg valgt & fokusere pa noen bestemte nedslagsfelt. Jeg
hevder at ironien er et gjennomgédende trekk ved novellesyklusen. Den virker inn pé de andre
omradene eller niviene som behandles her. Teorikapittelet har kommentert hvordan ironien
virker styrende, og derfor ogsa vil spille inn i forsekene péd & fastholde andre forhold ved
teksten. Det virker derfor kunstig & skille ut dette som et egen del av analysen, og
refleksjoner rundt det ironiske vil inngd i diskusjonen av de ovrige elementene. Dette
kapittelet er inndelt 1 kategoriene tid og rom, posisjoner, kropp og vandring. Det er imidlertid
viktig 4 pépeke at analysens sarlige fokusomrader er ironi og posisjoner, og de ovrige

kategoriene vil pd ulike mater vaere knyttet til disse.

Jeg vil der det er naturlig trekke inn og kommentere noe tidligere resepsjon i forhold til
Thomas F, og da sarlig i1 forhold til dikotomien rasjonalitet og irrasjonalitet.
Motsetningsforholdet har til en viss grad ogsd sammenheng hvordan teksten tematiserer
spenningen mellom det antatt fornuftige og det som handler om folelser, samt spersmal om
etikk og moral. Dette er relevant bade i forhold til fortellerens posisjonering og det ironiske
aspektet ved novellesyklusen. Jeg vil hevde at ironien bidrar til & undergrave forestillinger
om det fornuftige, det rasjonelle og det moralske, og at fortellerens stadige skiftende

posisjoner inngar i det ironiske spillet.

Med valgte perspektiv péd ironi fastholder jeg at Thomas F og alt han forteller om, er i
spraket. Samtidig vil jeg hevde at tekstene tematiserer at kropp er utgangspunkt for & kunne
erfare verden. I fortsettelsen av det kroppslige aspektet vil oppgaven ta for seg aktiviteten
eller bevegelsen & gd. Grunnen er at dette fremstar som en forutsetning eller betingelse for
handlingen i novellesyklusen. Videre vil jeg argumentere for at muligheten til & ga
sammenstilles med skrivehandlingen eller den kreative skapelsen til den fiktive forfatteren

Thomas, og 1 konstitueringen av seg selv.

Sitater fra novellesyklusen vil bevisst bli gjentatt gjennom de ulike delene av analysen. Dette
skyldes at mange av tekstpartiene vil bli belyst fra flere innfallsvinkler i trdd med nevnte
analytiske punkt. Sprdket hos Kjell Askildsen er konsentrert, og det samme gjelder

tekstgrunnlaget om Thomas F. Utsagn som fremstar essensielt innenfor en beskrivelse av tid
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og rom, vil sdledes ogsd kreve kommentarer 1 forhold til for eksempel kropp. En slik
behandling av novellesyklusen gir ogsd en sterk indikasjon pa at teksten kontinuerlig
avstedkommer et bredt spekter av refleksjoner, og kan kontekstualiseres innen flere

samvirkende forstielsesrammer.

3.2 Tid og rom

3.2.1 Thomas F’s organisering av tekstene

Oppfatninger rundt tid og rom i novellesyklusen er et komplekst felt. Det virker inn pé ulike
nivaer, bade som motiv, tema, og hvordan tekstene er ordnet. Fortellerens ulike posisjoner,
herunder spersmal om palitelighet har ogsd sammenheng med tid, og disse to nedslagsfeltene
vil derfor gli noe over i hverandre. Hvordan ironien virker i teksten har igjen sammenheng

med hvordan fortelleren forholder seg til tid. Det er derfor et sentralt felt i denne oppgaven.

Her vil jeg forst ta for meg hvordan oppfatninger om tid star sentralt i organiseringen eller
oppbygningen av novellesyklusen. Tekstene har som helhet en viss enhet i tid. Det er
riktignok et stort spenn 1 tiden nér det gjelder fortelleren tilbakeblikk. Det vises til hendelser
fra flere &r tilbake, mens andre scener skal ha skjedd kun méneder eller bare for noen dager
tilbake. Samtidig, til tross for at tekstene har ulike nedslag i et tenkt historisk forlep, er
utgangspunktet at jeget Thomas befinner seg 1 en natid, en skrivestund 1 leiligheten hvor
erfaringene gjores til skrift, organiseres og redigeres. Tekstene kan leses som episoder i hans
liv, samtidig som de springer ut av fortellerens skrivehandling i leiligheten. De
(re)konstruerte minnenes handling utspiller seg enten hjemme hos hovedpersonen, eller i
nzrheten av der han bor. Alt foregir 1 gdavstand fra hjemmet, en avstand som for gvrig

stadig innskrenkes ettersom Thomas blir stadig darligere til beins.

Innholdsmessige elementer i forste og siste novelle om Thomas F, gir grunn til 4 hevde at
disse to tekstene rammer inn historiens tidsforlop. Man kan hevde at dette ogsa gjelder tiden
for selve skrivegjerningen til forfatteren Thomas, selv om det er lite holdepunkt for & hevde
at det skjer en markant forflytning i tid fra han begynner sine nedtegnelser, til han skriver
ned den siste. Man far inntrykk av at skriveprosessen til forfatteren skjer i en nétid, satt til

leiligheten til Thomas, men helsen forverrer seg ogsa i denne nétiden fra teksten «Sjakk» og
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til «Thomasy. 1 ferste avsnitt av «Sjakk» blir vi fortalt: «Jeg er mange og étti ar, det er for
lite. Jeg er altfor frisk» (Askildsen 1983, s. 43). Thomas fremstar 1 nitid som bédde eldre og
mer svekket i siste tekst: «Jeg blir fryktelig gammel na ... Og for noen dager siden besvimte
jeg. S& det nermer seg nok slutten» (Askildsen 1983, s. 74). Opplevelsen av & vare sveart
gammel blir riktignok noe tvetydig formulert. Det beskrives i1 framtid: Han «blir» gammel
framfor at han er gammel, men samtidig henvises det i samme setning om at det gjelder
«ndy. Denne ytringen som tyder pa en stadig utsatt eller uavsluttet situasjon, vil bli diskutert

i flere sammenhenger senere i oppgaven.

Inntrykket av en tidsramme, eller en bevegelse i linear tid mellom forste og siste tekst om
Thomas, er mer dpenbar ndr man ser pd hendelsene som beskrives 1 fortid. I siste tekst
besvimer som sagt Thomas over sjakkbrettet, og dette skjer «noen dager» for fortellerens
ndtid. Da jeget Thomas far tilbake bevisstheten, far han besek av en gutt som selger lodd.
Thomas er angivelig s& darlig til beins at han ber gutten komme inn i leiligheten far & hente
penger: «jeg hadde pengepungen liggende inne pa kommoden, sd jeg matte be ham komme
med meg inn. Ellers hadde det blitt lenge & vente. Han gikk bak meg. Han hadde nok aldri
gitt s langsomt for.» (Askildsen, s. 75-76). I andre avsnitt av «Sjakk», syklusens forste
novelle, innledes et mate med broren slik: «En dag for lenge siden, for bena mine ble altfor
skrapelige, gikk jeg til min bror» (Askildsen, s. 43). Det er altsd en hendelse lenger tilbake 1
tid, da hovedpersonen hadde det lettere med & bevege seg rundt. Slik betraktet er det et visst
tidsspenn mellom metene som beskrives i tekstene, fra samtalen eller konfrontasjonen med
broren til mete med loddselgeren. Nar det gjelder de andre hendelsene og metene beskrevet i
fortid gjennom samlingens gvrige tekster, blir de ikke fortalt kronologisk etter nér de skal ha

skjedd. Fortelleren foretar angivelig noen sprang underveis.

Man kan altsé peke péd en form for tidsmessig innramming av tekstene, samtidig kan forste
og siste tekst om Thomas ogsd vise til en endring hos personen. Gjennom fortellerens
tilbakeblikk, som 1 siste tekst er langt naermere i tid, gar Thomas sin tilvaerelse fra & vaere 1
bevegelse, til nermere stillstand. Det gir seg konkret utslag i at han virker langt mer svekket
fysisk i mote med loddselgeren hjemme i leiligheten, sammenlignet med den gang han gikk
pd besgk til sin bror i teksten «Sjakk». P4 den annen side kommer ikke de evrige
tilbakeblikkene mellom «Sjakk» og «Thomas» 1 kronologisk rekkefolge, og dette vil bli

kommentert neermere senere i analysen.
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Oppbygningen og strukturering av metene er retorisk iscenesatt av fortelleren. Det hersker
en visshet om at deden nermer seg for hovedpersonen, men tilbakeblikkene fortrenger pa et
vis et framtidig oppher. Fortidens forlep gjenskapes og omskapes i skrivingen, prisgitt
fortelleren. Denne vissheten kan leses ut fra folgende sitat fra novellen «Opplepet»: «utenfor
vinduet er det jo i det minste stadig ett eller annet som beveger seg, her inne er det bare jeg
selv og urviseren» (Askildsen 1983, s. 65). Utenfor leiligheten skjer det hendelser, mens inne
hos Thomas sitter han med opplevelsen av tiden som gar, uten noe naermere bestemt innhold.
I teksten «Du verden» kobles opplevelsen av & bevege seg ut til skrivelyst, og dermed kan
skriving sees pa som et forsek pa & unnslippe rommet eller verdenen med «urviseren»: «Det
var merkelig & komme ut etter sa lang tid, selv om jeg selvfolgelig kjente meg igjen. Dette

skal jeg skrive om» (Askildsen 1983, s. 50).

Samtlige tekster om Thomas F ser ut til & ha en slags innledning eller introduksjon, der
fortelleren deler noen betraktninger rundt sin egen situasjon, eller forseker a plassere et mote
eller hendelse 1 forhold til tid og sted. Det er altsd ingen av tekstene som apenbart begynner
in medias res - midt i handlingen. Innledningen er gjerne sparsom, som i «Maria»: «En hest
traff jeg overraskende min datter Maria pé fortauet utenfor urmakeren, hun var blitt tynnere,
men jeg kjente henne lett igjen» (Askildsen 1983, s. 56). Dette tjener til 4 plassere metene
inn 1 tiden og organiserer dem, lager sammenhenger og ordner jegets erfaringer som

nedtegnelsene til Forfatteren Thomas.

3.2.2 Tempus

Bruken av tempus i novellesyklusen er interessant, bade i forhold til posisjoner og i et mer
overordnet perspektiv pd hvordan ironien opptrer og virker. Tekstene om Thomas er i
hovedsak skrevet i preteritum. I denne avsluttende eller forseksvise, konkluderende novellen
ender teksten i presens: «men jeg bor her ennd. Bor og venter» (Askildsen 1983, s. 77). Jeg
vil komme tilbake til hva dette kan implisere. Selv om fortelleren stort sett har fortalt om noe
som har skjedd i fortidsform, finnes det noe bruk av presens i flere av tekstene. Det brukes
naturlignok 1 direkte tale, men her gjelder det fortellerens tanker. Teksten «Fru M» begynner
slik: «En av de fa som vet at jeg ennd er til, er fru M. 1 hjernebutikken» (Askildsen 1983, s.

59). «Opplepet» har folgende innledning: «Nar jeg ikke leser eller er opptatt med & lose
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sjakkproblemer, sitter jeg ofte ved vinduet og ser ut» (Askildsen 1983, s. 65). «I «Hos
Barbereny er det noe fortidsform innblandet, derfor gjengis hele avsnittet her:
Det er mange ar siden jeg sluttet & ga til frisor, den nermeste holder til fem kvartaler unna, det ble
etter hvert i lengste laget, selv for gelenderet i trappeoppgangen gikk i stykker. Men jeg har ikke mer

har enn at jeg kan klippe det selv, og det gjor jeg, jeg vil kunne se meg i speilet uten a bli altfor
deprimert, jeg rykker los lange nesehér ogsa. (Askildsen, 1983, s. 71)

Det er ikke unaturlig & tenke seg at jeget eller forfatteren Thomas, har skrevet dette ned pa
ulike tidspunkt, og at hver av disse skrivestundene har sin natid. Samtidig kan man fa en
opplevelse av at disse tekstbrokkene i presensform pa en méte knyttes sammen til et felles
utgangspunkt, et felles na. Det er riktignok ikke alle tekstene i novellesyklusen som
begynner 1 presens, og her er nedskrivingens tid mer implisitt. Eksempelvis innledes
tilbakeblikket i «Du verden» innledes med: «En sommer en dag det ikke regnet fikk jeg lyst
til & rore pad meg» (Askildsen 1983, s. 50).

Bakken (2000) hevder vekslende tempusbruk i tekstene om Thomas F, er noe som «knytter
fortellerens tid og den fortalte tiden sammen» (Bakken, 2000, s. 17). Dette synet pé variasjon
1 tidsbeayningen, inngdr imidlertid 1 Bakkens sjangerperspektiv, der det blant annet gjores til
et poeng at fortelleren mangler avstand til det fortalte og derfor er en mindre «ekte forteller»
(Bakken, 2000, s. 18). En slik argumentasjon er lite relevant i denne oppgaven, men det er
verdt & merke seg at det finnes ulike syn pa hvordan fortelleren posisjonerer seg gjennom
bruk av tempus. Jeg vil derimot hevde at det finnes en avstand, ved at fortelleren kan bevege
seg opp pd et annet fiksjonsnivd. Som tidligere nevnt i innledningen, befinner ikke
fortelleren Thomas seg alltid i handlingsverdenen. Bruken av tempus inngér som et grep i

denne varierende posisjoneringen.

Rekkefolgen pd nar hendelsene skal ha skjedd er noe usikkert, selv om det finnes enkelte
rettesnorer. I «Holdepunktety dreier historien seg om et besok fra gérdeieren «For noen
maneder siden» (Askildsen 1983, s. 62). I «Opplepet» tar fortelleren for seg en hendelse som
inntraff «for tre eller fire ar siden» (Askildsen, 1983, s. 65). I «Hos barberen» fortelles det
om noe som skjedde «for mindre enn et ar siden» (Askildsen, 1983, s. 71). Altsa veksler det
stadig mellom hvor stort tidssprang fortelleren foretar seg. Det er derimot usikkert om man
skal stole pa tidsangivelsen til fortelleren. Plasseringen i tid er ofte uneyaktig, og det tas
forbehold. I «Opplopet» forsgker fortelleren a tidfeste en hendelse der en mann sier han er
Jesus og hisser pa seg en folkemengde: «og jeg husker at jeg tenkte at en sann form for

utfoldelse rimeligvis hadde sammenheng med en av de kirkelige hoytidene» (Askildsen
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1983, s. 65-66). Det stér videre mellom pasken eller pinsen, men Thomas regner med at det
kan tidfestes til pinsen, siden han ogsd hadde «holdt eye med to fluer i vinduskarmen som
parret seg» (Askildsen, 1983, s. 66). Det virker bade som et @rlig forsek pd & skrive

hendelsen inn i en tidslinje, men samtidig ironiseres det over religiose mennesker.

Man kan forestille seg at skrivingen til forfatteren Thomas foregér i samme tid gjennom hele
syklusen. Allikevel virker fortellerens fysiske tilstand forverret i skrivingens natid i siste del.
I syklusenes avsluttende tekst skjer det i tillegg en dreining fra 4 snakke om det slitsomme
ved & bevege seg, til at ogsa skrivingen blir tyngre. Dette konstateres i1 presens: «Det blir

bare noen setninger om dagen» (Askildsen 1983, s. 74).

Analepsene er ikke ordnet kronologisk. Slik sett far man et inntrykk av at nedtegnelsene blir
til 1 den rekkefelge som minnene trer fram for skriveren og fortelleren. Det virker noe
impulsivt, men samtidig ligger det en visshet der om at dette ikke er tilfeldig, snarere noye
planlagt. Tilbakeblikk kjennetegnes nettopp ved a vere tidssprang kontrollert av fortelleren,
hevder Petter Aaslestad. Analepser henviser mer til alle vendinger bakover i tid uavhengig

av fortellerens kontroll (Aaslestad, 1999, s. 36).

I folge Paul de Man kan ironi knyttes til hvordan tid erfares i litteraturen, slik det er
formulert i «The Rhetoric of Temporality»® (1983). Her knyttes ironi til tidsoppfatning:
«Irony divides the flow of temporal existence into a past that is pure mystification and a
future that remains harrased forever by a relapse within the inauthentic. It can know this
inauthenticity but can never overcome it» (de Man, 1983, s. 222). En slik innfallsvinkel til
ironi som erfaring av temporalitet, far std som en mindre kommentar i denne oppgaven. Det
er allikevel verdt & nevne siden det teoretiske grunnlaget for avhandlingen 1 stor grad er
hentet fra de Man. Det viser ogsé at hans forfatterskap og idéverden er sammensatt. Det kan
for gvrig bli en lite relevant avsporing for denne oppgaven, hvis man skal gd sarlig inn 1
begrepet inautensitet. Det holder her & behandle begrepet avgrenset innenfor de Mans
forstaelsesramme, uten & g4 narmere inn 1 begrepets filosofiske bindinger til

eksistensialisme.

5 Artikkelen «The Rhetoric of Temporality» er fra 1969, men sto senere pa trykk i samlingen «Blindness and Insight» fra
1983.
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Atle Kittang har benyttet denne inngangen til ironi i en tolkning av Dag Solstads
«Gymnaslarer Pedersens beretning om den store politiske vekkelse som har hjemsekt vart
land» (1982). Kittang oversetter de Man slik: “Ironi ... deler straumen av tidserfaring i ei
fortid som er rein mystifikasjon og ei framtid som for alltid vil vere pint av eit fall tilbake 1
det inautentiske. Den kan ha kunnskap om denne inautensiteten, men kan aldri overvinne
den» (Kittang, 1988, s. 297-298). For klarhetens skyld benyttes her Kittangs oversettelse for
a fullfere denne refleksjonen om sammenhengen mellom tid og ironi i1 tekstene om Thomas
F. Det betyr ikke at jeg vil trekke noen videre sammenligning til Solstads roman. I et slikt
perspektiv blir Thomas F sine tilbakeblikk som han vil dele med almenheten, alltid
mystifisert og kunstig konstruert. Selv forsgket pa 4 peke pa det framtidige vil aldri kunne
fore ut av utopiske eller det illusoriske som det ironiske spraket medferer. Sammenstillingen
av ulike tempus i folgende sitat av «Mennesker pd kafé» kan antyde en slik gordisk knute
«Sann er alle mennesker pé kafé blitt, si pass lerte jeg da, en larer sa lenge en lever, hva na
det skal vare godt for, like for en skal de.». Erfaringen av & vere fanget 1 konstruksjonen
kan videre gi folgende observasjoner hos Thomas: «Jeg blir fryktelig gammel na» (Askildsen
1983, s. 74). Thomas der aldri i siste del, han «bor her enna. Bor og venter» (Askildsen
1983, s. 77). I dialogen med datteren i teksten «Maria», mistolker Thomas et utsagn som
humor, men datteren mener visst fullt alvor. Denne hendelsen gir felgende reaksjon hos
Thomas: «at man aldri blir gammel nok til & kvitte seg med illusjonene» (Askildsen, 1983, s.
56). Her handler sitatet mer konkret om forholdet til datteren, men det er allikevel
naerliggende 4 tilfoye: Thomas F blir aldri gammel nok til & komme narmere noen mening,
men han vil allikevel forseke gjennom skrivingen. Han vil hele tiden sta foran «et fall tilbake
1 det inautentiske» (Kittang, 1988, s. 297). Thomas F frigjer seg fra verden pa et vis gjennom

nedtegnelsene, men blir ogsa vaerende i1 sprakets illusjoner.

3.2.3 Tid og rom som tema

Fra & diskutere tid i forhold til tekstenes oppbygning, syklusens tidsmessige innramming og
bruk av tempus, vil jeg gd over til 4 se pa tid og rom som tematikk. Med en pragmatisk
holdning til novellesyklusen vil jeg i forhold til tematikk ogsa lete etter sammenhenger og
strukturer, selv om jeg like fullt vil hevde at ironien kan undergrave disse, og dermed bidra

til et pluralistisk bilde.
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I «Sjakk» innledes teksten med en generell betraktning rundt tilvaerelsen av fortelleren:
«Verden er ikke som den var. Né tar det for eksempel lenger tid & leve» (Askildsen 1983, s.
43). I denne sammenheng fremstar ikke hoyere levealder som et gode. Livet tillegges ikke
andre kvaliteter utover at det bruker tid eller fyller tiden. Det er videre noe nekternt og
distansert over denne innledningen, der verbet «& leve» i sin infinitivsform, fremstér som et
gjoremal, en slags oppgave som skal gjennomfores, uten at dette knyttes til verken gleder
eller sorger. Verbet «a leve» knyttes kun til tid, serlig med tanke pa fortsettelsen «Jeg er
mange og atti dr, det er for lite» (Askildsen 1983, s. 43). Utsagnet kan tolkes ironisk i
klassisk retorisk forstand, slik at Thomas synes han har levd lenge nok, eller for lenge.
Samtidig kan han fortsatt mene det er for lite, fordi han fortsatt venter pé a finne mening med
livet, og at han ikke kan de for denne meningen viser seg. Det kan ogsé leses som en kritisk
bemerkning til livet i seg selv, som na@rmest pitvinger Thomas mer levetid. Livet virker
saledes utenfor Thomas sin kontroll, det er noe som verden bestemmer. Livet er en egen
kraft som har lagt beslag pa jeget Thomas. Han fortsetter: «Livet vil ikke gi slipp pa meg»
(Askildsen 1983, s. 43).

Thomas sper broren om de skal spille et parti sjakk, og broren svarer avvisende: «Det tar sa
lang tid...jeg har ikke lenger s& mye tid & ta av» (Askildsen 1983, s. 44). Broren har dermed
et annet syn pa tiden enn Thomas. Broren opplever angivelig en knapphet pa tid, mens
Thomas, gjennom fortellerstemmen, ser ut til & mene at tiden virker for lang. All den tid han
ikke har noe 4 leve for, samtidig som livet holder ham tilbake. I «Hos Barberen» klager han
over hvor lang tid han bruker pa & gé: «tid er det eneste jeg har for mye av ... Sa jeg kledde

pa meg og gikk ut. Jeg hadde ikke overdrevet, det tok lang tid» (Askildsen 1983, s. 71).

Hvordan Thomas opplever tiden er altsd en vesentlig del av tematikken i novellesyklusen.
Det er imidlertid ogsé knyttet til erfaringen av rom. Senere i analysen vil jeg komme inn pé
kroppen og dens oppfatningsevne, men det er nedvendig allerede & nevne at kropp og rom er
samvirkende elementer. Thomas er opptatt av materialiteten, gjerne i motsetning til tro og
folelser. Det er iallfall et inntrykk han forseker & formidle bade til personer han meter i de
ulike episodene, og til leseren. Her folger en videre fortolkning med fokus pa Thomas sitt
forhold til rom og materialitet. Det berarer tematikk, samtidig som det angar oppbygningen

av tekstene.
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Thomas er opptatt av & kommentere hvordan han organiserer rommet rundt seg, samtidig
som rommet ogsd oppleves negativt, enten i form av kaos eller som tomhet. I novellen

«Carl» blir det fortalt om hva som skjer nadr Thomas rydder etter sin avdede kone:

Jeg tomte skuffer og hyller og skap for det hun hadde etterlatt seg, det ble masse tommer plasser, flere
enn jeg kunne bruke. Og det som er tomt er tomt. S& jeg slo 1 stykker et par skap. Men dermed satt jeg

jo bare igjen med et tommere rom i stedet for to tomme skap. (Askildsen, 1983, s. 47)

Videre karakteriserer Thomas hendelsen som: «denne ubetenksomme utvidelsen av rommets
tomrom» (Askildsen, 1983, s. 47). Opprydningen for & skape mer orden og frihet til &
organisere egne ting gir ogsd ekt tomhet. Det er videre et poeng at Thomas i utgangspunktet
sé for seg egne skuffer hvor han kan oppbevare «kobbermyntene 1 én, fyrstikkeskene i en
annen og korkene 1 den tredje» (Askildsen, 1983, s. 47). Slike tilsynelatende unyttige og lite
verdifulle samlergjenstander har kanskje en affeksjonsverdi for ham, i motsetning til klerne
etter kona. Nar sennen kommer for & hente et sjal etter sin mor er det for sent, Thomas har

kvittet seg med alt.

Thomas blir stadig mer isolert i leiligheten, der fortellerens blikk neermer seg
nedskrivningens tid. En parallell til denne opplevelsen av isolasjon blir fortellerens innskutte

kommentar om henrettelser i det tidligere Sovjet:

Det sies at under de store utrenskningene i Sovjet ble de som var blitt idemt dedsstraff drept ved
nakkeskudd pé vei til ventetiden i cellene sine. Plutselig, uten varsel. Det synes jeg var et streif av
menneskelighet midt oppi all elendigheten. Men verden skrek opp: De skulle da i det minste fi do
ansikt til ansikt med eksekusjonspelotongen. Den religiose humanismen er ikke lite kynisk, &,

humanismen i det hele tatt. (Askildsen, 1983, s. 74-75)

Formuleringen “’ventetiden i cellene” kan oppfattes som et bilde pé tilvaerelsen i leiligheten,
der Thomas venter pa deden. Utsiktene er & do av alderdom, men her sidestilles den med
henrettelsen. Ikke nedvendigvis i forhold til omstendighetene rundt dedseyeblikket, men
mer med tanke pd opplevelsen av tiden for det skjer. Fangenskapet gir ikke bare
assosiasjoner til leilighetens isolasjon, men til hele hans tilvaerelse: Alle hans erfaringer og
opplevelser, samt skrivehandlinger. Thomas er fanget i sitt svake legeme, all den tid han
klager over beina som ikke lenger kan fere ham dit han ensker: «De vil ikke lenger det jeg
vil, skrittene blir kortere og kortere, jeg kommer snart ikke av flekken» (Askildsen, 1983, s.
58). Videre er han fanget i en verden han finner fornuftsstridig: «Verden er full av ufornuft

og forvirring» (Askildsen, 1983, s. 69). Han er ogsé fanget i utilstrekkelig kommunikasjon
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med andre mennesker: «presise formuleringer bor rettes til reflekterende mennesker, ellers
blir det bare rot ut av det. Og rot ble det.» (Askildsen, 1983, s. 64). Videre kan nedtegnelsene
dreie seg om & fange inn erfaringene, her fra «Du verden»: «Dette skal jeg skrive om, tenkte
jeg» (Askildsen, 1983, s. 50). Men ved & forseke fastholde sin versjon av verden i
nedtegnelsene, blir ordene gjenstand for fortolkning. Slik sett vil Thomas, som bade
hovedperson og forteller, for alltid vaere demt til ventetid i spraket. Sprakets ironi som

kontinuerlig avbryter forstdelsen av Thomas, blir ogsé en dimensjon ved ventetiden.

I siste novelle «Thomas» blir de siste ordene: «Siden det har jeg hatt flere svimmelhetsanfall.
Men jeg har plassert de stolene jeg har pé strategiske punkter. Rommet ser sergelig rotet ut
pa den maten. Det gjor et nesten ubebodd inntrykk. Men jeg bor her ennd. Bor og venter»
(Askildsen, 1983, s. 77). Den gradvis gkende tomheten eller tomrommet i leiligheten, kan
gi assosiasjoner til hvordan fortelleren ogsd opplever en nedbrytning av et skrivingens rom,
der litteraturen blir til. Det er i dette rommet og tiden utenfor rom og tid i en faktisk verden,
hvor fortelleren beretter fra. Atle Kittang har i sin litteraturkritiske artikkel «Om fridom og
ufridom» gitt folgende beskrivelse av Thomas F’s forhold til verden:

Slik eg les desse stutte prosatekstane, handlar dei meir om kva slags géver ein kan hauste av & st pa hi

sida av livsstdket: rom og tid - ikkje berre til skarp observasjon, men ogsa til & praktisere ei merkeleg,
hegst serprega form for andeleg fridom. (Kittang, 1988, s. 122).

Det er ikke dermed sagt at fortelleren mener leiligheten skal vise til noe utover & vere en
leilighet. I den grad Thomas skaper et inntrykk av 4 tillegge rommet en metakommentar 1
forhold til sitt eget skriveprosjekt, er det i seg selv ironisk med tanke pa det man kan kalle en
antisymbolsk posisjon. Den eventuelle motstanden mot et symbolsk sprik vil jeg omtale

narmere 1 neste underkapittel om posisjoner.

3.3 Posisjonering

3.3.1 Spersmalet om palitelighet

Det fortellermessige grepet i novellesyklusen er som nevnt at jeg-personen selv skriver og
forteller oss historien. Kanskje kan leseren oppleve at det gir gkt troverdighet til fiksjonen,
nér jeg-fortelleren presenterer litteraturen han selv er en del av som sitt verk. Nedtegnelsene

om Thomas F star nok allikevel for oss som en klarere fiksjon enn den biografiske romanen,
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der f.eks. forfatter Karl Ove Knausgard skriver inn som den litteraere personen Karl Ove
Knausgard med tilherende familie i romanserien «Min kamp» (Knausgérd, 2015)°. Vi er klar
over at forfatter Askildsen har diktet inn en forfatter som igjen forteller om seg selv. S& kan
man lete etter og papeke mulige likhetstrekk mellom den egentlige forfatteren og den tenkte
forfatter Thomas, med det blir en annen diskusjon som ikke blir ansett som relevant 1 denne

oppgaven.

Dialogene er 1 hovedsak gjengitt i direkte tale, og fremstir dermed som neye memorert av
fortelleren. Det blir derfor noe patagelig at det er vanskeligere for ham & vare neyaktig pa
nar metene skal ha funnet sted. I forhold til palitelighet, blir det usikkert om dialogene
faktisk stemmer, eller om Thomas har endret pa det som har blitt sagt. Samtidig spiller det
mindre rolle for leseren om hva som opprinnelig ble sagt, ettersom man ogsa vet at teksten er
litteratur, og det ikke finnes noe mer eller mindre opprinnelig samtale. Det er i s fall en
ironi rundt hele konstruksjonen av «nedtegnelsene» som kan rokke ved selve antagelsen om

palitelighet versus upélitelighet. Jeg vil allikevel velge & forfelge denne ideen.

De fleste av metene virker ikke planlagte som hendelser. Thomas har imidlertid valgt ut
akkurat disse hendelsene i sine tilbakeblikk. Gjennom fortelleren blir de dermed allikevel
regisserte. | forste tekst gdr Thomas til broren for 4 spille sjakk, s& dette fremstar i det minste
som et bevisst initiativ. | de andre tekstene meter han derimot personene mer eller mindre
tilfeldig pd gaten, eller de oppseker Thomas der han bor. I en tilverelse som ellers fremstar
lite variert og rutinepreget, er det altsd et visst rom for tilfeldigheter og impulsive handlinger.
Det vitner om at han relativt sjeldent treffer pa andre mennesker. I en av tekstene drives han

av ensomheten, ifelge ham selv, til & oppseke en frisersalong:

Men en gang for mindre enn et &r siden, da jeg av en grunn jeg ikke vil komme inn pé , folte meg
spesielt ensom, fikk jeg det innfallet at jeg skulle g& og klippe héret, enda det egentlig var kort nok.
(Askildsen, 1983, s. 71)

Flere av dialogene samlet i nedtegnelsene, fremstar som de siste mater med personer som vi
kan anta har en viss betydning for Thomas. Her er det siste metet med broren, og

antageligvis siste gang hvor Thomas treffer sin senn og datter. Det er med andre ord noe som

¢ Her vises det kun til forste bok i serien.
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forteller oss at matene er avgjerende eller sentrale selv om fortelleren vil skape et inntrykk

av at relasjonene er distanserte.

Det har tidligere vaert pdpekt i denne oppgaven at det kan ligge et uuttalt mil med
skriveprosjektet til Thomas F om & fi frem et bestemt bilde av seg selv og omverdenen.
Like fullt jobber ikke litteraturen i hovedpersonens tjeneste. Fortelleren gir motstridende
inntrykk. Man kan videre forestille seg at de andre personene ville gitt andre versjoner om
hvordan metene mellom dem og Thomas utartet seg. Det kan man for s& vidt hevde om all
litteratur, med mindre synsvinkelen ligger hos samtlige personer i teksten. Det er imidlertid
ogsé eksplisitte kommentarer fra fortelleren Thomas F som viser at han selv velger & holde
noe tilbake, for eksempel i novellen «Hos barberen»: «en gang for mindre enn et ar siden, da
jeg av en grunn jeg ikke vil komme inn p4, folte meg spesielt ensom» (Askildsen, 1983, s.
71). Han sier noe om bakgrunnen for anledningen, men denne arsaken vil han ikke dele. Da
kan man tenke felgende: Hva mer er det han ikke vil dele? Det skjer en bevisstgjering rundt
at fortelleren sitter med redigeringsansvaret, ogsa i forhold til bildet som formidles av
hovedpersonen Thomas. Det kan vere enkelte sider ved hans person som vil forsterkes,
mens andre sider som bryter med dette bildet, blir undertrykket eller dekket over. Mads B.
Claudi (2010) har papekt at med den personale forteller «er vi prisgitt denne fortellerens
virkelighetsoppfatning og gjengivelse» (Claudi, 2010, s. 65). Claudi viser til Knut Hamsuns
Pan (1894/1963) der hovedpersonen og forteller Loitnant Thomas Glahn, introduserer

Edvarda som om hun ikke har noen spesiell betydning for ham:

I et stort hvitmalet hjem nede ved sjoen traf jeg et menneske som for en kort tid sysselsatte mine
tanker. Jeg husker hende ikke mere til stadighet, ikke nu, nei jeg har ganske glemt hende; men jeg
teenker derimot pa alt det andet. (Hamsun, 1894/1963, s. 333)

Claudi bemerker at det er nettopp «Glahns besettelse for Edvarda» (Claudi, 2010, s. 65) som
blir vesentlig for hele fortellingen. Glahn blir en upélitelig forteller ettersom han motsier seg
selv. Til tross for at et begrep som upalitelig forteller er et sentralt topos i1 narratologien, er
det allikevel hensiktsmessig 1 denne oppgaven, innenfor en diskusjon om fortellerens og
jeget Thomas sine posisjoner. Jeg vil igjen hevde at grunnbegreper fra ulike teorier kan vaere
fruktbare i et samspill, fundert i den pragmatiske inngangen som denne oppgaven har lagt

opp til.

Hos Thomas F er man altsd prisgitt fortellerens versjon av matene med ulike personer, og alt

skjer gjennom hans sansning av omverdenen. Slik blir det gjerne nar fortellerstemmer far



44

dominere alene, med mindre man har litteratur der ulike stemmer far veksle pa & fortelle fra
sitt stisted. Allikevel blir det serlig tydelig i en sammenheng der man forstar at jeg-personen
har mye & tape pa om hans versjon ikke far vinne frem. Til tross for at han ikke legger skjul
pa at egne kommunikative evner ofte ser ut til & spille falitt, er det gjerne et poeng & fa frem
at han har rett. Han fir inn det siste stikket. Thomas sier at broren far det siste ordet 1 mote
dem imellom i novellen «Carl», men det er fortelleren Thomas som allikevel vinner
ordduellen, med sin avsluttende betraktning omkring kinesernes skrifttegn «for & de av

utmattelse under samleie» (Askildsen, 1983, s. 46).

Thomas ser ut til & yte motstand mot alle som vil ha ham til & komme med innremmelser
eller fortelle noe som selv. Sa kan man ogsa foye til at det er sjeldent noen ser ut til & forsta
Thomas, kanskje med unntak av «Fru My». De har vanskelig for, eller ensker ikke neerme seg
hans méte & se seg selv. I en ordknapp replikkveksling med broren, vrir de begge stadig
samtalen 1 sin faver utifra hva de selv vil vektlegge, og gjerne ved & kritisere den andre. Ved
et tilfelle vil ikke Thomas svare mer i henhold til brorens utsagn, og retter inn et nytt stikk:
«jeg onsket ikke & diskutere hjertet mitt pa hans premisser. S& jeg parerte: Du er altsd redd
for & de. Jaja» (Askildsen, 1983, s. 44). I teksten «Maria» vender han fokus tilbake pa

datteren, nar hun vil felge opp hans klage over svake bein:

«Det er vel alderen», sa hun. «Selvfelgelig er det alderen,» sa jeg, «hva ellers». «Men du trenger vel
ikke & bruke dem sa mye na lenger.» «Sier du det», sa jeg, «sier du det.» Hun oppfattet da i det minste
ironien, det skal godskrives henne, og hun ble ergerlig, men ikke pé seg selv, for hun sa: «Alt jeg sier

er galt.» (Askildsen, 1983, s. 58)

Det er verdt & se nermere pa det siste utsagnet fra Thomas i sitatet, ettersom ironien skaper
mange ulike betydninger som forvirrer bade datteren og leseren. Forut for dette utsagnet
kommer altsa datterens spersmél: «Men du trenger vel ikke & bruke dem s mye né lenger»
(Askildsen, 1983, s. 58). Spersmélet fremstir mer bekreftende enn sperrende, og impliserer
muligens at han har en mer stillesittende tilvaerelse. En videre antydning som kan ligge i
sporsmalet er at Thomas har ferre gjoremél som krever mobilitet. Med slike tolkninger av
sporsmalet vil jeg ga over til svaret fra Thomas: «Sier du det ... sier du det» (Askildsen,
1983, s. 58). Her vil jeg trekke frem noen mulige tolkninger. Jeg vil samtidig hevde at de til
dels motstridende betydningene som ligger i utsagnet, skaper forstyrrelser i trdd med en
ironiforstdelse hos Paul de Man. Svaret kan for det forste signalisere at datteren gjor en feil

antagelse, ifolge Thomas. Han er riktignok gammel, men han trenger & bevege seg rundt.
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Hun forstar ikke hans behov for a fortsatt kunne gd. En annen fortolkning av utsagnet er at
hun ikke har grunnlag for 4 vite noe om livet hans. Hun kan ikke kjenne til hva han trenger
eller ikke. I en slik forstaelse av utsagnet kan det ogsé bere i seg en anklage. Datteren kan
ikke kjenne hans liv, ettersom hun ikke tar kontakt oftere. Dette kan begrunnes ut ifra hva
han signaliserer til leseren om distansen 1 forholdet 1 datteren. Innledningsvis i «Maria»
uttrykker fortelleren at han mette datteren tilfeldig pa gaten: «hun var blitt tynnere, men jeg
kjente henne lett igjen» (Askildsen, 1983, s. 56). Kroppslige forandringer som vekttap kan
skje raskt, men iakttagelsen indikerer likevel at det er stund siden han har sett henne. Videre
er han ikke helt sikker pa hvor gammel hun er: «jeg regnet fort ut at hun matte veere minst
femogfemti ar, og s& godt s& hun ikke ut» (Askildsen, 1983, s. 57). En mulig anklage eller
bebreidelse kan derved tydeliggjores ved & lese utsagnet «sier du det» som noe i retning av:
det sier du som aldri besgker meg. Hvis han ikke hadde kommet seg ut den dagen, og trosset
hindringer som edelagt trappegelender og stadig kortere skritt, ville de antagelig ikke ha
mottes. Imidlertid kan en mulig bebreidelse 1 utsagnet vare rettet mot bdde Thomas og
datteren: Slik forstétt blir «sier du det» en méte for Thomas & understreke at begge parter har
skyld i den manglende kontakten. Samtidig trenger det heller ikke gjelde bare i forholdet til
datteren. Utsagnet kan ogsa sikte til at han opplever sviktende relasjoner til alle rundt seg.
Saledes er datterens spersmal bare en bekreftelse pd noe han vet: Han trenger ikke & g nér
det ikke er noen a treffe eller snakke med. Hvis utsagnet tolkes som at Thomas kunne eller
burde gjort mer for & ta kontakt, kan det skapes en ny ironi: Jeget Thomas kan uttrykke noe
selvransakende om sitt forhold til andre, men dette forstyrres av fortelleren Thomas. Man fér
inntrykk av at fortelleren Thomas vil fremstille datteren som sar og merkelig 1 dialogen.
Hun skal derfor ta skylden, i leserens oyne, for at mete med Thomas ikke fungerer. Hele
skyldspersmalet blir imidlertid opphevet av ironien. Enda en mulighet for fortolkning av
utsagnet «sier du det» kan nevnes til slutt: Thomas vil uttrykke at datteren bare sprer om seg
med selvfolgeligheter. Han vet utmerket godt at han er gammel og snart skal de. Alle
mulighetene for tolkning er der, selv om de kan edelegge for hverandre. Poenget med denne
lange refleksjonen vedrerende tre ord som gjentas, er for & illustrere at ironien kan skape

kontinuerlig usikkerhet, selv i en enkel replikk.

Skriveprosjektet til forfatteren Thomas blir & vise hvem han selv er til omverdenen for
ettertiden, og det er slik sett et identitetsskapende arbeid. Men der Thomas i sin avstand og
nermest trassige forhold til andre personer, ser ut til ville bekrefte et bilde av seg selv,

avslerer ogsa tekstene flere trekk ved personen Thomas. Han er ikke bare den fornuftige som
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har retten pa sin side, der hele omverdenen har gatt av hengslene. Sammen med den
hardnakkede insisteringen rundt alt som er galt fatt i verden og med menneskene, kommer
det ogsé frem flere sider ved Thomas. Litteraturen vil ikke stoppe ved et bilde av ham, for

litteraturen er hele tiden skiftende og i bevegelse.

Thomas vedkjenner ogsd, enn noe motvillig, relasjoner til mennesker han meter. Han stiller
seg pa utsiden, men vedgdr samtidig at han har noen forbindelser til andre. Samtidig kan
man hevde at maten han eksplisitt viser til disse bdndene, understreker hans adskilte rolle
eller en identitet fristilt fra menneskene rundt ham. Det er som nevnt tidligere i oppgaven,
serlig fremtredende i omtalen av familie. Inntrykket forsterkes ved at det gjerne er disse
relasjonene man forventer skal vere nerere. Fortelleren Thomas er den som sarlig
kommenterer relasjoner, og dermed lar distansen mellom seg selv og de andre komme til
uttrykk. I markeringen av denne avstanden til personene blir ogsa ironien fremtredende.
Avslutningsvis i teksten «Sjakk» kan fortelleren meddele: «Vi var jo tross alt bredre»
(Askildsen, 1983, s. 46). Dette blir et ironisk utsagn som bade bekrefter og avkrefter bandene
mellom brodrene. Alt star i mellom dem. I «Carl» kommer distansen til uttrykk gjennom
fortellerens innledningsvise kobling av konas ded med frigjering av plass i skapene. Noe
videre i teksten skjer det ogsé her et spill med etablerte spraklige vendinger: «fred vaere med
henne, hun gav omsider meg fred» (Askildsen, 1983, s. 47). Forste ledd av sitatet er et
etablert uttrykk som ogséd avspeiler en norm for hvordan vi omtaler dede med respekt og
omtanke. Betydningen og uttrykkets verdimessige implikasjoner blir derimot forstyrret
gjennom et ironisk spill med ordet «fred». Det som begynner som en etablert frase om & are
den dede, ender i lettelse over & slippe unna den samme personen. Her griper ogsé ironien
utover 1 mote med leserens verdier og moralske oppfatninger. Videre i «Carl» har fortelleren
gjort sine tanker om sennens likhet med sin mor: «han var som snytt ut av nesa pa henne»
(Askildsen, 1983, s. 48). Den billedskapende sammenligningen fra en ellers nektern
sprakbruker er ironisk. Den uskyldige og mer informative betydningen om familielikhet,
forstyrres av det nedrige og komiske 1 koblingen med kroppsvesker. Selv datteren som
Thomas angivelig likte best av barna far fortelleren til & utbryte: «Men hvorfor har jeg fatt
sanne barn. Hvorfor» (Askildsen 1983, s. 57).
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3.3.2 Sjakkspill og andre spill

Posisjonering 1 novellesyklusen kan ogsé relateres til sjakk. Bdde Thomas og de evrige
personene i tekstene virker opptatt med & finne posisjoner i forhold til hverandre. Det er
forsavidt ikke sd spesielt: Det kan vaere en del av ethvert sosialt spill. Man prever seg frem
for & f4 en samtale til & fungere. Det kan ogsa dreie seg om & finne en inngang til samtalen,
eller en mulig retrettmulighet hvis dialogen gar i std. I forhold til fortellerstemme og
fortellemater, kan man ogsd hevde at Thomas prever ut posisjoner gjennom sine
nedtegnelser. Han presenterer seg selv i skrivegyeblikket, og dikter seg inn som jeg-person i
fortidens meter med personer. Tekstene veksler mellom handlingsreferat, scenisk
framstilling og tankereferat. Det gar fra gjengivelse av replikker til filosoferende tanker om
verden og livet . Fortelleren tar utgangspunkt i et skrivested i natid, og gér derfra inn og ut av
episoder plassert i fortid langs en noe tilslort tidslinje. Det er et stadig skifte mellom
bevegelse og stillstand eller ro i den ytre handlingen. Jeget Thomas beveger seg ut i byen 1
hendelser som har skjedd. Han besgker sin bror, han meter pa henholdsvis sin datter og en
gammel bekjent pd gaten, oppseker en kafé og en frisersalong. I andre tekster far han besek

hjemme av sennen, av fru M fra narbutikken og av loddselgeren som ogsé heter Thomas.

Samtalen mellom Thomas og broren i teksten «Sjakk» kan std som en analogi til sjakkspillet.
Replikkene fremstér som trekk og mottrekk. Fortelleren kan ogsd meddele at han «parerte»
et utsagn fra broren. Det er beregnende duell i1 replikkvekslingen hvor det ser ut til at begge
forseker & felle motstanderens utifra dens svakheter. Her kan det bety at man fir andre den
andre til & forstumme, og Thomas lar broren angivelig {4 siste ordet. Men det er allikevel
fortelleren Thomas som far siste ord. Gjennom nedtegnelsen etterpd kan han kommentere
scenen 1 sitt perspektiv. Broren truer med & gjore noe tilsvarende: ««Det var mange ord til
liten nytte. Men jeg skal gjore det jeg kan ut av dem, jeg skal bruke dem, jeg skal legge dem
1 munnen pé en ignorant»» (Askildsen, 1983, s. 45). Med tanke pa at broren ogsé er forfatter
kan dette implisitt oppfattes som at han vil bruke Thomas sine verbale utfall i en roman.
Broren sier ogsa at «Det er bare det at min livgjerning ikke er slutt» (Askildsen, 1983, s. 44).
Broren gér ikke seirende ut av samtalen slik fortelleren ser det: «han hadde nok ensket & si

mer» (Askildsen, 1983, s. 45). Det blir ogsa fortalt at broren der etter dette metet.

Béde i den forste og siste teksten om Thomas inngér sjakkspill som en del av handlingen. I
forste tekst, med tittelen «Sjakk», foreslar Thomas & spille et parti med broren. I siste tekst

har Thomas angivelig besvimt med hodet pé sjakkbrettet, noe som gjor at brikkene velter.
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Man kan fa inntrykk av at sjakk er en dagligdags aktivitet for Thomas. Det inngar i dagens
rutiner. Det fremstér slik pd grunnlag av forste setning i teksten «Opplepet»: «Nér jeg ikke
leser eller er opptatt med sjakkproblemer, sitter jeg ofte ved vinduet og ser ut» (Askildsen,
1983, s. 65). Det er ogséa det dagligdagse som fremstar som motivet i tekstene. Episodene i
livet som fortelleren griper fatt 1, tar pa et vis utgangspunkt i noe helt ordinert: Moter med
diverse familiemedlemmer, naboer og bekjente, vitneskildringer av brdk péd gaten og
fremmede pa kafé. Samtidig blir det langt fra ordinert, man kan si at det gjeres

ekstraordinrt gjennom Thomas F’s ekstraordinere posisjon og spraklige behandling.

Sett i sammenheng med at Thomas gjerne virker distansert og analyserende i mete med folk
og omgivelser, kan interessen for sjakk virke passende i forhold til en slik outsider-rolle.
Man kan fi inntrykk av at sjakk er et kunnskapsbasert spill, der man foretar veloverveide
handlinger. Det er nesten noe konstruert eller patatt over denne interessen, nettopp fordi det
passer godt til jeget Thomas, slik det er gjengitt av fortelleren Thomas. Kanskje setter det
ham selv 1 et fordelaktig lys. Sjakk kan forbindes med intelligens. Det kan ogsa fremsta som
en formildende omstendighet, slik forfatteren Thomas forseker & gi et bilde av seg selv 1
nedtegnelsene. Det legges ikke skjul pa at metene med andre mennesker gjerne far en darlig
start og ender enda darligere. Derimot kan det vere et poeng for Thomas a distansere seg fra
det sosiale spillet, da det inneberer for mange ord som rommer for mye dumhet. Da er det en

bedre utvei & kunne sysle med sjakkproblemer, og gjerne alene.

Hyvis sjakkspillet sees som en parallell til forfatteren Thomas sitt skrivearbeid, kan man si at
nedtegnelsene blir en form for spill eller trekk. I likhet med at Thomas «er opptatt med a lose
sjakkproblemer» (Askildsen, 1983, s. 65), kan man tenke seg at forfatteren Thomas ogsa
foretar strategiske beslutninger gjennom teksten. Fortellerens synsvinkel og valg av episoder
kan innebare et enske om hvordan han vil framstille seg selv. Jeget Thomas blir i likhet med
sjakkbrikkene plassert ut i ulike posisjoner, der formalet er & finne en slags mening.
Kommunikasjonen mellom personene i handlingen kan sees som et spill, der Thomas 1
tilfelle vil styre spillet gjennom egne nedtegnelser. Det er derimot ikke sikkert at han alltid
gér seirende ut av episodene, i den grad man ensker & vise at man selv foretar eller har
foretatt rette valg, og at man er klok og fornuftig i mete med urimelige eller forstokkede
mennesker. Men kanskje er strategien like mye & vise egen utilstrekkelighet ved a vare
fremmedgjort 1 verden: «overmakten er for stor, det ser slik ut» (Askildsen, 1983, s. 69).
Fortelleren Thomas forseker & lukke metene inne i spraket, kanskje med siktemél om & fa

rett 1 sine bedemmelser av de andre. Et slikt prosjekt er like fullt en umulighet, da det ikke
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kan bli noe annet enn en historie. Forsgk pd & kontrollere kommunikasjonen stanser heller
ikke ved fortelleren, da det er apent for fortolkning. Videre vil ironien bidra til & undergrave

et tydelig bilde av Thomas F.

Thomas virker opptatt av regler for a leve, noe som kan bidra til & gi livet mening, og derved
ogséd gi deden mening. Man kan videre hevde at slike leveregler ikke bare angar individet.
Til tross for forfatteren Thomas star pa utsiden i sitt arbeid med nedtegnelsene, er han opptatt
av & fa frem at jeget Thomas treffer mennesker, og slik sett handler det mye om hvordan han
mener livet blant menneskene ber vere. Eller kanskje mer: hvordan de rundt ham tar feil og
ikke besitter nedvendig innsikt. Det handler ogsa om kommunikasjon og sprak, og hva som
egentlig er verdt & kommunisere mellom mennesker. Sjakkspillet, kan fungere som en
kommunikativ handling, med et mer fornuftig meningsinnhold enn mye annet som tenkes
eller ytres gjennom spraket. Det settes opp som en positiv kontrast til dumhet representert

ved brorens underholdningsromaner i teksten «Sjakk».

I begynnelsen av novellesyklusens siste tekst beskrives en hendelse der Thomas mister
bevisstheten: «Og s ma jeg ha besvimt, for jeg vaknet igjen med hodet pa sjakkbrettet. Bade
konger og bender 1a veltet»» (Askildsen 1983, s. 74). Det kan leses som et varsel om en
nedbrytning eller et oppher av fortellerens mulighet til & regissere spillet og dermed ogsa
sine posisjoner i videre handling gjennom skrivingen, og 1 litteraturen. Thomas later ikke
selv til & ville mer eksplisitt gi brikkenes fall noen overfort betydning, utenom at det 4 falle
med hodet i sjakkbrettet er en foretrukket mate & do pa: «Det er akkurat slik jeg har ensket &
de. Det er vel for mye forlangt, & f4 de uten smerter» (Askildsen 1983, s. 74). Like fullt er
det ladet med mening & spesifisere bade konger og bender, som om han vil fa frem at ingen
slipper unna fallet, og dermed deden. Det blir usikkert hvor utvidet mening han gir utsagnet.
Kanskje viser han en vilje til se ting i overfort betydning, men samtidig virker han fokusert
pa at besvimelsen skjedde uten smerter. Det ligger en ironi her i at Thomas narmest vil
framsta antipoetisk. Han er opptatt av det materielle, og den kroppslige sansningen av
hvordan deden kan inntreffe. Samtidig er det en snikende bruk av billedsprak, som det er
usikkert om Thomas har brukt bevisst. Det skapes usikkerhet rundt Thomas sine holdninger.
Vil han bare tolke verden rundt seg denotativt, eller er han apen for en annen forstaelse av

verden og spraket.

I forhold til besvimelsen i siste tekst, er det verdt & nevne antisymbolisme som gjenganger i

Askildsen-resepsjonen. Det skyldes nok blant annet forfatterens egen uttalte motstand mot
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symboler, og at han selv mener det ikke har plass 1 egne tekster: «Jeg kan ikke fordra dem
[symboler]. Ingenting av det jeg skriver betyr noe annet enn det som stir der, pa linjene»
(Jacobsen, 1999, s. 21). Standpunktet kommer ogsé tydelig frem i et intervju med Alf van
der Hagen: «Jeg har ikke brukt et symbol det jeg vet i hele min produksjon» (van der Hagen,
1993, s. 32). Man trenger ikke folge en forfatters intenderte foringer rundt formspraket 1 et
verk, men det er allikevel verdt & merke seg at forfatteren klart tar avstand fra et symbolsk
sprak, og selv mener det ikke finnes i sine beker. Bruaset (2013) mener mangelen pa
symboler «mé forstds som et grunnleggende element i tekstene, og dermed ogsa en viktig

faktor i forfatterens sjangerformy (s. 43).

Jeg vil ikke ha et s@rlig fokus pa antisymbolisme i1 analysen, men det er naturlig at det
nevnes i analyse av tekster innen Askildsens forfatterskap. Det kan diskuteres om hvor klart
man kan skille en novelles sdkalte formsprik fra spraket til personene som ytrer seg i
teksten, sarlig hvis man inntar en holdning til litteratur om at alt kort og godt er sprak.
Samtidig vil en slik holdning gjere det haplest & forfelge bestemte nivaer 1 teksten. Jeg kan
altsd erkjenne at spraket langt pa vei er symbolfattig, men samtidig er det personer i denne 1
novellesyklusen som i det minste uttrykker seg metaforisk. I novellen «Holdepunkt» vil
Thomas ha gardeieren til & reparere trappegelenderet i oppgangen. Gardeieren pa sin side vil
heller snakke om religigs tro som holdepunkt, men Thomas avfeier dette som et forsek pa a

unngd reparasjon for & spare penger.

«Men forstar De da ikke» sa jeg, «at ved enkelte anledninger er gelenderet mitt holdepunkt i livet.»
Jeg angret straks jeg hadde sagt det, presise formuleringer ber rettes til reflekterende mennesker, ellers
blir det bare rot ut av det. Og rot ble det. Jeg orker ikke & gjengi hva han sa, men det handlet vesentlig
om det hinsidige. ... «Na skal De slutte & plage med gkonomien Deres,» sa jeg, for det var jo den alt

hadde dreid seg om. (Askildsen 1983, s. 64)

Jeget Thomas stiller seg gjennomgaende kritisk til menneskene rundt seg, enten det gjelder
deres oppfersel, interesser eller oppfatninger. Han er ikke en som bare vil godta vedtatte
sannheter eller hva majoriteten métte mene. Samtidig kan han ha en temmelig
kompromissles holdning til sine omgivelser. I parallell til sjakkbrettets utforming er det
narliggende & tilfoye at holdningen kan framsta svart-hvit. I den grad de andre menneskene
rundt ham ikke innpasser seg i forhold til det logiske, blir de gjerne oppfattet som
irrasjonelle. Motstanden hos Thomas mot det som anses som irrasjonelt har da ogsa vert
grundig behandlet av bl.a. Humpal (2003), Til tross for sin opportunistiske innstilling, virker

han opptatt av & folge noen lover og regler, om ikke annet en form for fornuft. Thomas
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virker opptatt av at man skal folge bestemte regler, eller at man er underlagt regler enten
man vil eller ikke. Sjakkspillet underbygger hans interesse for logisk tenkning. I folge
Thomas har alt «sin innebygde logikk» (Askildsen, 1983, s. 58) og en slik holdning kan sies
a veere projisert i dette spillet. Det kan fremstd som en ensom erkjennelse for Thomas, pa
samme mate som han kan vare alene ved sjakkspillet eller rettere sagt «vare opptatt med a

lose sjakkproblemer» (Askildsen, 1983, s. 65).

3.3.3 Rett, galt og andre misforstaelser

Thomas F stiller spersmal ved oppfatninger om rett og galt, slik dette kommer til uttrykk
blant menneskene rundt ham. Reglene han bifaller eller ettersper er iallfall tilsynelatende 1
mindre grad fundert 1 menneskets folelsesliv. Det er kanskje mer 1 retning av naturlover og
for eksempel at livet vil ende med deden. Samtidig ettersper han eksempelvis hoflighet 1
teksten «Hos barberen», mens «medlidenheten kan de gi til dyrene» (Askildsen, 1983, s. 72).
Han anerkjenner ogsa at mennesket har en fri vilje, men i sammenhengen dette uttrykkes er
det kanskje mer en mate & utmanevrere sennen i en opphetet diskusjon. Sennen Carl er

opphisset over at Thomas angivelig har kastet alle tingene etter sin avdede kone:

«Noe sa umenneskelig.» «Tvert imot. Jeg handlet ut fra en viljesbeslutning, og & gjere det er nar sagt
det eneste som gjar oss spesifikt menneskelige.» Det var selvfelgelig rent ordkleveri fra min side, men

det virket som han ikke engang hadde hert hva jeg sa. (Askildsen, 1983, s. 49)

Thomas kan forsta at det finnes behov for omsorg og empati, og han setter selv pris pa dette i
teksten «Fru M». Men samtidig er Thomas kritisk til at herskende ideer om moral og etikk 1
samfunnet, kan fungere godt som rettesnor, eller at de makter a fremsta som konsekvente. |
en tankerekke 1 novellen «Thomas» omkring aktiv dedshjelp, tar han et oppgjer med bade
ateister og religiose: «Den religiose humanismen er ikke lite kynisk, 4, humanismen 1 det
hele tatt.» (Askildsen, 1983, s. 75). Det er altsd til dels krasse angrep fra Thomas pa
samfunnets moral og etikk, samtidig avviser han ikke at det finnes regler man ber folge. Mot
slutten av teksten «Opplepet» kan det virke som om Thomas etterlyser en verden der alle vil
slutte seg til et bestemt verdigrunnlag. Disse mer generelle betraktningene fra Thomas blir en

kommentar til hendelsen han har veart vitne til fra vinduet:

Verden er full av ufornuft og forvirring, ufriheten har dype rotter, hépet om likhet og likeverd svinner

... Nér det skal det komme en ny slekt som forstar betydningen av likhet, en slekt av gartnere og
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forstmenn som kan felle de store traeerne som skygger for alle de mindre, og som kan fjerne

villskuddene fra kunnskapens tre (Askildsen, 1983, s. 69-70).

Det er narliggende & tolke «de store treerne» som et bilde pa dominerende tankeretninger,
trosforestillinger og verdensanskuelser. Det er for ovrig ikke innenfor oppgavens
hovedanliggende & gd narmere inn 1 diskusjonen om verdispersmél. Det har allikevel veart
nedvendig 4 papeke denne spenningen eller ambivalente holdningen til moral og etikk
innenfor en storre forstéelse for det jeg har valgt & kalle Thomas sin posisjonering. Han er
opptatt av & folge en form for fornuft og inntar derfor gjerne en distanse til atferd som ikke
passer inn 1 et slikt meonster. Han kan gjerne kommentere det irrasjonelle som om det var
rasjonelt nettopp for & understreke det fornuftsstridige ved handlingen. Tidligere i teksten
«Opplepet» gir jeg-fortelleren folgende beskrivelse av mannen som banker pd vinduene
nedover gaten: «P& sett og vis var han en systematiker med en serpreget geografisk
ordenssans» (Askildsen, 1983, s. 66). Videre blir det rasjonelle og irrasjonelle ogsa snudd pa
hodet. Denne undergravingen som ogsé bererer etablerte normer og verdier skjer gjennom

ironien i det litteraere spraket, og giennom hovedpersonens og fortellerens posisjoner.

I den grad Thomas virker opptatt av & opptre rasjonell, kan det ogsa relateres til hans syn pa
spriket. Han ser ut til & ville foretrekke et sprdk som er bdde ekonomisk og enkelt: «det er
altfor mange ord i omlep 1 verden, den som sier mye har ikke sine ord i behold» (Askildsen,
1983, s. 58). Hans holdning til tro og religion kommer ogsd frem gjennom hans reaksjoner
pa bestemte ord. I dialogen i «Du verden» skjer en vending der Thomas blir skeptisk til
Felix: ««ondskapen tar ingen ende.» Det var da jeg begynte a lure pa om han var blitt senil,
og jeg bestemte meg for & sette ham pé prove. Det er ikke ondskapen som er problemet,» sa
jeg, men uforstanden»» (Askildsen, 1983, s. 52). I «Opplopet» reagerer naboene til Thomas
pd en mann som roper ««Jesus er kommet. Jeg er kommet»» (Askildsen, 1983, s. 67).

Thomas tar avstand til utropet fra en av naboene:

Jeg oppfattet bare det siste ordet, «blasfemi», og jeg svarte selvfolgelig ikke. Hadde han né enda sagt
noe fornuftig, for eksempel «legevakten», sd kunne vi kanskje, hvem vet, ha opprettet en slags
hilsekontakt fra vindu til vindu. Men en voksen mann, han var gammel nok til at han kunne vaert min
forlengst avdede kones senn, som ikke har noe mer fornuftig a si enn «blasfemi», har jeg ingen trang

til & veere pa hilsefot med, sé ensom er jeg enna ikke. (Askildsen, 1983, s. 68)

Nér naboen uttrykker at mannens oppfersel er blasfemisk, ekskluderes han fra et potensielt
meningsfellesskap med Thomas. Naboen avslerer en tro pad noe metafysisk som ikke ma

krenkes, og utviser dermed holdninger som Thomas ikke vil vedkjenne seg. Et utsagn som
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heller hadde fokusert pd mannens fysiske helse, kunne derimot dannet grunnlaget for mulig
kontakt mellom dem. Gjennom sine meter med andre personer, signaliserer Thomas en
ambivalent tiltro til sprikets mulighet til & gi mening. Det ser ogsa ut til & vere en
forbindelse mellom hvorvidt han opplever mening i bruk av spriket, og en mening med sin
egen tilveerelse. Han synes det gjerne uttrykkes for mye dumhet: «Men sé blir det allikevel sa
mye igjen, av dumhet, fordi noen har skrevet den i beker, og sdnn holdes den 1 live, sd lenge
folk leser romaner vil det finnes mye dumhet, visse romaner, de det er flest av.» (Askildsen,
1983, s. 45). Det virker gjerne héplest & nd inn til folk. I «Opplepet» tar han avstand fra

samtlige personer som han betrakter gjennom vinduet fra sitt skriverom:

Det var forst néd jeg ble klar over at mannen péd gaten faktisk var farlig, at han utleste tilbeyeligheter
hos enkelte av sine medmennesker, og jeg tenkte: finnes det ikke et fornuftig menneske som er frisk til

bens som kan gé ned og fa en slutt pa det hele. (Askildsen 1983, s. 67)

Pa den annen side etterlyser Thomas spraket. Han ensker kommunikasjon, men ut fra egne
premisser. I «Hos Barberen» oppnér han ikke kontakt med verken friseren eller de andre

kundene:

Feor i tiden ble den nare og fjerne verden trukket inn i frisersalongen, né var alt taust, jeg hadde gatt
forgjeves, det fantes ingen verden mer som noen ville snakke om ... A, verden forandrer seg, tenkte

jeg. Og tausheten brer seg. Det er pa tide & da. (Askildsen, 1983, s. 72-73)

Gjennom opplevelsen av at ingen har noe & meddele blir mening med livet knyttet til
muligheten for dialog med andre mennesker. En taushet som «brer seg» kan ogsa innevarsle
at skrivingen ogsa vil opphere. Samtidig trenger det ikke vare en konsekvens: Kanskje
forstummer metene med menneskene i verden utenfor, men skrivingen kan iallfall veere en
strategi for & naerme seg mening. Selv om Thomas narmer seg fysisk stillstand kan
skrivingen gi en dndelig bevegelse. S& kan man allikevel tilfoye: det ironiske virker ogsé i at
man forseker & bryte tausheten og sprakliggjere verden, samtidig som man bare bekrefter at

«tausheten brer seg» (Askildsen, 1983, s. 73).

Det skapes imidlertid usikkerhet rundt Thomas sine mulige forventninger til dialogene han
gar inn 1. Han tilkjennegir forutinntatte holdninger til «evangelister» (Askildsen, 1983, s.
63), men ellers kan han fremsta som overrasket over hvordan samtalene utvikler seg. En slik
fortolkning underbygger at han ikke er entydig kritisk til & kommunisere med andre. I mote

med datteren tar han som utgangspunkt at det hun forteller ikke er serigst ment:
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«er det virkelig deg, s& godt du ser ut» «Ja, jeg drikker urin og spiser rakost», svarte hun. Da métte jeg
le, det var lenge siden sist, tenk at jeg hadde en datter med humor, litt frekk humor til og med, hvem

skulle trodd det, det var et godt eyeblikk. (Askildsen, 1983, s. 56)

En annen fortolkning av denne situasjonen er derimot at Thomas oppfatter at datteren ikke
spoker. Fortelleren kommenterer det derfor som et mulig utslag av humor nettopp for a
understreke avstanden til datterens utsagn. For hun rekker & vise at hun stdr inne for det hun

sier, far Thomas dermed markert at det umulig kan vere alvorlig ment.

Naér det er sagt er fortelleren opptatt av humor. Thomas sitt syn pa omverdenen, og hvordan
dette kommer til uttrykk gjennom tanker og utsagn, kan leses humoristisk. Framstillingen av
datteren blir ogsa komisk, og pa hennes bekostning. Gjennom hans kommentarer til datteren,
fdr Thomas formidlet sin sans for humor. I teksten «Carl» kan man sette seg inn i sennens
onske om & overta morens sjal, men det ligger ogsd en humor i situasjonen, og serlig i
foranledningen: «Da min kone levde, tenkte jeg at nar hun der, vil jeg fa bedre plass. Bare
tenk pd alt undertoyet hennes, tenkte jeg, det fyller tre kommodeskuffer» (Askildsen, 1983,
s. 47). Thomas sans for humor gjeor at han ikke nedvendigvis virker alvorstung, til tross for
en skepsis mot det som bryter med fornuften. Samtidig kan humoren bidra til & skape en
distanse til personer rundt seg og til ubekvemme situasjoner. Det kan dermed ogsa fungere
som et forsvar mot andre folelser, for eksempel ensomhet og nedstemthet. I novellen «Fru
M» er stemningen lystigere enn i de andre tekstene. Her moter Thomas en person som bade
er taktfull og hjelpsom, og som ikke minst ser ut til & dele samme humor som ham. Thomas
ler av kvinnens kommentar, der hun sammenligner ham med sin egen far: «Han snakket
stadig nedsettende om livet, men jeg vet ingen som strittet mer imot & oppgi det» (Askildsen
1983, s. 61). Her etableres et flyktig grunnlag for gjensidig forstaelse, noe som aldri ble
mulig 1 «Opplepet».

Jeg vil her se nermere pd kommunikasjonen i dialogene. Et generelt inntrykk er at personene
har vansker med & kommunisere med hverandre. Det finnes allikevel nyanser.
Novellesyklusen beveger seg fra det distanserte og sprakduellerende dialog med broren i
«Sjakk», til et mer imetekommende og empatisk meote med den loddselgende gutten i

«Thomasy.

Den siste dialogen i novellesyklusen er svart ordknapp, men her er Thomas ogsé mer fysisk
svekket enn 1 det forste tilbakeblikket, som plasseres lengre bakover i tid. Til tross for at han

har blitt svakere, blir metet tydelig gjengitt av fortelleren Thomas. Han framstar med andre
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ord som like skarp i1 hodet, noe som kan sé tvil om hvor svak han har blitt. Det sies lite, men
ndr gutten gar avgarde med en gave, kan man kanskje hape at Thomas har funnet en mening

med besgket:

«Hva heter du? spurte jeg, og svaret gjorde bare vondt verre «Thomas.» Jeg ville selvfolgelig ikke si at
jeg het det samme, men jeg var satt i en si merkelig, neermest hoytidelig stemning. A, det var vel ikke
sa rart. Klokkene hadde jo nettopp ringt for meg, sa & si. Sa jeg fikk det plutselig for meg at jeg ville gi
denne gutten noe som ville gjore at han husket meg. Jeg vet, jeg vet, men jeg var ikke helt meg selv.
Sa jeg bad ham hente ned den gamle utskarne uglen som stod pa toppen av bokskapet. «Den skal du
ha,» sa jeg, «den er enda eldre enn meg. «A nei,» sa han, «hvorfor det?» Ikke for noe, gutt, ikke for

noe. Og sa mé du ha takk for hjelpen. (Askildsen, 1983, s. 76-77)

Man kan sperre seg om Thomas har funnet, i alle fall i et gyeblikk, noe a leve for, og dermed
«noe & do for» (Askildsen, 1983, s. 43). Samtidig er det mulig at fortelleren tillegger meotet
mer betydning enn det har. Ironien undergraver meotets meningssekende mulighet. Thomas
kjoper forst ett lodd, men etter neermere omtanke, ett lodd til. Pengene fra loddsalget skal ga
til et musikk-korps, og Thomas liker ikke den slags musikk. Ikke vil han noen mulig glede
av gevinstene heller: «Sykkel, ryggsekk, fotballstevler og den slags» (Askildsen, 1983, s.
75). Thomas gir gutten noe man kanskje vil karakterisere som en nipsgjenstand.
Overrekkelsen kan skyldes at han ser noe av seg selv i en yngre navnebror. Kanskje har
gjenstanden en viss verdi for Thomas, og overleveringen av gaven fremstir som oppriktig
godt ment. Denne plutselige gesten rettet mot et annet menneske, gjor ham ikke lenger sa
distansert og beregnende. Det merkes i fortellerens beskrivelse av gutten og hvordan
dialogen na&rmer seg en overensstemmelse, og ikke har preg av & vere en ordduell. Allikevel
er det ikke sé enkelt & falle til ro med en slik forstaelse av metet. I forhold til at stemningen
er «nermest hoytidelign (Askildsen, 1983, s. 77), blir gaven forholdsvis banal. Nar
hovedpersonen ikke selv vil gi en grunn for overrekkelsen, blir det usikkert om det skyldes
noe mer utover «ikke for noe» (Askildsen, 1983, s. 77). Slik sett kan det ogsa betraktes som
en ironisering over et forsek pa a viderefore seg selv. Ugla er bare en utskéret pynteting, og
kan ikke viderefore noe utover & vaere denne gjenstanden. Jeget Thomas ma fortsatt belage
seg pa videre venting nar siste tekst avsluttes av fortelleren: «Men jeg bor her ennay»

(Askildsen, 1983, s. 77).

Andre dialoger 1 novellesyklusen ser ofte ut til & svikte grunnet misforstéelser, eller den blir
konfronterende pa grunn av motstridende syn, interesser eller holdninger. De snakker ikke

forbi hverandre eller misforstar den andres utspill, slik man kan {4 inntrykk av i metene med
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broren, sennen, datteren, Felix og gardeieren. I de ovrige tekstene kan man gjennom
fortellerens skildring av de andres kroppssprak, mimikk og ikke minst utsagn, tolke deres
oppfatning av Thomas i negativ retning. Det er ogsa tilfelle i «Maria»: «Min datter fikk et
mapende uttrykk i ansiktet, og det var som om blikket hennes dede. «Du gjor narr av megy,
sa hun» (Askildsen 1983, s. 57). I «Carl» tar sennen «et nesten truende skritt fram mot der

jeg satt, og sd lirte han av seg en sint, men kjedelig tirade om min ufelsomhet.» (Askildsen

1983, s. 48).

Selv. om man kan hevde & finne en tydelig overgang eller utvikling fra hvordan
kommunikasjonen fungerer i «Sjakk» og i teksten «Thomasy, finnes det som nevnt ogsa et
annen novelle blant nedtegnelsene, hvor samtalen viser en slags gjensidig imetekommenbhet.
Det dreier seg om dialogen 1 teksten «Fru M». Scenen med denne damen fra narbutikken,
blir den eneste blant tekstene hvor Thomas virker oppriktig glad i mete med en annen

person:

Det var sa uventet, jeg ma innremme at folelsene lop av med meg, og jeg sa «For et godt menneske De
er ... «Dette skal nok gé bra, sa hun og fortsatte: «Sa De vil ikke pa gamlehjem. De vet vel forresten at
det ikke heter gamlehjem lenger, men aldershjem.» Det lo vi godt av begge to, stemningen ble nesten

oppremt, det er en stor glede a treffe mennesker med humor. (Askildsen, 1983, s. 60)

Han smiler og ler sammen med Fru M. Det kan som nevnt skyldes en slags felles
humoristisk sans, men i tillegg slipper han & mete noen konfronterende holdninger. I meotet

med den loddselgende gutten i siste tekst, er det ogsa tillep til noe forstéelse.

I novellen med tittelen «Holdepunktet», far Thomas et uanmeldt besgk av géardeieren.
Fortelleren plasserer hendelsen som noen maneder tilbake i tid. Thomas regner med at
besgket skyldes et adelagt trappegelender. Thomas hadde sendt et brev til ham om dette for
omtrent et r siden. Det kommer imidlertid snart frem av samtalen at eieren forst og fremst
er ute 1 &rend for & opplyse om okt husleie. Det er videre tydelig at gérdeieren ikke virker
spesielt interessert i gelenderet, og han later til 4 ville avspore spersmal om reparasjon ved a

snakke om gud og hvorvidt Thomas er troende.

Fortelleren Thomas hevder 1 samme tekst at «det er s& sjelden det kommer noen, og nesten
alle er representanter for religiose sekter som sper om jeg er frelst» (Askildsen, 1983, s. 62).
Hvis dette utgjer majoriteten av de som oppseker ham hjemme, er det imidlertid patagelig at

ingen slike besgk gjengis i nedtegnelsene. Han slipper dem visst aldri inn i leiligheten, men
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pastar imidlertid at det gir ham en viss «glede» - kanskje finner han det noe underholdende a
kunne utfordre eller avvise slike henvendelser, ellers kan det ogsa vere at han tross alt setter
pris pd den sjeldne kontakten med andre mennesker, selv de religiose. Det er ingen av
tekstene som tar for seg et mate med en eller annen predikant, men det neermeste vi kommer

er mote med girdeieren.

Det er mulig & se gardeieren som et utvalgt eksempel eller en representant for religiose
mennesker og deres syn pé tilvaerelsen. Novellen far frem en sentral uoverensstemmelse
mellom gardeieren og Thomas sitt syn pa verden, og dette er pd et vis nedfelt i tekstens
flertydige tittel. Thomas bruker begrepet utelukkende i forhold til & stette kroppen sin, og
noe han kan gripe fatt i med hendene. Holdepunktet for ham blir altsa noe rent materielt eller
fysisk slik han framstiller det for gardeieren: «Men forstir De da ikke, sa jeg, at ved enkelte
anledninger er gelenderet mitt holdepunkt i livet» (Askildsen, 1983, s. 64). Thomas vil ikke
forholde seg til en mer abstrakt forstdelse av begrepet, som gjelder & stotte seg til troen pa
gud. Uoverensstemmelsen kan sees ironisk, der spraket forstyrres av motstridende forstaelser
hos de ulike personene. I forhold til en verdimessig posisjonering bruker Thomas begrepet
«holdepunkt» nermest demonstrativt. Ved & si «mitt holdepunkt i livet» avslerer han en
visshet om begrepets overforte betydning, noe han like fullt avviser. Gardeierens reaksjon pa
utsagnet om gelenderet «handlet vesentlig om det hinsidige» (Askildsen, 1983, s. 64).
Samtidig er girdeieren 1 lopet av samtalen, opptatt av & snakke om en ekning i husleien.
Thomas ser gudstroen i sammenheng med gérdeierens fokus pd inntjening og sin
beskjeftigelse med eiendom. Det er med andre ord noe som kan fores tilbake til menneskets
forhold til det materielle. Imidlertid sier Thomas lite om hvorvidt det er gudstroen som
skaper kapitalisten og ensket om egen eiendom, eller om man gjerne blir religios hvis man
forst er kapitalist. Det har iallfall en sammenheng, ifelge Thomas: «det er jo vanlig at

mennesker med mye eiendom tror pa gud» (Askildsen, 1983, s. 63).

Et slikt funksjonelt syn pé religion passer jo for sa vidt inn 1 Thomas sitt syn pa verden, men
det er mindre klart om han som en folge av dette, finner at religion kan virke samlende og
bidra til 4 holde samfunnet sammen. Tvert imot betraktes atferd og utsagn som kan knyttes
til religiose forestillinger, mer som en nedbrytende kraft. Verden vil bli et bedre sted hvis
man 1 sterre grad lar fornuften rdde, og dette stdr i motsetning til religion. Det blir gitt
stadige beskrivelser av at religios tro star i motsetning til refleksjon, og gir seg utslag i «rot»

(Askildsen, 1983, s. 64 ) eller generell irrasjonell atferd. Det sies eksplisitt i begynnelsen av
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novellen «Holdepunktet»: «Folk som tror pa det evige liv er ikke rasjonelle, en vet aldri hva

de kan finne pé» (Askildsen, 1983, s. 62).

I novellen «Opplepet» blir hele situasjonen han er vitne til fra sitt vindu ut mot gaten, i seg
selv en slags bevisforing om at religion skaper irrasjonell atferd. lakttagelsene han gjer seg
er ikke bare formidlet av fortelleren som underlige, komiske og kanskje fremmedgjerende,
men atferden og utsagnene virker ogsé sa utenom det vanlige at inntrykket tipper over i ren
galskap: «Det var et opprerende syn, religiost vanvidd er opprerende» (Askildsen, 1983, s.
67). Det merkelige opptrinnet gker i intensitet, for det hele stilner av igjen. Thomas fremstar
her som den eneste som kan iaktta hendelsen uten & involvere seg i det som skjer, og fortelle
om det pd en nektern mate. Han tar stilling og lar sitt syn farge beskrivelsene, men det
fortelles samtidig distansert. Andre vitner til opptrinnet fremstar i Thomas sitt perspektiv
ikke som s@rlig mer oppvakte enn han som setter kaoset i gang: Mannen péd gaten som sier

han er Jesus.

Det er verdt & merke seg at gud skrives med liten forbokstav 1 novellen «Holdepunktet». Det
virker med hensikt fra fortellerens side for & f4 frem at gardeieren virker upresis og ikke
tilstrekkelig reflektert omkring tro. Han burde mer eksplisitt fatt frem at han siktet til for
eksempel kristendommens Gud. Thomas forholder seg taus til det han oppfatter som klaging
vedrerende gardens lonnsomhet, og det er da spersmalet dukker pé: «I stedet spurte han uten
noen forstaelig grunn om jeg trodde pa gud. Jeg var pd nippet til & sporre hvilken gud han
siktet til, men neyde meg med 4 riste pa hodet. «Men det md De», sa han» (Askildsen, 1983,
s. 63). Han karakteriseres dermed raskt av Thomas som en av den type folk han ikke vil
slippe innpé seg: «jeg hadde altsa sluppet en av dem 1 leiligheten ... evangelister har jeg en
gang for alle henvist til dersprekken, sa jeg lot ham ikke komme videre» (Askildsen, 1983, s.
63).

Det er vel noe misvisende & pasta at noen av personene i dialogene i det hele tatt far komme
serlig tett innpd Thomas, 1 den forstand at han for eksempel vil dele folelser. Han vil ogsé 1
liten grad la det eksplisitt komme frem at han setter pris pa andres narver, men han
uttrykker for eksempel i det minste takknemlighet over & f& omsorg av «Fru M», og ler
sammen med henne. Den unge loddselgeren i novellen «Thomas» oppnér ogsa en rimelig
fungerende, men ordknapp kommunikasjon med hovedpersonen. Her virker nok allikevel
den eldre Thomas mer velvillig innstilt 1 tankene gjengitt av fortelleren, enn hva han reper til

gutten gjennom samtalen. Overrekkelsen av den utskdrne uglen blir riktignok et tegn pa at
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besoket fikk betydning for ham, uten at dette kanskje vil innremmes nevneverdig. Andre
moter fungerer ikke like bra, og sarlig ikke dialogene med egne barn. Men dette er tross alt
mennesker som han forsgker a snakke med. Han gar ikke nedvendigvis inn i samtalene med
en uttalt uvilje mot personene det gjelder. Han velger selv & oppseke sin bror i novellen
«Sjakk», riktignok for forste gang pd tre &r. Motet pa gaten med datteren Maria virker ogsa 1
utgangspunktet som en positiv overraskelse 1 henhold til reaksjonen fra Thomas. Det er forst
og fremst mennesker som vil forseke innprente eller patvinge et religiost budskap, som

Thomas bevisst ensker & unnga, ifelge fortelleren Thomas.

Martin Humpal (2003) hevder at rasjonalitet versus irrasjonalitet stir som et gjennomgaende
motiv 1 novellesyklusen. Humpal vektlegger imidlertid motstanden eller den negative
holdningen til religion som Thomas F star for. Religios tro forbindes med det irrasjonelle:
“Etter min mening er hans negative holdning til religion bare ett — skjont helt sentralt —
aspekt ved hans kamp mot livets absurditet: fornektelsen av metafysikk er, paradoksalt nok,
en grunnleggende betingelse for selve hans aktive tross overfor tilvaerelsens meningsleshet.”
(Humpal 2003, s. 228). Fortelleren og hovedpersonen i novellesyklusen meter omgivelsene
med det han anser for & vere fornuftig tale og handlinger: “Rasjonaliteten fungerer som en
psykologisk forsvarsmekanisme i hans omgang med tilvaerelsens urimeligheter” (Humpal,

2003, s. 229).

I sine meter med andre mennesker, enten det er familie, bekjente eller fremmede, blir det
raskt brudd i kommunikasjonen. Om samtalene ikke bryter fullstendig sammen, s& kan man 1
det minste hevde at personene ikke er pd belgelengde. Det er ikke nedvendigvis bare jeg-
personen som vanskeliggjor kommunikasjonen, men Thomas virker konsekvent mest fastlast
1 sin anskuelse av virkeligheten, og stritter imot eller bare lar vaere 4 nerme seg den andres
synsvinkel. Gjennom Thomas F som forteller, blir nedtegnelsene like fullt fremstilt som om
han opptrer veloverveid og fornuftig. Det er de andre som her opptrer irrasjonelt i hans
framstilling som forteller, ettersom de lar seg styre av folelser eller tro. De er lite

gjennomtenkte, tungnemme, uberegnelige eller regelrett dumme.

Beskrivelsene er narmest kjolig distanserte, s@rlig i forhold til felelsesutbrudd hos
personene som omgir Thomas F. Det gjelder ogsa for hendelser man skulle tro ville vekke
folelser hos Thomas F. Distansen er sapass pafallende at man kan mistenke fortelleren for &
drive en form for maskespill. Det er tydelig at fortelleren vil vise sin aversjon for 4 la seg

styre eller utrykke alt fra sinne og irritasjon til glede, hip, savn og lengsler. Dette avvises
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som dumskap eller 1 beste fall som en distraksjon i forhold til & forsta verden. Fortelleren
uttrykker en viss lengsel etter deden som befrielse, men mer framtredende er ensket om en
mer fornuftig og rasjonell verden. Nedtegnelsene blir dermed et slags prosjekt der fortelleren
vil vise oss hvordan han bade kan konstatere og yte motstand mot stupiditeten. Menneskene
som omgir Thomas F lever ikke opp til hans standard for rasjonell tenkning og handling. Det
gjelder bade for fremmede han observerer eller familie han meter. Som hovedperson virker
han like utenfor selve metene som fortellerstemmen. Han blir en iakttaker som feller
dommer over bade bror og datter til mer perifere personer. Spraket er et forsvarsmiddel eller
kanskje snarere et angrepsmiddel. Kommunikasjonen mellom Thomas og mennesker han
meter, later til 4 bryte sammen. Thomas benytter ikke spraket som man vanlig kan forvente 1
forhold til konteksten. I samtalene vil han ikke, eller makter ikke & sette seg i den andres syn
eller forstdelsesramme. Han utelater gjerne hoflighetsfraser, unngér ikke emtalige temaer og
avfeier kritiske bemerkninger med uangripelig ironi. Han resignerer og stenger for videre
samtale nar han selv har fatt nok. Derimot fungerer spraket i fortellerens nedtegnelser. Det er
imidlertid Thomas som forseker & legge premissene for forstdelsen. Humpal omtaler dette

som hans ”individuelle ironiske logikk” (Humpal, 2003, s. 230)

Det er en péfallende kontrast mellom spréket i skapelsen av litteratur, og pa den annen side
sprakets utilstrekkelige evne til & skape kontakt mellom menneskene. Kunsten ser ut til &
vaere det som definerer Thomas F, det er redningen eller den eneste utveien fra en absurd
verden. Matene hans underbygger meningslosheten mens litteraturens bevisste bearbeidelse
av de mislykkede metene blir et forsvar mot det meningslese. Hvis man velger en slik
tolkning blir idégrunnlaget eksistensialistisk, og man gyner forbindelseslinjer til Albert
Camus (Humpal, 2003, s. 230-231; Skollevoll 1990). Sammen med erkjennelsen av at
verden er absurd folger den ustanselige motstanden mot absurditeten og det irrasjonelle.
Thomas omtaler de andre 1 nedsettende ordelag utifra deres pastatt manglende fornuft eller
innsikt. Humpal (2003) hevder at fortellerens rasjonalitetsprosjekt ikke ser ut til a lykkes.
Det skyldes at Thomas har selv sine irrasjonelle sider som ubevisst eller uten innremmelse
gjor seg gjeldende i bade atferd og ytringer. Humpal ser det irrasjonelle i hovedpersonens
manglende vilje til & inngd kompromisser i samtalene, og i en nermest fundamentalistisk

avvisning av religigs tro.

Det er nodvendig 4 gjenta et sitat som ogsa ble benyttet i forbindelse med beskrivelsen av

nedslagsfeltet tid og rom, da i forbindelse med ordet «ventetiden»:
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Det sies at under de store utrenskningene i Sovjet ble de som var blitt idemt dedsstraff drept ved
nakkeskudd pé wvei til ventetiden i cellene sine. Plutselig, uten varsel. Det synes jeg var et streif av
menneskelighet midt oppi all elendigheten. Men verden skrek opp: De skulle da i det minste fa do
ansikt til ansikt med eksekusjonspelotongen. Den religiose humanismen er ikke lite kynisk, &,

humanismen i det hele tatt. (Askildsen 1983, s. 74-75)

Det er forevrig interessant at dette er det eneste sitatet i novellesyklusen hvor fortelleren
henter inn beskrivelser relatert til historiske hendelser i den faktiske verden. I andre
henseende er det mer tale om overordnede og mer generelle betraktninger som: ”det finnes
ikke nok hjem 1 verden” (Askildsen, 1983, s. 65). Sett i forhold til denne lesningens
teoretiske innfallsvinkel, blir like fullt beskrivelsen av henrettelsene innenfor en littereer
verden, da alt forblir i nedtegnelsene. Den péfelgende kritikken i sitatet dreier seg om at
verden har misforstitt hva som er humant i mete med deden. Thomas unnlater forgvrig a
knytte betegnelser til de som utforte nakkeskuddene, noe som kunne gitt en verdimessig
ladning. De kunne for eksempel vert bgdler, drapsmenn eller bare soldater. Kynisme
tillegges béade religion og «humanismen i det hele tatt». Denne naermest pakallende klagen
virker noe paradoksal med tanke pa at Thomas selv i flere av metene fremstir som lite
empatisk 1 sin distanse til de andres folelser, og sarlig overfor egen familie. Fortelleren
velger 4 se bort fra at avvisningen av menneskene rundt ham kan oppfattes som kynisk.
Begrepet tillegges mening mer i1 retning av bevisst absurditet: Nér troen og veien til
oppheyelse av menneskeverdet fremstar som fornuftstridig etter hans parametre. Han peker
pa verdien av & vise en form for omtanke, men i denne groteske sammenhengen blir
menneskelighet et fjernt begrep. Riktignok er det flere steder i novellesyklusen hvor
medmenneskelighet omtales. Thomas hevder imidlertid at han vil ha seg frabedt at noen skal
synes synd pd han: «Heflighet tar jeg imot, men medlidenhet kan de gi til dyrene»
(Askildsen, 1983, s. 72). Medlidenheten er tilfeldig og uberegnelig emosjonell. Fortelleren
illustrerer dette med péastatte tidligere iakttagelser der «yngre mennesker har skrittet tause
over hjelpelose mennesker som ligger pé fortauet, men ikke for har de fitt oye pd en skadet
katt eller hund, s& har hjertet deres flommet over» (Askildsen, 1983, s. 72). Slik distanserer
Thomas seg nok en gang fra a knytte spersmél om moral eller umoral, ondskap eller godhet i

forhold til seg selv.

Fortellerens tilbakeblikk pd metene er et paradoks med tanke pé at de tilsynelatende er av
liten verdi for ham. Thomas F anstrenger seg spréklig med & fi frem hvor ubetydelige

menneskene er i livet hans. Hvis kommunikasjonen som videreformidles leseren avslerer
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folelsesutbrudd, er det stort sett motparten som spiller seg ut. Raseri eller opphisselse er 1
hovedsak forbeholdt de andre. Thomas F viser et visst folelsesregister, men dette virker
oppkonstruert og tilgjort i fortellerens ironiske bearbeidelse. Han kan, som tidligere nevnt,
utrykke en form for lettelse eller faderlig stolthet over at datteren har fatt humor. Fortelleren
kjenner imidlertid forlepet, og vet at datteren snart vil avslere at hun faktisk drikker urin og
gér med giftering for 4 holde menn unna. Latteren hans 1 denne forbindelsen er for gvrig bare
gjengitt som en handling. Thomas F ler, men tanken bak latteren har fortelleren hatt god tid
pa & formulere. Thomas innremmer som nevnt tidligere at han blir opphisset i «Sjakk», hvor
han reiser seg og holder «en hel liten tale» for broren (Askildsen, 1983, s. 45). Dette
rettferdiggjores imidlertid mer som en fornuftig irettesettelse angdende dumheten som

brorens romaner bidrar til.

Fortelleren benytter stadig utrykk og vendinger som kan omtales som tristesser. Slike utsagn
opptrer sépass hyppig at de bidrar til & gi tekstene et utstudert preg: «Verden er ikke som den
var. Na tar det for eksempel lenger tid a leve» (Askildsen, 1983, s. 43). Andre formuleringer
er mer oppfinnsomme og spiller ikke like mye pa faste vendinger: «jeg folte meg glad og fri
i flere minutter etterpa» (Askildsen, 1983, s. 64), eller: En kan jo aldri vite om det kan
komme til & skje noe som er verd & overvare, selv om det er lite sannsynlig (Askildsen,
1983, s. 65). Utsagnene eller tankene er gjerne svart treffende som kommentarer til
hendelser, til andre personer og deres utsagn, men ogsa som fortellerens selvbemerkninger.
De er en form for livsregler med negativt fortegn, eller en underliggjoring av
konvensjonaliserte vendinger. Tristessene ser ut til & ville holde jeg’et nede i en kynisme
eller melankolsk tilstand. Man kan samtidig hevde at tristessene snarere rommer en naturlig
logikk basert pa livets harde realiteter, der oppbyggende krefter synes fravaerende. Dystopien
er allikevel inkonsekvent, for bare det & penske dem ut kan tolkes som en kreativ skapelse og
en positiv handling. Slik sett kan tristessene fra Thomas ironisere over sin egen hapleshet.
Hvis man virkelig var s& opptatt av at alt destrueres, ville absolutt stumhet og resignasjon
veert 4 foretrekke. De andre personenes banale pjatt, men ogsa likefremme og konvensjonelle
uttalelser, blir uinteressante for Thomas. De konsentrerte tristessene ser derimot ut til & ha
motsatt effekt: De virker nermest som naring til den videre skrivingen og selvoppholdelsen.
Samtidig kan det vaere et effektivt forsvarsverk mot nargéende lesere: Deres enkle og merke
logikk gjer mer selvransakede eller personlige tankerekker overflodige. De oppsummerer,
konkluderer og forseker lukke teksten for videre spekulasjoner om hva Thomas maétte fole

eller ha av motiver. Det er for sa vidt et vellykket trekk eller strategi fra fortellerens side.
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Hovedpersonen gjores mer utilgjengelig. Thomas F’s tillagte tankereferater og replikker blir
mer avstandspreget, ettersom disse formuleringene heves opp til noe allmenngyldig. De blir

regler for hele ”almenheten”.

Han benytter av og til ord om seg selv som betegner folelser, men utfra kontekst og spraklig
utforming virker dette ogsd noe distansert og lite folt. Henvisninger til egne folelser blir
gjerne begrunnet som logiske folger, gjerne knyttet til fysiske prosesser, eller som en slags

overdrivelse. I novelledelen ”Du verden” bestemmer Thomas seg for & gé ut:

En sommer en dag det ikke regnet fikk jeg lyst til & rore pa meg, i det minste ta en tur rundt kvartalet.
Tanken kvikket meg opp, jeg folte meg plutselig i bedre humer enn pé lenge. Det var sa varmt i veret
at jeg tenkte jeg skulle skifte over til korte underbukser, men da jeg skulle lete dem fram, husket jeg at

jeg hadde kastet dem i et anfall av melankoli aret for. (Askildsen, 1983, s. 50)

Siden det ikke regner, vil han ut og gd. Vissheten om at skal pa tur far ham oppkvikket og 1
bedre humer. Det er altsd noen fysiske betingelser som spiller inn for & forklare egen
oppstemthet. «Anfallet» det henvises til mot slutten av det samme sitatet, er langt fra det
eneste gangen en slik betegnelse brukes om folelser av fortelleren. I "Thomas” finner man

folgende sitat:

Vi var nadd fram til kommoden, og han fikk pengene. Da fikk jeg et anfall av sentimentalitet. Jeg
syntes han hadde maéttet bruke sa urimelig lang tid for & f& solgt det ene loddet. Sé jeg kjapte et til.
«Det er ikke nedvendig det,» sa han. Akkurat da fikk jeg et kraftig svimmelanfall. (Askildsen, 1983, s.
76)

Det er mulig at han i eyeblikk hvor han nermest mister kontroll over fornuften pa grunn av
folelser, distanserer seg fra hendelsene ved & kalle det for anfall. Det blir dermed noe som
kan relateres til kroppen, selv om det delvis dreier seg om det psykiske. Fortelleren kan 1
tillegg rope at han har hatt flere svimmelhetsanfall etter motet med loddselgeren Thomas,

uten & ville si noe om mulige arsaker.

Péstanden om at verden har endret seg, kan sies & prege jegets moter med omgivelser og
andre mennesker gjennom de ulike tekstene om Thomas F. Den forste setningen folges opp
med «Na tar det for eksempel lenger tid & leve». Det kan i utgangspunktet betraktes som en
positivt argument for samfunnet har endret seg til det bedre: Levealderen har ekt. Det
fremmer imidlertid et pessimistisk budskap, siden liv her kun knyttes til tid. Et liv er kun noe
som tar sin tid. Men hva da med verden tidligere? Den settes heller ikke i sa fordelaktig lys,

hvis det positive var at man kunne de raskere. Man kan med andre ord fa et inntrykk av jeget
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uansett ikke finner verden som serlig givende, uavhengig av nar man vandret der. Det er
mulig 4 anse dette som utslag av svart humor, og at dette ikke nedvendigvis avspeiler
personens egentlige oppfatninger. Imidlertid kan man iallfall tenke seg at denne personen er
tilbeyelig til & se tilveerelsen som mindre meningsfull, og noe han narmest tvinges til & vaere
en del av: «Men livet vil ikke gi slipp pd meg. Den som ikke har noe a leve for, har ikke noe

a de for. Kanskje det er derfor» (Askildsen 1983, s. 263).

Fortelleren kommer med en iakttagelse i teksten «Sjakk» hvor han beskriver brorens eller
den andres blikk: «Han satt og stirret pa et punkt over hodet mitt. Hvis jeg hadde reist meg
og han ikke hadde flyttet blikket, ville han ha sett rett pA meg. Men han ville nok ha flyttet
det» (Askildsen, 1983, s. 43). Thomas blir ikke iakttatt direkte av broren, ifelge jeg-
fortelleren. Det far frem distansen i relasjonen mellom dem, og understreker at
kommunikasjonen er sviktende. Det er videre relevant & trekke en parallell til hvordan
leseren kan iaktta Thomas, stadig utenfor fokus ettersom posisjonene skifter og ironien
undergraver en klar fastsettelse. Mer tematisk kan det leses som at Thomas har en svinnende
fysisk tilstedevearelse 1 verden, som om han ikke riktig er tilstede annet enn i fortellerens
tilbakeblikk. Samtidig kan det bare oppfattes som at broren ikke liker & se pd ham. Ironien
ligger ogsa i at spraket peker mot en mulig overfert betydning, men samtidig sier at det ikke

finnes en slik mulighet, da fortelleren vil motsette seg dette.

Gjennom avslutningens mer distanserte tilbakeblikk, ser det ut til at fortelleren heller ensker
a framstille broren som opphisset. Den som mister kontrollen. Thomas er den mer reserverte,
beherskede og kanskje derved mest reflekterte. Han lar broren angivelig fa det siste ordet og
gar uten & svare. Det som derimot er sldende nér man ser pa den tidligere replikkvekslingen,
og beskrivelsen av metet i novellens sceniske framstilling, er at rollene heller er motsatte.

Det er Thomas som her virker opphisset:

Jeg hadde lagt stokken pa gulvet, na beyde jeg meg og tok den opp, jeg ville gjore slutt pa skrytingen
hans. «Nar vi der, slutter vi i hvert fall & motsi oss selv,» sa jeg, og det var vel ikke & vente at han
skulle skjonne hva jeg siktet til. Men han var altfor hovmodig til & sperre hva jeg mente. «Det var ikke
meningen a sire deg,» sa han. «Sére meg,» svarte jeg noksd heyt, det var rimelig at jeg ble litt
opphisset, «jeg gir pokker i det lille jeg har skrevet og det lille jeg ikke har skrevet.» Jeg reiste meg, og
s holdt jeg en hel liten tale for ham. (Askildsen, 1983, s. 44-45)

Thomas vil ta et oppgjer med det han kaller «dumheten». Det er romaner av typen broren

skriver som bidrar til & bringe dumheten videre, at den overlever tiltross for at mennesker
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forsvinner. Det er ifelge Thomas derfor han har kommet for & spille sjakk — det blir som &
utfordre en bearer av eller kilde til verdens dumskap. Thomas vil ikke vedkjenne seg eller
identifisere seg med verken brorens vektlegging av folelser, eller hans tanker om kjerlighet
manifestert i forfatterskapet. Denne kjarligheten blir av Thomas avskrevet som «mest
fysisk». Tolket 1 mer overfort betydning kan man si at det er dette Thomas oppfatter at
broren har pd hjertet pd forfatter. Sett i lys av at Thomas misliker brorens befatning med
kjeerlighet 1 sine romaner, viser han kanskje ogsd her sin motstand mot & tilskrive folelser
betydning: ««Hjertet, forstar du, det er ikke lenger hva det var. Det er vel ikke ditt heller, gér
jeg ut fray. Jeg svarte ikke, jeg ensket ikke & diskutere hjertet mitt pad hans premisser»
(Askildsen, 1983, s. 44). Utsagnene fra bade Thomas og broren kan her sikte til noe mer enn
hjertemuskelens fysiske tilstand, men Thomas avviser & folge brorens tankegang. Han vil

opprettholde distansen og hevder broren bare er redd for deden.

I teksten «Du verden» blir dialogen mellom Thomas og Felix mer en ordduell enn en
interesse for den andres liv. Begge prover pa ulike steder 1 replikkskifte & komme den andre 1
mete med en mer personlig henvendelse, men i begge tilfeller svikter forsekene grunnet den
andres respons. Dialogen virker distansert: Svarene de gir hverandre gir mening, det er
forbindelse mellom utsagnene, men de snakker allikevel forbi hverandre. De virker begge
uinteresserte 1 4 ga inn 1 en mer fortrolig samtale. Det dreier seg ikke om hva man har gjort 1
livet siden sist gang man mettes. Samtidig kan man si at samtalen ikke er opptatt av det
trivielle, og derfor er personlig, i den forstand at den heller stiller spersmal ved hvordan den
andre betrakter verden. Felix avslerer en forestilling om ondskap, eller dikotomien godhet og
ondskap. Dette ble ogsa kommentert tidligere i1 dette kapittelet, men da innenfor et mer
overordnet fokus pd Thomas sin bevissthet rundt sprakbruk. Ideen om ondskap kan knyttes
til tro, og er noe som Thomas forkaster eller ensker a ta avstand fra:
«S4 lenge vi kaster skygge er det liv.» A, ja du sier noe , ondskapen tar ingen ende.» Det var da jeg
begynte & lure pa om han var senil, og jeg bestemte meg for a sette ham pé prave. «Det er ikke
ondskapen som er problemet,» sa jeg, «men uforstanden, for eksempel unge menn pa store
motorsykler.» Han sa lenge pa meg, sé sa han: «Na tror jeg ikke jeg helt skjenner hva du mener.» Jeg
onsker jo ikke hovere over ham, sé jeg sa bare lett henkastet: «Tja, hva er ondskap?» Han ble
selvfolgelig svar skyldig, han var jo ikke teolog, og jeg skyndte meg & tilfoye: «Men la oss ikke
snakke om det — hvordan har du det?» Men jeg hadde tydeligvis gjort ham i darlig humer, for han sa
pa klokken, lenge, sa sa han: «jeg blir mer og mer ensom for hvert menneske jeg meoter.» Det var jo

ikke videre pent sagt, men jeg lot som ingenting. «Ja», sa jeg, «det er sann det er». (Askildsen 1983, s.
52)

Thomas F avfeier at verden preges av ondskap, og vil heller vektlegge uvitenhet eller det &

mangle forstand. Han blir ikke imatekommet pa sitt utspill om uforstand, og tillepet til en



66

verdidebatt kulminerer i det hverdagslige da Felix angivelig m& hjem til potetene. Det
underbygger jeget Thomas sin oppfatning om at menneskene han meter, her representert ved
Felix, mangler innsikt eller en erkjennelse av verden. Det innebzarer en innsikt i hva som er
galt med hvordan vi opptrer eller forholder oss til hverandre, og hvordan vi burde oppfere
oss. Personene er uinnvidde i1 en visshet om hva som galt fatt med verden, men samtidig

utgjor de verdenen som Thomas er omgitt av, og som han seker til 1 sin ensombhet.

Det er forevrig verdt 4 merke seg at Felix ogsd opplever seg som outsider, stadig mindre til
felles med de han meter. Det er ikke &penbart at Felix er en klar meningsmotstander. Det er
grunn til & tro at de iallfall tidligere har delt en felles tankegang. Arsaken til dette er at
Thomas apenbart er glad for & se ham pé gaten forut for samtalen, og han har i1 andre tekster
tatt klart avstand fra folk med beslektet begrepsbruk. Det gjelder blant annet gardeieren som
refererer til holdepunkt som gudstro, eller naboen i teksten «Oppleopety som roper
«blasfemi» (Askildsen, 1983, s. 68). Nar Felix svarer uventet og trekker inn ondskap som
begrep, tror Thomas han er senil. Det vil si, fortelleren Thomas hevder 1 sitt tilbakeblikk at
det er det Thomas tenkte i denne situasjonen. P& den maten béde unnskyldes og
umyndiggjeres Felix ved & si at han ikke lenger husker hva han stir for. Hvis det er slik at
dialogen viser grunnleggende uenigheter, er det ironisk at ogsa Felix foler seg stadig mer
fremmedgjort og satt utenfor et felleskap med andre. Man kunne sagt at Felix, med en
angivelig tro pa dikotomien godhet og ondskap, representerer det Thomas ville kalt en
verden «full av ufornuft og forvirring» (Askildsen, 1983, s. 69), og derved en majoritet som i
det minste opplever et slags idéfellesskap tuftet pa religios villfarelse. Nar Felix allikevel
opplever en stadig voksende ensomhet 1 mate med andre, kan det like gjerne skyldes at han
stadig meter pd dem som har mer til felles med Thomas sin livsanskuelse. Da blir ikke

Thomas sa alene lenger, ironisk nok.

Novellen avsluttes med folgende konklusjon: «Jeg hadde ikke fétt se noe grent, men du
verden for en begivenhetsrik dag.» Det har tilsynelatende skjedd en hel del for en skrepelig,
gammel mann som har vart lenge innenders. Den avsluttende setningen knytter seg ogsa til
novellens tittel «Du verden», og dette kan vanskelig oppfattes som et spesielt entusiastisk
utrop. Nar dette blir stdende alene som tittel, og uten utropstegn, virker uttrykket avkledd og
pa en mate fremmed. Det blir noe annet eller noe mer enn & uttrykke at noe er eksepsjonelt
eller overraskende, og gjerne i positiv forstand. I lys av teksten fremstar tittelen mer som en
nektern konstatering. Sett i sammenheng med andre utsagn om verden i novellesyklusen, og

i forhold til dialogen med Felix, ligger det ogsa mer resignasjon enn glede i tittelen. Derimot,
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med tekstens siste insisterende utsagn skapes en uvisshet om Thomas mener det var
begivenhetsrikt, og at det var positivt overraskende 4 ta del i verden denne dagen. Det
minner om et utsagn fra «Fru M»: Han snakket stadig nedsettende om livet, men jeg vet
ingen som strittet mer imot & oppgi det» (Askildsen, 1983, s. 61). Thomas sin ulike
posisjonering i samspill med sprakets ironiske karakter bidrar til & undergrave klare

oppfatninger om hans forhold til verden.

3.4 Om kropp

Kropp og kroppslig sanselighet ser ut til & vare sentrale komponenter 1 novellesyklusen.
Innfallsvinkelen til dette nedslagspunktet vil veere at Thomas F kan ha en metabevissthet om
sin egen kroppslige oppfatningsevne. Dette er i trdd med beskrivelsen av Shustermans to
gverste nivaer (2005). For & felge opp det paradoksale i denne analysen av Thomas F, vil
det ogsa her rettes fokus mot det ironiske i spraket. Med et pragmatisk blikk kan det trekkes
frem elementer som ser ut til & samle og ordne teksten, men jeg vil ogsd fa fram motsigelser
og forstyrrelser. Kropp kan oppfattes som et gjennomgangsmotiv, eller kanskje ogsa et tema,
i novellesyklusen. Bade i forsegket pd & fortelle fra skrivingens natid, eller i fortellerens
tilbakeskuende blikk er kroppen tilstede i1 spriket. Det dreier seg gjerne om kroppslig
funksjonalitet, eller mangel pa denne funksjonaliteten som jeget og fortelleren Thomas, pa et
vis setter som forutsetning for selve tilverelsen. Verden sanses, men denne sansningen blir 1
mindre grad sprékliggjort. Her finnes ikke detaljerte skildringer av lukt, smak, berering. Selv
horselsinntrykk og synsinntrykk virker sparsommelige gjennom fortellerens spraklige
behandling. Like fullt virker kroppens tilstedeverelse & vere en betingelse for erfaring av

verden, og for muligheten til & omsette erfaringen til sprak.

I novellen «Carl» gjor Thomas F seg noen tanker om sansningen av verden:

Da har jeg ingenting i dette huset & gjore,» ropte han, han hadde lagt seg til en roping som kunne tyde
pé at hans kone var blitt dev, selv har jeg svert god hersel, noen ganger er det direkte plagsomt,
enkelte lyder er blitt mye sterkere enn de var for, dessuten er det kommet noen helt nye i tillegg, fra

pressluftbor og den slags, jeg ville ikke hatt noe imot a vaere litt dov. (Askildsen 1983, s. 49)

Han kommenterer sin egen hersel i sammenheng med en verbal konflikt med sennen. Det

fremstar som en ironisk pastand. Herselen hans er plagsom god, i motsetning til sennens
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kone som Thomas mistenker for & veere dov siden sennen har blitt s& heylytt. Det betyr ikke
at han faktisk tror at konen er dev, men fortelleren kan gjore en sammenligning med en tenkt
situasjon: Sennen snakker sd heyt som om han hadde en dev kone. Thomas pé sin side
trenger ikke & heve rosten, og han har en svaert god hersel. Han herer antagelig ikke bedre
enn for, men mer enn han ensker. Problemet er ikke sanseapparatet i seg selv, men lydene
han utsettes for. I denne sammenheng er det sonnens verbale utfall som frambringer tankene
om plagsom stey. Hvis Thomas herer mer enn han vil, jobber i sd fall den friske kroppen
mot ham. Det ville vart mer behagelig a slippe a lytte til sennens utbrudd. Samtidig kan det
her dreie seg om at sennens utbrudd forstyrrer forfatterens arbeid i & f4 frem sin egen
versjon, der handlingen om & kaste tingene etter konen inngér i et riktig og rettferdiggjort
bilde av seg selv. Hans sanselige og derved kroppslige tilstedevarelse gjor ham mer utsatt
for folelsesmessig pavirkning i forhold til sennens avvisning og derved mer sarbar. A erfare
sennens avvisning gjer det pa et vis vanskeligere for Thomas F & opptre distansert. Dermed
kan refleksjonen om egen hersel bidra til & opprettholde distansen til sennen. Det er
patagelig at det naermeste Thomas kommer 1 & konkretisere de nye lydene er «pressluftbory,
og at denne tanken presenteres av fortelleren i sammenheng med sennens krasse utfall: «Da
har jeg ingenting i dette huset & gjore» (Askildsen, 1983, s. 49). Sennens sprak reduseres til
stoy ved hjelp av en indirekte sammenligning med andre plagsomme lyder, og Thomas F kan
slik unngd 4 ta innover seg betydningsinnholdet i sennens utsagn. Fortelleren Thomas
avsporer konfrontasjonen. Slik sett blir det markert en avstand til noe som kunne hatt en
folelsesmessig brodd mot Thomas: Sennens verbale angrep blir like meningsfull som lyden

av pressluftbor.

Thomas F er ogsd opptatt av & fa frem at synet fungerer bra. I novellen «Opplopet» gir
fortelleren folgende observasjon fra tiden hvor nedtegnelsene blir til, altsa ikke en tidligere
episode lenger tilbake i tid: «Fra vinduet mitt ser jeg ned i en tverrgate , den er ikke lenger
enn at jeg uten vanskelighet kan se til enden av den, jeg har gode ayne» (Askildsen, 1983, s.
66). Det skjer altsa en stadig veksling mellom hvorvidt han anser seg selv og sin kropp til &
fungere, om han opplever, eller vil fremstd som svak og utmattet, eller skarp,

tilstedevarende og ovenpa.

Novellesyklusen rommer ogsa utsagn fra Thomas F som er mer generelle i forhold til
kroppens tilstand. Innledningsvis 1 «Sjakk» forteller han: «Jeg er altfor frisk, enda jeg ikke
har noe videre a vare frisk for» (Askildsen, 1983, s. 43). Dette fortelles i tiden hvor

skrivingen finner sted, en tid som binder alle tekstene sammen. Utsagnet blir ironisk, som en
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forstyrrelse 1 meningsdannelsen. Han er pa et vis altfor skrapelig for & fa et godt utbytte av
livet, samtidig som han er altfor frisk til & kunne forlate det, eller opphere i seg selv. Hvis
Thomas pa en mate mener han er for frisk, kan han sikte til sin intellektuelle kapasitet, og
dette oppleves som problematisk nar kroppen ikke vil lystre. Men samtidig er heller ikke et
slikt syn péd egen situasjon entydig, ettersom sansingen later til & fungere utmerket, slik det
fortelles om 1 henholdsvis «Carl» og «Opplepet». Hvis det er noe 1 at han opplever seg som
for frisk, vil dette ogsa kunne innbefatte kroppslig oppfatningsevne. Det kan oppleves som
slitsomt & vaere sa sansende i forhold til verden. Da blir utsagnet om veare for frisk, en klage
over ikke bare a leve, men & erfare verden. Det rimer for sa vidt med den evrige kritikken
mot alt som er galt fatt, at menneskene oppforer seg ufornuftige, og lar seg forlede av tro pa
metafysiske krefter eller dumheten i1 brorens romaner. Samtidig er det noe ved posisjonen til
Thomas F i dialogene som tilsier at han tross alt finner en mening i & kritisere de andre
gjennom sine nedtegnelser. Da blir det ikke en klage over & veare «altfor frisk», men mer en
indirekte mate & overbevise leseren om pd et tidlig tidspunkt at han har en skarp
observasjonsevne. Dette gjores pd et tidligst mulig tidspunkt, allerede 1 fortellerens
innledende kommentarer i forste tekst «Sjakk», slik at «almenheten» skal forstd at dette
vitnesbyrdet er troverdig. Det er ikke en gammel manns surrete skriblerier, men oppvakte

observasjoner og refleksjoner. Like fullt er det en klage, og slik driver ironien sin avbrytelse.

Gjennom de ulike delene av novellesyklusen blir det gjerne eksplisitt uttrykt av fortelleren at
kroppens bevegelse eller forflytning er en forutsetning for handlingen i tekstene: I de ulike
metene mellom Thomas og andre personer, samt i tekster hvor han mer fremstir som vitne
til omgivelsene, blir det gjerne bemerket at Thomas ma ta beina fatt. Muligheten til & noe a
fortelle, og for &4 ha noe meddele i dette skriveprosjektet som nedtegnelsene utgjor, knyttes til
kroppens bevegelighet i rom. Syklusens siste tekst begynner med: «Jeg blir fryktelig gammel
na. Det er snart like vanskelig & skrive som & ga. Det gér sent. Det blir bare noen setninger
om dagen. Og for noen dager siden besvimte jeg. S& det nermer seg nok slutten.»
(Askildsen, 1983, s. 74). Selve skrivingen, omsettingen til sprdk, sammenstilles med a gé.
Den pafelgende setningens gjentagelse av verbet, nd i presensform: «gar», knytter bade
tilblivelsen av ordene og skrittene tettere sammen, som om aktivitetene skriving og géing
henger sammen. Konstrueringen av spraket i setninger forutsetter kroppens tilstedevarelse.
Besvimelse eller tap av jegets bevissthet er et tegn pd at badde kropp og sprak vil kunne
opphere. Det er allikevel tegn pa dette oppheret ikke er sa nert forestdende. Eller sagt pa en

annen mate sa vil fortelleren at enden er narmere enn for, men den ser ikke ut til & inntreffe.
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Bruken av presensformen av verbet «& bli» er slaende: «Jeg blir fryktelig gammel na»
(Askildsen, 1983, s. 74). Det indikerer bade en natid og fremtid, det er en pdgaende prosess.

Man har ikke kommet dit ennd, men det skjer hele tiden.

Teorikapittelet gav en beskrivelse av Shustermans fire ulike nivder av bevissthet.
(Shusterman, 2005 1 Skjerdingstad, 2012, s. 67-70). De to laveste nivaene er forverbale, og
viser til en umiddelbar fysisk tilstedeverelse uten refleksjoner. Dette er mindre relevant 1
forhold til litteraturen. Jeg finner det hensiktsmessig 1 analysen 4 vise til de to evre nivéene,
da man her nermer seg muligheten til & tenke over kroppslig erfaring. P4 niva tre kan man
sprakliggjore egen kroppslighet, mens pd everste niva dreier seg om metabevissthet: Man
blir klar over sin egen maéte & oppfatte pa. Det er som nevnt vanskelig & trekke et klart skille

mellom disse nivéene, for begge tar i bruk spréket om egen oppfattelsesevne.

I begynnelsen av novellen «Thomas» fortelles det om en hendelse der hovedpersonen mistet
bevisstheten. Fortelleren meddeler hvilke folelse dette gir i kroppen: «Da merket jeg
plutselig en matthet. Det foltes som om det var selve livet som ebbet ut. Det var ikke vondt.
Men litt ubehagelig. Og sd méd jeg ha besvimt, for jeg vdknet igjen med hodet pd
sjakkbrettety (Askildsen, 1983, s. 74). Thomas reflekterer over opplevelsen av denne
«mattheten». Det er en lite distinkt folelse, men den er ikke det samme som & vere sliten
eller trott. Det blir riktignok ikke gitt en n@rmere beskrivelse av hvor felelsen kommer fra,
altsd en narmere lokalisering i kroppen. Den virker mer generell, noe som gjelder hele
kroppen. Mattheten erstatter pa et vis folelsen av & vare i live. Det gir altsd en refleksjon om
at denne opplevelsen er som & de. Det blir ikke gitt indikasjoner pa noen smerter.
Beskrivelsen som «ubehagelig» er ganske vag og generell. I likhet med andre fysiske
opplevelser 1 novellesyklusen, fair man ingen narmere detaljerte skildringer av hva dette
innebaerer. Pkonomiseringen med ord rundt kroppslig oppfattelsesevne er her mer i trdd med
hvordan personen i det hele tatt beskriver sin tilverelse. Det er heller ingen sanseinntrykk fra

omverdenen som beskrives serlig inngdende.

Novellesyklusens forste tekst med tittelen «Sjakk», gir tidlig en beskrivelse relatert til kropp:
«En dag for lenge siden, for bena mine ble altfor skrepelige, gikk jeg til min bror»
(Askildsen 1983, s. 43). Allerede her kan man ane en forbindelse mellom kropp og handling
1 teksten, eller historien slik den fortelles. Kroppens evne til & fungere virker som en
forutsetning for hendelsene som fortelleren meddeler oss. Thomas F’s mete med broren har

skjedd for en stund tilbake, uten at dette plasseres mer bestemt gjennom tidsangivelse. Han
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kan som allerede nevnt, plassere hendelsen gjennom en referanse til egen kropp og fysiske
tilstand: «for bena mine ble altfor skrapelige» (Askildsen, 1983, s. 43). Det er 1 det hele tatt
slik at tiden og hendelsers kronologi gjerne blir ordnet og fastholdt gjennom fortellerens

forhold til egen kropp, som stadig blir svakere og mindre funksjonsdyktig.

Der Shusterman 1 Skjerdingstads fortolkning tar for seg kroppslig «oppfatningsevne», virker
det 1 tillegg hensiktsmessig & benevne det kroppslige utifra dens funksjonalitet hos Thomas
F. Opplevelsen av verden skjer med kroppen som utgangspunkt. Videre er det en spriklig
refleksjon, det vil si en representasjon eller en distanse til den umiddelbare vaeren, om egen

kroppslig interaksjon med omgivelsene.

I «Sjakk» er den videre opplevelsen av meatet med broren knyttet til inntak av mat og drikke.
Broren har her innledningsvis tre replikker. Det forste et slags retorisk spersméil, som mer
konstaterer pé en ironisk mate at broren er tilsynelatende overrasket over & se Thomas i live.
De har ikke mye kontakt. I folge fortelleren Thomas er det over tre ar siden mellom disse
metene, og ved forrige anledning var det ogsd Thomas som kom pa besegk: «han bodde der
jeg traff ham sist» (Askildsen, 1983, s. 43). Spersméilet «Lever du» stdr ogsd uten
sporsmaélstegn, noe som indikerer at tonefallet ikke er szrlig sperrende, men mer
konstaterende. Det kan ogsé oppfattes som en hentydning til hvordan man lever, altsd om
man «virkelig» lever eller opplever at livet gir mening. Det er i sa fall en slags speiling av
Thomas F’s oppfatning av livet som hele teksten og novellesyklusen innleder med: Livet ser
ikke ut til & ha noen mening eller egenskap, annet enn innebare en ventetid for deden. En
slik oppfatning kan leses ut av et allerede flittig brukt sitat i denne oppgaven: «Na tar det for
eksempel lenger tid a leve ... livet vil ikke gi slipp pa meg. Den som ikke har noe & leve for,
har ikke noe 4 do for.» (Askildsen, 1983, s. 43). Tilbake til brorens tre replikker: Utsagnet
«lever du» folges opp med et trivielt gjoremal, men som i og for seg er en forutsetning for a
vaere 1 live: & ta til seg naering og veske. Dette foregér parallelt med brorens kommentarer
som ser ut til & gjelde livet pa et mer intellektuelt plan : «Jeg hadde med niste, og han gav
meg et glass vann. «Livet er hardt», sa han, «det er ikke til & holde ut.» Jeg spiste og svarte
ikke. Jeg var ikke kommet for & diskutere.» (Askildsen, 1983, s. 43). Responsen fra Thomas
er avvisende, ikke direkte, men spisingen kan oppfattes i retning av neglisjerende. Det er
som om broren ikke har klart & meddele noe interessant, eller noe som Thomas ikke
nedvendigvis er enig i. Det er paradoksalt, siden Thomas allerede har tilkjennegitt at han
finner lite mening i livet. Séledes er brorens utsagn om livet, noe Thomas selv kunne sagt.

Det kan by pé lite annet enn en ventetid fram til deden. Hvis dette er holdningen hos Thomas
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skulle man tro at han vil uttrykke stette til brorens utsagn om at livet er uutholdelig.
Samtidig har han nok ikke en opplevelse av at de er i samme situasjon. Thomas F velger a

ikke svare, og dermed bidrar méltidet til & markere avstand.

Broren har skrevet en rekke romaner som ifelge Thomas er «ikke sé lite grisete» (Askildsen,
1983, s. 44). og denne kategoriseringen av begkene blir videre satt i sammenheng med
lesernes kropp: Bekene til broren bidrar til 4 gjere menneskene dumme eller opprettholder
verdens mangel pd forstand. Broren skriver mye om kjaerlighet, «mest fysisk» (Askildsen,
1983, s. 44). Det er altsd tale om en kroppslig sanselighet i bekene til broren. Vi far ikke vite
noe nermere om hva slags beker Thomas har skrevet forut for nedtegnelsene, annet enn at
de er kortere og faerre. Broren derimot har «tjue romaner pa den plesete baken» (Askildsen,
1983, s. 44). Thomas har ogsd en skropelig kropp, men en «plesete bak» gir mer
assosiasjoner til fysisk forfall, overvekt og manglende aktivitet, kanskje ogséd latskap. Det
kan ogsa sees som et resultat av alderdom. Uansett blir det en tydelig kontrast mellom
brorens nedbrutte fysiske tilstand og hans litteraere verk som kan oppfattes mer virilt. Det er
ikke sikkert at Thomas mener at «fysisk kjaerlighet» er uinteressant for litteraturen som
sadan. Han virker selv opptatt av kroppslig funksjonalitet gjennom sine nedtegnelser, om
ikke i erotisk forstand. Samtidig ser det ut til at Thomas diskrediterer brorens forfatterskap,
som altsa er fokusert pa kjaerlighetsliv, ved & lage en spraklig kobling til brorens fysiske
lyter. Han har ikke tjue romaner pa samvittigheten, men pa «den plesete baken». Det er et
lyte eller skavank hvor formélet kan vare a si noe nedsettende om bade brorens karakter og

hans forfattergjerning.

Broren angripes gjennom det lave og nedrige. Nar Thomas F viser til «den plosete baken» —
blir det et litteraert grep ikke ulikt det man finner i en romersk satire. I en slik kontekst kan
man 1 tillegg betrakte maltidet i «Sjakk». Méltid er ogsé et litteraert motiv som gér igjen i
romerske satirer (Coffey, 1976/1989, s. 133). I «Sjakk» er maltidet gjort svert enkelt:
Thomas bringer sin egen niste, og far kun et glass vann av verten. Na skal man ikke trekke
denne sammenligningen for langt, da det & samles rundt mat og drikke er et velbrukt motiv
generelt 1 skjennlitteraturen. Det evner blant annet til 4 samle karakterene i samme rom og
scene. I «Sjakk» bidrar snarere maltidet til & understreke avstanden mellom personene. A
bringe med seg egen mat kan lett oppfattes som en demonstrativ handling, selv om det later
til at Thomas kommer uanmeldt pa besgk. Det er som om han forventer at det ikke blir noen
servering, og vann til matpakken er ogsa det eneste han far. Det er et lite lystbetont maltid

som stér i sterk kontrast til at broren skriver om kjarlighet.



73

I kontrast til det asketiske maltidet, er den opphissende stemningen i rommet. Selv Thomas
hever stemmen, og reiser seg. Det er allikevel beskrevet som en nektern observasjon av
hvordan dette foregér, uten & ga i detalj. Oppreisningen» av kroppen blir nermest en ren
motorisk handling: Det krever bruk av stokken, som Thomas har lagt pa gulvet. Et oyeblikk
kan man riktignok bli usikker p4 om han har tenkt til & sld med den, eller bare stotte seg til
den: «Jeg hadde lagt stokken pd gulvet, nd beyde jeg meg og tok den opp, jeg ville gjore
slutt pd skrytingen hans ... Jeg reiste meg og s& holdt jeg en hel liten tale for hamy»
(Askildsen, 1983, s. 44-45).

For ovrig er det flere tilfeller gjennom novellesyklusen hvor stokken blir en slags
forutsetning for kroppslig funksjonalitet, ogsa 1 forhold til & kommunisere fysisk med
omverden. I novellen «Du verden» blir metet mellom Thomas og Felix forst forhindret av
trafikken , og ingen av dem tor & krysse gaten: «S& det eneste jeg kunne gjore var a rope
navnet hans en gang til og vinke med stokken» (Askildsen, 1983, s. 51). I novellen
«Holdepunktet» brukes stokken i forlengelse av kroppen, mer som et advarsel eller tegn pa
at nok er nok, 1 mete med gardeieren: «og da han ikke straks bestemte seg for a gé, tillot jeg
meg 4 dunke en gang i gulvet med stokken min» (Askildsen, 1983, s. 64). Det blir som
tidligere nevnt en av tingene i verden, slik som gelenderet, som bidrar til at Thomas kommer
seg rundt og far noe a skrive om. Man kan derimot si at en forfatter kan dikte litteratur uten a
bevege seg, og kanskje viktigere som motargument: uten selv & hatt erfaringen med a bevege
seg. Men for 4 omsette til sprak en erfaring med kroppslig oppfattelsesevne, mé forst noen

ha hatt denne erfaringen, sa kan man dikte om dette uten selv & ha veert i erfaringen selv.

I novellen «Sjakk» er opphisselsen som kroppslig opplevelse i stadig fokus. Thomas hisser
seg opp og er selv klar over det, i forhold til eget stemmevolum og fordi han reiser seg.
Broren pa sin side kvier seg for & spille sjakk pa grunn av mulig opphisselse som kroppen,
narmere bestemt hjertet, kanskje ikke taler. Han har en kropp pa bristepunktet, pa grensen til
sin utslettelse eller sitt oppher. Det er ogsd den eneste gangen i lgpet av novellesyklusen
hvor vi meter ham. Det er sjakkspillet som antagelig far ham til 4 do av opphisselse samme
dag som dette motet finner sted. Igjen markerer det kroppslige en bokstavelige talt inngang
og utgang til metet: «det er ikke usannsynlig at jeg fikk med meg hans siste ord, for jeg gikk
uten a svare ham» (Askildsen, 1983, s. 45). Handlingen det er & ga blir satt som en betingelse

for bade at matet finner sted og at det avsluttes.
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Opplevelsen av det kroppslige er aldri beskrevet 1 det detalj i denne novellesyklusen. Det er
ikke det fokus stilles inn mot, verken i forhold i Thomas eller i beskrivelsen av personene
han meter. Det er ogsa sjeldent at Thomas eller noen han meter, gir til kjenne noen form for
kroppslig velvere eller ubehag. Betegnelsene pa fysiske eller psykiske tilstander er mer
generelle. Broren til Thomas snakker om at en mulig «opphisselse» eller «ergrelse» kan
oppstda grunnet sjakkspill (Askildsen, 1983, s. 44). 1 forhold til brorens utsagn om sin
«livsgjerning» reagerer Thomas: «Akkurat s pompest uttrykte han seg, det var til & bli
kvalm av» (Askildsen, 1983, s. 44). Dette er mer et fast uttrykk, og det er vanskelig & tolke
dette som at Thomas faktisk blir fysisk uvel av hvordan broren ordlegger seg. Thomas
innremmer imidlertid at han selv «ble litt opphisset» som reaksjon pa brorens utsagn: ««Det
var ikke meningen & sére deg»» (Askildsen, 1983, s. 45). men avfeier samtidig at han blir
saret. Det kroppslige brukes deretter som nevnt til & underbygge opphisselsen hos Thomas
og for 4 fa fram ekt intensitet i den konfronterende samtalen: Han plukker opp stokken og
reiser seg. Fortellerens erfaring av metet med broren knyttes altsd pd ulike mater til kropp,
fra hvordan forfatterskapet av kjerlighetsromaner hefter seg billedlig sagt ved brorens

«plosete bak» til Thomas F’s opphisselse over brorens utsagn.

Fortelleren Thomas opplyser om at broren dede samme dag som metet fant sted. Det nevnes
naermest 1 en bisetning mot slutten, som for & understreke at forholdet var anstrengt, eller at
broren i liten grad har betydning for ham: «Akkurat sdnn var han, broren min. Han dede
forresten samme dag» (Askildsen, 1983, s. 45). Dadsfallet settes i sammenheng med at
broren virket opphisset, ifolge fortellerens iakttagelse. Det trekkes en parallell som knytter
opphisselsen til noe rent kroppslig og betinget av drifter: «Nar jeg husker tilbake pad hvor
opphisset han var, kan jeg ikke annet enn 4 tenke pa at kineserne har et eget skrifttegn for det
a do av utmattelse under samleie» (Askildsen, 1983, s. 45-46). Sitatet kan sies & gripe
hvordan vi konstruerer sprak for & betegne kroppslige oppfattelsesevne, ogsa i mete med
doden: nar bade kropp og tegn oppherer. Her er det fokus péd skriften og ikke et muntlig
sprak, noe som kan sees i sammenheng med at forfatteren Thomas forseker & fastholde en
ne&r sammenheng mellom tegn, tekst og litteratur pd den ene siden og kroppslig

oppfattelsesevne eller sanselighet pa den andre.

I novellen «Carl» blir sennen beskrevet 1 forhold til fysisk framtoning og fysiske reaksjoner.
Han har kommet pa besgk for a hente et sjal etter sin avdede mor, og reagerer pd at Thomas
angivelig har kastet alt etter henne. Beskrivelsen av sennens oppforsel er ikke spesielt

detaljert, men mer i generelle termer. Reaksjonen gjengis som «krakilsk» (Askildsen, 1983,
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s. 48). Thomas pé sin side mener at han selv opptrer «forsonlig» (Askildsen, 1983, s. 48).
Dette ordet gjentas ogsé: «Det mener jeg fremdeles var svaert forsonlig sagt» (Askildsen,
1983, s. 49). Thomas vil ikke fortelle sonnen hvorfor han har kvittet seg med alt etter sin
kone: «Det ville jeg ikke si, sa jeg sa: «Det ville du aldri forsta»» (Askildsen, 1983, s. 49).
Han har imidlertid gitt en forklaring: han fjernet tingene hennes for a fa «bedre plass» og
mindre «rot» (Askildsen, 1983, s. 47). Det var altsa av rent praktiske hensyn, fornuftig kan
man si. Irritasjonen eller frustrasjonen hos sennen tiltar utover i1 dialogen, og dette beskrives
gjennom kroppssprak og bevegelse: «Han tok et nesten truende skritt mot der jeg satt»
(Askildsen, 1983, s. 48). Ogsd andre tegn pa kroppslige reaksjoner blir fremhevet, og

Thomas resonnerer over sgnnens fysiske tilstand:

Han var blitt noksé red i ansiktet etter hvert, det slo meg plutselig at han kanskje hadde svakt hjerte,
han var jo tross alt seksti ar, og for & unngé en eventuell ulykke sa jeg at jeg var lei for det med sjalet,
og at hvis han hadde kommet for, skulle han ha fatt alt hans mor hadde etterlatt seg. (Askildsen, 1983,
s. 48-49)

Thomas fortsetter & tolke sennens reaksjon neermest demonstrativt som noe rent fysisk
betinget: «Han hadde lagt seg til en roping som kunne tyde pd at hans kone var blitt dev»
(Askildsen, 1983, s. 49). Thomas underkommuniserer som nevnt at sennens roping henger
sammen med folelser. Den haylytte reaksjonen sees i sammenheng med konens evne til &
oppfatte lyd. Men igjen er det mindre sikkert at han tror konen til sennen er dev. Det blir mer
en form for overdrivelse, eller en sammenligning: sennen roper som om konen hans var dov.
En narmere beskrivelse av dette mindre tekstpartiet er allerede gitt i forhold til fokus pa

sanser, og hvordan Thomas F segker a distansere seg fra sennens anklagende utbrudd.

I begynnelsen av novellen «Du verden» kjenner Thomas pa en lyst til & ga ut pa tur. Det
beskrives som en forholdsvis haystemt opplevelse av fysisk tilstedevarelse: «Det var varmt,
like varmt som da jeg var barn, sd jeg var glad for de korte underbuksene. Og med
reisningen under hendig kontroll, folte jeg meg vel. Det kan heres overdrevet ut, men sann
var det» (Askildsen, 1983, s. 51). Thomas F’s innledende betraktninger kan tolkes med vekt
pa kroppslig oppfattelsesevne. Varmen gjor ham «glad for de korte underbuksene», og
gleden er dermed knyttet til den kroppslige erfaringen. A fole seg «vel» er knyttet til
opplevelsen av bade temperaturen og reisningen. Det spilles pa det bokstavelige ved ordet
“hendig” — noe som mer enn antyder hvor han har handen. Noe kan allikevel forstyrre dette
inntrykket av felelser som hjerneimpulser og kausalforbindelser mellom det fysiske og

psykiske: Formuleringen “’like varmt som da jeg var barn” har en viss nostalgisk klang. Det
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blir ikke utdypet nermere av fortelleren, men knyttes til gleden over underbuksene. Bade
bekledningen og den varme sommerdagen kan derfor vare en gledelig pAminnelse om egen
barndom eller ungdom. Dette unnskyldes like etter ved at fortelleren ser at det kan oppfattes
som overdrevet, nermest for ikke & fremstd for emosjonell. Men igjen: Sammenligningen
med varmen fra barndommen er ikke nedvendigvis folelsesladd. Det kan vare en ren
konstatering av et minne om varme dager for i tiden. Da blir gleden igjen redusert til en
reaksjon pd varmen 1 seg selv, og Thomas F vrir seg unna den forste antagelsen. Parallelt
med den stigende lysten til & komme seg ut pd tur, fir Thomas ogsd lyst til & skrive.
Forbindelsen mellom kroppens fysiske oppfattelsesevne og muligheten til & sprakliggjore
opplevelsen, blir poengtert med en umiddelbar kroppslig reaksjon: «Dette skal jeg skrive om,
tenkte jeg, og plutselig kjente jeg at jeg fikk reisning» (Askildsen, 1983, s. 50). Det er som
om ideen, den litterare inspirasjonen, intellektets visshet om at dette skal nedskrives, slar inn
som en drift og gjeres nermest til noe grunnleggende ved kroppen. Jeg vil senere vise til
hvordan dette kan sees mer direkte i sammenheng med muligheten til & ga, altsd a sette seg
selv 1 bevegelse. Sitatet i dette avsnittet vil dermed bli ytterligere kommentert i neste

underkapittel om a ga.

I «Du verden» beveger Thomas seg i gatene i naerheten av der han bor. Planen er forst 4 ga
rundt kvartalet, men siden han blir s& oppstemt av veret og sommeren, fortsetter han rett
frem. Det er da han meter pd en gammel bekjent med navnet Felix. Det tar noe tid fra han
forst oppdager Felix pd gaten, og til de faktisk treffes og snakker til hverandre. Siden
fortellerperspektivet er gjennom Thomas sitt blikk, er det pa en mate forventet at vi kun kan
se Felix 1 bybildet nar Thomas ser ham. Det er allikevel péfallende hvordan
oppmerksomheten rundt som betraktes i teksten er gjennom Thomas sin kropp og dens
posisjon. Han erfarer verden gjennom sin gatur. Felix forsvinner et gyeblikk ut av teksten:
Det skyldes at de er pa hver sin side av en sterkt trafikkert vei, ingen vil krysse gaten og
Thomas roper farvel etter ham. Sa dukker han opp igjen 1 neste avsnitt, da han plutselig star
rett foran Thomas ved neste gatekryss. I det pdfelgende replikkskiftet sier Thomas: «Sa
lenge vi kaster skygge er det liv» (Askildsen, 1983, s. 52). Det er en velplassert tristesse,
men kan ogsd si noe om forholdet til det fysiske. Utsagnet definerer liv utfra kroppslig
tilstedevaerelse. Sa lenge man gér eller holder seg oppreist vil man kaste skygge pa bakken.
Samtidig handler det ikke om spesifikt menneskelige egenskaper. Det dreier seg om at vi er i
live sd lenge vi utgjer noe materielt i verden, for i likhet med ting kan vi da kaste skygger.

Felix derimot, ser ut til & tolke utsagnet i mer overfort og billedlig betydning. Han repliserer:
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«A ja, du sier noe, ondskapen tar ingen ende» (Askildsen, 1983, s. 52). Skyggene blir her
tolket av Felix mer i retning av hva mennesker paferer andre. Det er det vonde sett 1 forhold
til oppfatning om etikk basert pd tro, der skyggene blir et bilde pd ondskap. Det er ogsé
indikasjoner fra tidligere i novellesyklusen pa at etablerte oppfatninger om godhet og

ondskap, provoserer eller iallfall avfeies av Thomas.

A vise til menneskers manglende fornuft gir igjen i tekstene. I novellen «Sjakk» beskrives
det som dumbhet, og at denne er plassert i hjernen — altsd ikke styrt fra en utenforliggende
kraft fra verken gud eller djevel: «har du tenkt pd hvor mye lagret dumhet som forsvinner i
lopet av et dogn? Alle hjernene som slutter & fungere, for det er jo der dumheten sitter»
(Askildsen, 1983, s. 45). Men denne dumheten kan riktignok overfores eller videreformidles
pa grunn av litteraturen: Den finnes 1 «visse romaner, de det er flest av» (Askildsen, 1983, s.
45). Thomas insisterer altsd pa at oppfattelsesevne er knyttet til kroppen, men at den kan
nedfelles i litteraturen. Hva som kjennetegner dumhet handler gjerne om en holdning til

omverdenen, og kan derfor sies & vaere relatert til kroppens sansning.

Som vist 1 forrige delkapittel har Thomas F et motsvar til det Felix omtaler som ondskap:
««uforstanden, for eksempel unge menn pa store motorsykler»» (Askildsen, 1983, s. 52).
Like forut for dialogen med Felix, ble Thomas forhindret fra & mete ham pa grunn av
trafikken mellom dem. Det er narliggende a tenke at denne erfaringen har gitt ham det
konkrete eksemplet som motsvar pa en eventuell ondskap: Unge menn som kjorer
uforstandig pd motorsykler. De forflytter seg uten & ta tilstrekkelige hensyn. uten hensyn til
andre. Alternativet til ondskap som Thomas legger fram er bade knyttet til kroppslighet og
materialitet. Han viser igjen en opptatthet av tingenes plass i verden, og hvordan disse
samspiller med menneskenes kropper. I dette tilfellet blir det et problem i form av hvordan
folk bruker motorsykler. Ellers er han selv opptatt av gelenderet i trappeoppgaven i
«Holdepunkty». Thomas F bruker gelenderet som hjelpemiddel for sin kroppslige bevegelse.
Stokken er som nevnt viktig i1 forlengelse av kroppen i «Sjakk», «Holdepunkt» og «Du
Verden». Videre er lommeboken noe han vil bruke for & skaffe seg oppmerksomhet, ved &

late som han som han 4 mister den i «Mennesker pa kaféy.

En parallell man kan trekke nar det gjelder uforstand, er til beskrivelsen av dumbhet i
«Sjakk». Det er grunn til & gjenta dette sitatet: ««har du tenkt pa hvor mye lagret dumhet
som forsvinner i lopet av et degn? Alle hjernene som slutter & fungere, for det er jo der

dumbheten sitter»» (Askildsen, 1983, s. 45). Siden Thomas sier at dumhet er plassert i
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hjernen, kan man anta at det samme er tilfelle med uforstanden. Altsa kan ikke uforstanden
knyttes til motorsykler i seg selv, men til kropp. Uforstand kan dermed relateres til

kroppslige oppfattelsesevne, eller svekkelse av denne evnen.

Avskjeden med Felix mot slutten av novellen «Du verden», skjer med en ufullstendig
setning etterfulgt av et handtrykk. Det er lite berering i1 novellesyklusen, og i den grad det
skjer begrenser det seg til hendene, som ogsd for & understreke at Thomas holder
gjennomgdende avstand til de han meter. Distansen og svikten i kommunikasjonen, folges
ogsé av kroppslig distanse. Det uttrykkes ikke noen folelse knyttet til handtrykket med Felix.
Det er mer en beskrivelse av den fysiske bevegelsen, som en slags underliggjoring av denne

skikken for mellommenneskelig kontakt:

Sa rakte jeg ham hénden og sa: «Vel, hvis vi ikke skulle sees noe mer - » Jeg lot ordene bli hengende i
luften, det var akkurat en sdnn setning som gjor seg best ufullfort. «Ja,» sa han og trykket hdnden min.

(Askildsen, 1983, s. 52-53)

Det er ikke sé pafallende i forhold til en gammel bekjent eller venn, men sett i forhold til de
andre tekstene blir det framtredende. Det er ikke nevnt noen fysisk kontakt i forhold til
verken sennen eller broren, men i mote med datteren i novellen «Maria» skjer det igjen et
handtrykk: «Det virket som om hun var glad for & se meg, for hun sa far og tok meg i
handen.» (Askildsen, 1983, s. 56). Gjensynsgleden hos datteren er ikke mer overstremmende
enn at hun rekker ut handen. Nér de tar avskjed er det i tillegg usikkert hvorvidt Thomas
trykker handen hennes: «Hun rakte meg hénden. «Farvel, Maria,» sa jeg. Sa gikk hun»
(Askildsen, 1983, s. 58). I novellen «Fru M» er det ogsé noe fokus pd hender, men her er det
damen fra nerbutikken som spar i hdnden til Thomas: «Jeg rakte henne den ene, jeg husker
ikke hvilken, men det var den andre hun ville ha. Hun gransket den en stund, s& smilte hun
og sa: «Var det ikke jeg tenkte, De skulle vert ded for lenge siden»» (Askildsen, 1983, s.
61). Som nevnt i underkapittelet om posisjoner, ser de ut til & dele samme humor. Med
humoren folger ogsa smil og latter. Forst er dette en kroppslig reaksjon som holdes tilbake
av Thomas, kanskje i visshet om at dette kan oppfattes som gkt fortrolighet mellom dem:
«jeg hadde lyst til 4 le av glede, men jeg holdt meg alvorlig» (Askildsen, 1983, s. 61).
Thomas ter imidlertid slippe opp mer etterhvert: «Det kunne jeg jo trygt smile av, det var
befriende, jeg smailo til og med, det gjorde hun ogsa» (Askildsen, 1983, s. 61). Latteren dem
1 mellom folges altsd av at hun leser ham 1 hdnden. Det stér ikke eksplisitt at det skjer en

berering, men siden hun «gransket» hdnden hans, kan dette oppfattes 1 storre grad som fysisk
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nzrhet enn tilfelle er med flyktige handtrykk. Imidlertid gjor fortelleren Thomas en
distansert iakttagelse av at kvinnen gransker handen hans. Den er gitt til henne. Det er ikke
vektlagt en opplevelse av hvordan det kjennes ut. En bevissthet om selve bergringen uteblir
eller velges & ikke nedskrives. Slik legges det en demper pad en mulig fortrolighet i

situasjonen.

I novellen «Mennesker pa kafé» dreier seg i stor grad om blikk, serlig hvordan Thomas
oppfatter de andres blikk. Denne gangen er det ingen eksplisitt nevnt at han gar, men det er
de gdende som blir observert innledningsvis, noe som gjor at fortelleren kan plassere
hendelsen i forhold til dag: «for nesten alle gikk uten jakke og slips, og jeg tenkte: er det
kanskje ikke sendag likevel?» (Askildsen, 1983, s. 54). Ellers gjennom denne teksten blir
Thomas sittende 1 kafeen og observere hvordan gjestene rundt ham stirrer pad lommeboka
som han bevisst har sluppet pé gulvet. Han haper at noen vil plukke den opp, og si noen ord
til ham. Han er opptatt av 4 folge gjestenes blikk og er her mindre bevisst sin egen
tilstedevarelse. Thomas sitt forhold til egen kropp og dens begrensninger blir imidlertid
narmere omtalt i den pafelgende novellen «Mariay». P4 spersmél om han er frisk, fokuserer
Thomas pa beina: ««De vil ikke lenger det jeg vil, skrittene blir kortere og kortere, jeg
kommer snart ikke av flekken»» (Askildsen, 1983, s. 58).

Omgivelsene blir hele tiden iakttatt gjennom blikket til Thomas, og en slik personal
synsvinkel trenger ikke vaere sarlig framtredende som en kroppslig oppfattelsesevne. I
novellen «Opplepet» er det imidlertid mer en selvbevisst forteller i forhold til at blikket er
avgjerende for beskrivelsen. Innledningsvis blir det fortalt at jeget Thomas gjerne sitter ved
vinduet for & folge med pé mulige hendelser ute pa gaten. Det som blir iakttatt er det som
blir beskrevet, fra fluene i vinduskarmen til enden av en tverrgate: «Den er ikke lengre enn at
jeg uten vanskelighet kan se til enden av den, jeg har gode ayne» (Askildsen, 1983, s. 66).
Opptrinnet ute pa gaten, der en mann begynner & banke pa vinduene og rope, er forst
beskrevet uten & fortelle hva denne mannen faktisk uttrykker. Det er forst ndr Thomas fér
apnet vinduet at jeget kan here ordene og gjengi disse som tekst:

Det var uvanlig og merkelig, og jeg &pnet vinduet, det var for hengslene var gétt i stykker, og jeg horte

ham rope «Jesus er kommet.» Men han ropte noe annet ogsé, jeg oppfattet det som: «Jeg er kommety,
og da han kom narmere, skjonte jeg at det stemte, det var det han ropte. (Askildsen, 1983, s. 67)

Thomas reflekterer over sanseinntrykkene, og tar ogsd med i betraktning hvorvidt det er
sikkert at han har hert riktig. Det er ellers verdt & merke seg at en forutsetning for at denne

vitneskildringen kan finne sted, er at hengslene i vinduet fungerer. Thomas viser til at han
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har behov for funksjonaliteten til tingene rundt seg. Nar tingene ikke fungerer etter
hensikten, gar det utover hans mulighet til & forflytte seg og sanse verden. I novellen
«Holdepunktet» er det et edelagt trappegelender som Thomas vil ha utbedret av gardeieren.
Thomas forhindres fra & gé ut. I novellen «Maria» fortelles det riktignok om en mete med
datteren som fant sted utenders, til tross for at gelenderet den gang var edelagt: «sa egentlig
var jeg sluttet med & ga ut» (Askildsen, 1983, s. 56). Man kan imidlertid papeke at
nedtegnelsene til Thomas F finnes: De har blitt til, selv om jeget i sin skriving befinner seg 1
en avsondret tilvarelse. Det er derimot fremhevet av fortelleren at kroppens evne til &
bevege seg og dens oppfattelsesevne er forutsetningen for & kunne nedtegne episodene i det

hele tatt.

I novellen «Hos barberen» kommer igjen betraktninger om hvor slitsomt det er & gd. Det er
serlig tiden det tar som trekkes frem som det plagsomme. Thomas setter det opp imot en
tenkt situasjon der han ikke lenger kan here eller snakke, der evnen til & ga raskere ville vaert
a foretrekke: «jeg ville heller vert devstum, for hva er verdt & here pa, og hvorfor snakke,
hvem harer, og er det mer 4 si? Ja, jo, det er mer & si, men hvem herer» (Askildsen, 1983, s.
71-72). Han modererer seg mot slutten av resonnementet: Det finnes mer & uttrykke gjennom
spraket. Nedtegnelsene til forfatteren Thomas kan sies & vare et resultat av dette synet, men
han virker ikke overbevist. Forsgkene pd samtaler gjennom novellesyklusen viser ogséd at
han vanskelig med & gjore seg forstétt. Det er f& som vil here, iallfall 1 betydningen av & ville
skjonne ham. Dette utsagnet fra «Hos barberen» kan imidlertid ogsd peke pa at
kommunikasjon mellom alle mennesker innbefattet ham selv, ser ut til svikte. Da gar i sa fall
ingen fri. Det blir 1 sé fall en selvkritisk holdning, som tilsier at ogsd Thomas vet at han har

vanskeligheter med 4 lytte og forstd hva de andre vil fortelle ham.

Kroppen gir en forankring etter hvert som verden virker ustabil. Samtidig representerer det
kroppslige ogsa det kaotiske. Novellen som kan sies & omhandle mest intens kroppslig
bevegelse, er i «Opplopet». Her er Thomas selv en mer passiv iakttager i vindusposten, og
han neyer seg med & &pne vinduet. Det gjores et poeng ut av denne muligheten til at han selv
kan apne og lukke vinduet, og dermed ta del i det som skjer utenfor. Hendelsen som utspiller
seg nede pa gaten plasseres 1 tid «for hengslene var gétt 1 stykker» (Askildsen, 1983, s. 67). 1
forhold til det kroppslige er det interessant & se pa hvordan teksten fokuserer pd bevegelsene
til mannen og de andre pé gaten. Thomas har forst studert noen parrende fluer i

vinduskarmen, og det trekkes en parallell mellom insektene og menneskene utenders. Etter &
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ha sett pd hvordan insektene virker fullstendig opptatt av hverandre, uten & ense at Thomas
har berert vingene deres, flyttes oppmerksomheten over til mannen utenfor vinduet: «Han
liksom flakset med armene» (Askildsen, 1983, s. 66). Deretter kommer en neermere
beskrivelse av hvordan han beveger seg: «han gikk eller smalep fra forste vindu pa heyre
side av gaten til forste vindu pa venstre side, derfra til andre vindu pa heyre side og videre til
andre vindu pa venstre, og sé videre, og han banket pa alle vinduene» (Askildsen, 1983, s.
66). Situasjonen tilspisser seg raskt og det utvikler seg til handgemeng. Ogsd i denne
beskrivelsen blir de kroppslige bevegelsene sentrale: «Han grep tak i ham bakfra , snurret
ham rundt og slo ham sé hardt i ansiktet at han ravet sidelengs og falt» (Askildsen, 1983, s.
68). Thomas har selv et forslag til lesning pd hendelsen: «finnes det ikke et fornuftig
menneske som er frisk til bens som kan ga ned og fa en slutt pé det hele» (Askildsen, 1983,
s. 67). Her holder det ikke med et rasjonelt sinn, men situasjonen krever ogsé bein som kan
gd, en nedvendig forflytning i verden for & gripe inn i den. Det er altsd fokus pd kroppslig
interaksjon mellom menneskene pd gaten, men den blir ikke ansett som normal. Den er
dagligdags i den forstand at fortelleren Thomas refererer til slike hendelser innledningsvis 1
novellen som «hverdagslige utfoldelser» (Askildsen 1983, s. 65). Sa kan man tilfeye at er
ikke hele novellesyklusen bare hverdagsliv som gjeres ekstraordinert, og er ikke dette noe
av selve litteraturens vesen? Menneskenes atferd er underliggjort og Thomas kommenterer
det selv som «uvanlig og merkelig» (Askildsen, 1983, s. 67) og snart ogsa som en «svart dag
for fornuften» (Askildsen, 1983, s. 69). Samtidig er det mest bevegelsene, foruten utropene,

som blir viktige 1 denne scenen.

Til slutt i1 dette underkapittelet om kropp, folger noen kritiske bemerkninger til
innfallsvinkelen til det kroppslige og fokuset pa kroppslig oppfatningsevne.

Thomas F er et forestilt menneske. Han befinner seg i et tekstunivers som en oppdiktet
person. Fenomenologiens kroppslige modi handler mer om hvordan kropp i en materiell,
«virkelig» verden kan vere bevisst sin egen sanselighet. Da dreier det seg i sa fall om vi kan
gjenkjenne opplevelsen av egen kroppslighet gjennom den littereere karakteren i teksten.
Hvorvidt Thomas F er skapt i litteraturen med utgangspunkt i en kroppslig erfaring fra
forfatterens side, og deretter gjenskapt eller omskapt i leserens kroppslige sanselighet, holdes
imidlertid utenfor denne analysen. Man kan ogsd sperre seg om ikke alle mennesker blir
forestilte eller oppdiktede i det oyeblikk de omtales med spraket, og videre at nervaret eller

livsverden alltid er invadert av spréket. Da na&rmer man seg et dekonstruktivt blikk med
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Jacques Derrida. Alle forsek pé nervar eller umiddelbar veren gjennom kroppslighet blir 1
et slikt perspektiv kontinuerlig gjort til tegn. Bevisstheten er alltid pd vei bort, er aldri 1 et
n&rvaer og natid, men alltid over i fravaer og fortid. Tilvaerelsen her og né er allerede et spor:
« The living present always springs forth out of its nonidentity with itself and from the
possibility of a retentional trace. It is always already a trace. This trace cannot be thought out
on the basis of a simple present whose life would be within it: the self of the living present
“primordially is” it (...)Sense, being temporal in nature, as Husserl recognized, is never
simply present, it is always already engaged in the “movement” of the trace, that is, in the
order of signification” (Derrida, 1973, s. 85). I lys av disse pastandene kan man ogsé stille
sporsmal ved om Thomas F som forteller kan makte & sette seg selv 1 et annet rom og tid,
med utsagn som «Jeg blir fryktelig gammel nd» (Askildsen 1983, s. 74). Thomas F vil alltid
vaere hensatt til fravaret eller ikke-narveret. I underkapittelet om tid og rom ble det ogsa
vist til at Paul de Man har en forklaring som knytter tid til ironi (de Man, 1983). Hvis
ironiforstaelsen er kritisk til en idé om nearveer, blir det utfordrende a trekke en forbindelse til
et fenomenologisk perspektiv pd kropp 1 litteraturen. Kanskje ligger forbindelsen (eller
nytten av 4 ha flere innfallsvinkler samtidig), i at Thomas F insisterer pa kroppslig
oppfattelsesevne og derved et naervear i sine nedtegnelser, men i det samme det fortelles vil
Thomas alltid befinne seg 1 ikke-narveret og fortiden. Det er uvisst om spraket og tekstens

tilblivelse bringer ham n&rmere noen mening med livet og deden.

Thomas F star utenfor i sitt mete med andre mennesker og omgivelsene generelt, samtidig
som et forsok pa & skrive seg inn i verden via kroppslig oppfattelsesevne eller
funksjonsevne, ogsd blir et prosjekt som bringer ham utenfor. Det kommer ikke narmere
noen avklaring. Thomas er pa et vis utenfor bdde liv og ded, nzrver og fraver. En idé om

«her og néd» blir aldri neermere enn nedtegnelsene.

3.5 Aga

A g mellom ulike steder ser ut til & vare en viktig foring for Thomas F’s samling av
nedtegnelser. Om ikke Thomas er i bevegelse bort fra hjemmet, innbefatter de fleste av
tekstene at han forst ma gé for at handlingen kan finne sted. Den tilbakelagte strekningen kan
virke minimal. Det er for evrig noe som tydelig blir vektlagt av Thomas selv, ettersom han

har blitt s& skrepelig at selv veien bort til utgangsderen blir en anstrengelse. Det retter igjen
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fokus pa hans fysiske muligheter og begrensninger, og hvis det er tale om vandring er det

kanskje mer i1 dndelig og intellektuell forstand enn i kraft av sin kropp.

Samtidig mener jeg det er et poeng at Thomas er opptatt av muligheten til & gd. I episoder
der han ikke er i stand til & gd, enten pa grunn av en skadet fot, et odelagt gelender eller
svake bein grunnet alder, er det noen som kommer til ham. De gangene hvor Thomas
beveger seg utenders, er det imidlertid 1 liten grad snakk om & hengi seg til selve vandringen
og opplevelser underveis. Det er mer snakk om & komme seg fram til dit han skal, og det er
gjerne forbundet med en viss klaging over hvor strevsomt gaturen vil bli, og hvor lang tid det
kommer til & ta. Fortelleren legger ikke skjul pa dette, selv om han vet i skrivingens ettertid
at han kom seg bade fram og tilbake fra disse stedene. Den gjentatte fokuset pa
vanskelighetene ved & skulle g, ser heller ut til & vaere en slags overtalelse om hvor gammel
og sliten han er, om alt som taler imot en gitur, om & vere motarbeidet av egen kropp,

samtidig som han faktisk overvinner sin egen skrepelighet i de tilfellene han kommer seg ut.

I en artikkel som blant annet tar for seg vandring i litteratur, skriver Atle Kittang: Blant dei
topoi som gav romangenren form, er vandringa kanskje den viktigaste» (Kittang, 2010, s.
370). Det er en vesensforskjell mellom den autofiksjon-litteraturen som Kittang tar for seg 1
denne artikkelen, og novellesyklusen om Thomas F. Det er derfor nedvendig a kort forklare
noe av ulikhetene for enkelte momenter herfra kan tas med 1 betraktning. I autofiksjon
blandes fakta og fiksjon, og forfatteren skriver inn seg selv som en litterer jeg-person.
Kittang tar for seg vandringen i Tomas Espedals autofiksjonelle roman «Ga! (Eller kunsten &
leve et vilt og poetisk liv)» (2007). Her finnes navn pa geografiske omrader og steder der
jeg-personen vandrer. Det er steder som kan gjenfinnes péd kartet og i verden utenfor
litteraturen. Romanen nermer seg selvbiografien, men hva som er forfatterens erfaringer og
opplevelser, og hva som er diktning er vanskelig & vite. Det er heller ikke vesentlig, og man
kan jo ogsé tilfeye at alt blir diktning, s& lenge personene i teksten blir littereere personer.
Det er ikke relevant ifelge Kittang & forseke skille mellom fakta og fiksjon i denne romanen,
for «den eksistensielle meininga med vandringsprosjektet er & vende seg sjolv ryggen for a

finne seg sjolv.» (Kittang, 2010, s. 371).

Det er mye som skiller denne typen litteratur fra Askildsens noveller om Thomas F. Det
holder langt pé vei & vise til at Espedals roman er autofiksjon, mens Askildsens noveller er
fiksjon. Videre, hvis man skal kunne tale om Thomas som en litterer versjon, er det i tilfelle

som en innskriving av den fiktive forfatteren Thomas F. Han beveger seg i en fiktiv verden
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omgitt av fiktive personer, her er det ikke gjort forsek pa a la tekstene vise til fakta fra livet
til forfatteren. Det neermeste man kommer en spesifisering av hendelser som kan vise til en
faktisk hendelse er da Thomas tenker over «de store utrenskningene i Sovjet» (Askildsen,
1983, s. 74). Ellers befinner Thomas seg i en anonymisert verden, uten stedsnavn, gatenavn
eller andre kjente referansepunkter fra en faktisk verden. Av steder han besgker blir det ikke
oppgitt noe navn pd verken frisersalongen eller kafeen. Damen som pleier ham etter et fall,
Fru M, jobber i hjernebutikken, uten noe narmere spesifisering. Jeg vil derfor sla fast uten
videre argumentasjon at det er svert mye som skiller Espedals roman og novellesyklusen om
Thomas F. Det er heller ikke et poeng her & papeke noen sammenhenger mellom disse
verkene. Like fullt mener jeg Kittangs refleksjoner omkring vandring 1 litteraturen er

relevante ogsa i denne oppgaven.

Apningen av forste novelle i syklusen om Thomas F skaper et naermest uutholdelig inntrykk
av hvordan livet fortoner seg for hovedpersonen. Det er satt pa vent, men for hva? Det eneste
som gjenstar er deden, men livet virker sa innholdslest at selv ikke deden gir mening. Sa
kommer fortellerens vending bort fra tanken péd tiden som stillestiende venting. Hans
tilbakeblikk i tankene og i skrivingen blir en utvei. Thomas forteller og skriver om den
gangen han gikk til sin bror for & spille sjakk. Dermed skapes en bevegelse framover, og pa
et vis en mulig framtid i litteraturen: «En dag for lenge siden, for bena mine ble altfor
skropelige, gikk jeg til min bror. Jeg hadde ikke sett ham pa over tre dr, men han bodde der
jeg traff ham sist.» (Askildsen, 1983, s. 43). Dette markerer ogséd starten pa forfatteren
Thomas sine siste nedtegnelser. Géturen bort til broren danner opptakten og gir ogséd et
handlingsmenster til syklusens evrige tekster. Det blir stadig mer krevende & g4, men han
fortsetter. I forhold til om vandringen til Thomas skaper bevegelse framover og en idé om

litteraer framtid, er det i forhold til ironien et spersmal om den alltid trues av & vaere utopisk.

Vandringen til Thomas er 1 forste rekke en funksjonell handling som gjer ham i stand til &
forflytte seg, og plassere ham i de situasjonene som han finner det hvert & skrive om. Det er
fa detaljer om gdingen, bade nér det gjelder den kroppslige bevegelsen, og om oppfattelsen
underveis. Det er altsd i det store og hele ikke tale om en hengivelse til selve gaingen. Et
unntak gjelder novellen «Du verden» der det & ga blir et tema 1 seg selv. Thomas avviker fra
sin opprinnelige plan om & bare ta turen rundt kvartalet, fordi han vil se «noe gront»
(Askildsen, 1983, s. 51). Han legger ut pa en utflukt som i opptakten minner om en

oppdagelsesreise. Han gér bortenfor sine vante grenser eller rammer for hvor han til vanlig
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beveger seg. Thomas avviker fra sin plan om & gad rundt kvartalet. Denne impulsive
vandringen, som 1 sin virilitet understrekes av en ereksjon, forer ham fram til et uventet
besok med en gammel bekjent. Gjensynet med Felix ender imidlertid i distansert dialog, og
det er gaturen i seg selv som angivelig vekker entusiasmen hos Thomas. Vandringen i gatene
vekker bade fysisk lyst og skrivelyst: «Dette skal jeg skrive om tenkte jeg, og plutselig
kjente jeg at jeg fikk reisning, midt pa fortauet» (Askildsen, 1983, s. 50). Handlingen det er &
g4, gir ham et oyeblikks kontakt med verden. Erfaringen av verden er dermed nzrt forbundet
med & bevege seg i den. Det er dette det blir verdt & skrive om, og som oppleves som
livgivende og meningsdannende. Samtidig skapes det usikkerhet om hvorvidt tittelen «Du
verden» egentlig henspeiler pé et entusiastisk forhold til omgivelsene, og om han opplever
noe sarlig av verdi. Mate med Felix byr pa en skuffende samtale for Thomas sin del, grunnet
deres motstridende holdninger: ««Det er ikke ondskapen som er problemet», sa jeg, «men
uforstanden»» (Askildsen, 1983, s. 52). Imidlertid er det mindre relevant om tittelen «Du
verden» viser til glede eller oppgitthet over verden. I et perspektiv der jegets kropp og jegets
vandring blir betingelser for litteraturen, understreker det snarere at jeget Thomas gjennom

sin bevegelse kan skrive seg inn i en littereer handlingsverden.

Vandringen i tekstene knyttes til handlingen det er & skrive. A skrive sitt mote med verden
tar utgangspunkt i bevegelse, a ga. Serlig blir dette omtalt gjennom begrensningene som
stadig blir mer framtredende: «Det er snart like vanskelig & skrive som & ga» (Askildsen,
1983, s. 74). Skrittene blir kortere, avstanden til omverdenen blir stadig mer uoverkommelig,
mens utsiktene til kroppslig urerlighet rykker stadig naermere: Parallelt blir det stadig mer
utfordrende & skrive litteraturen som denne kroppen inngar i. Verden i seg selv slik den blir
fortalt av fortelleren Thomas blir bevegelse i litteraturen. Skrivingen blir for Thomas bade et
onske om 4 nd frem til et oppher av tiden, og & komme frem til tidens ende eller deden,
samtidig som det rommer et onske om fristilling fra tid, en opphevelse av kronologi og rom.
Livet til den gamle mannen felger tidens slag, men skapelsen av litteratur utifra jeget
Thomas sine bevegelser gir en frihet: «og utenfor vinduet er det jo i det minste stadig ett
eller annet som beveger seg, her inne er det bare jeg selv og urviseren» (Askildsen 1983, s.

65). Fra et liv i stillstand i leiligheten blir litteraturen et blikk og en vandring utover.

Gjennom Thomas sin mulighet til & skrive litteratur blir verden gjort uvant og underlig, men
likevel gjenkjennelig. Han foler seg pa et vis fremmedgjort i forhold til verdenen han meter
ute pd gata i teksten «Du verden»: «Det var merkelig & komme ut etter sd lang tid, selv om

jeg selvfolgelig kjente meg igjen. Dette skal jeg skrive om, tenkte jeg» (Askildsen, 1983, s.
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50). Imidlertid kan man i samme tekst ogsé finne en tvil om hvorvidt litteraturen makter &

gjore verden til noe annet, til noe mer, til noe grenseoverskridende.
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4. Konklusjon

Denne oppgaven har sirklet seg inn mot 4 lese tekstene om Thomas F som en novellesyklus,
utifra blant annet argumentet om at visse motiver og temaer gar igjen. Novellene er videre
knyttet sammen gjennom samme forteller, det samme jeget det fortelles om. Novellene deler
ogsa til en viss grad en felles tid (en tilblivelsens tid gjennom forfatteren Thomas) og rom
(leiligheten eller andre steder i byen, i gdavstand for jeget Thomas). Det er altsa mulig a se
sammenhenger mellom tekstene, samtidig som man kan finne spor som forstyrrer bildene

man forseker & fastsette.

Utsagnet «Den som ikke har noe & leve for, har ikke noe & de for» (Askildsen, 1983, s. 43)
kommer innledningsvis 1 novellesyklusens forste tekst, «Sjakk». Gjennom videre lesning av
de ulike tekstene kan disse ordene fremstd som et slags motto, eller en leresetning, og
kanskje like mye et dedsmotto som et livsmotto. I den grad forfatteren Thomas venter pa
deden er hans skriveprosjekt like mye et forsek pa & gi sitt liv mening, for a kunne finne en
mening med & de. Fortelleren Thomas gir oss gjennom sine tilbakeblikk p& hendelser og
moter med mennesker, stadig forsek pé 4 finne mening, selv om dette gjerne innebarer en
avvisning av andres forsek pad skape mening i sin tilvaerelse. Gjennom fortellerens

betraktninger stilles spersmal ved andres atferd, prioriteringer, moral, tro og livsanskuelse.

Tekstene folger jeget Thomas gjennom stadige tilbakeblikk, men hvordan han fremstar er
stadig uvavklart. Det kan gjelde hans livsanskuelse, hans syn pa omverdenen og personene
rundt seg. Mye av det uavklarte eller mystifiserte ligger i forholdet mellom fortelleren og
jeget Thomas, da de pd et vis er den samme personen, men ogsd kan virke adskilt.
Adskillelsen ligger der ordnet i teksten neermest umerkelig som ulike posisjoner: Fortelleren
Thomas kan ga inn i en pagéende skrivetid, og samtidig vende tilbake til jeget Thomas i det
som har hendt. Et skille mellom jeget og forteller kan oppstd da man blir vist et utvalg av
hendelser, inntrykk og refleksjoner som om dette har skjedd. Péliteligheten blir usikker da
fortelleren gjenkaller sine egne samtaler, og blir tilsynelatende sitt eget enerddende vitne.
Men litteratur har lesere, og kan g sine egne veier. Motparten i replikkskiftene kommer

gjerne ikke sd godt fra det, men det gjor ikke Thomas heller.

Serlig to forhold peker seg ut som interessante nar betraktninger rundt vandring i litteraturen
benyttes 1 tolkningen av novellesyklusen. Overfort pA Thomas F gjelder dette hvordan

bevegelsen gjor ham i stand til skrive om seg selv, videre hvordan litteraturen som bevegelse



88

hele tiden omskriver hvordan Thomas framstar. Denne omskrivningen kan dels sees pad som
en « trong til andre identitetar» (Kittang, 2010, s. 371), og dels vare utilsiktet. A finne fram
til nye sider av seg selv, eller nye identiteter, kan vaere en méte for hovedpersonen & finne
mening i et liv som mest fortoner seg som en stillstand og formalsles venting pa eksistensielt
oppher. Samtidig kan man argumentere imot en slik trang eller lek med identiteter, da det
ogsd kan virke som om skriveprosjektet skal stadfeste eller manifestere et bestemt bilde av
Thomas. Han tar séledes hand om sitt eget ettermale og vil forsikre seg om at almenheten
for ettertiden skal sitte igjen med et bestemt inntrykk av denne mannen. I grove trekk kan det
tenkes at han vil fremstd som en fornuftens representant uten store fakter, i distansert og
ordknapp kamp mot en fordummende verden. En slik tilnerming til omgivelsene kan
oppfattes i retning av en sokratisk ironi. Dette begrepet ble kort forklart i teorikapittelet. Han
opptrer sporrende eller undrende i sin kritikk av omverden. Derimot kan man ogsa tilfoye:
Thomas er raskt ute med a fastsla eller stadfeste sin kritikk, nar han mener noen handler eller
sier noe han ikke bifaller. Nedtegnelsene kan ogsd vere et enske om & holde opp et speil
overfor alle de moter gjennom tekstene. De blir alle representanter for almenheten som han

vil vise sin innsikt i1 forhold til livet.

Tillepene til forsiktig gjensynsglede hos Thomas star som oftest i kontrast til skuffelsen eller
oppgittheten over utfallet av dialogene. Motene med andre fungerer ikke i den forstand at
man finner en slags forstdelse for hverandre, men sd kan man samtidig hevde at samtalene
heller ikke tjener en slik harmoniserende hensikt i Thomas F’s skriveprosjekt. Noe av tanken
blir & nettopp vise at kommunikasjonen mellom menneskene feiler. Sett fra Thomas sitt
stasted skyldes dette langt pa vei de andres manglende evne til & opptre rasjonelt. Til tross
for sviktende kommunikasjon, utviser han samtidig evne til sosial intelligens. Thomas F
forteller hvordan han handler eller opptrer i samtalen, og en manglende folsomhet blir
dermed ofte noe péatatt. Det er en jeg-forteller som forsgker & overbevise oss om at han star
utenfor verden og narmest betrakter dens tdpelighet, de andre som meter ham har en
begrenset evne til & forstd hans logikk og fortelleren lar det gjerne skinne igjennom hvor
hiples han synes motpartens handlinger eller utsagn, og mulige livsanskuelse framstar.
Samtidig skapes en usikkerhet rundt dikotomier som rasjonalitet og irrasjonalitet. Dette
henger sammen med fortellerens ulike posisjoner og ironien. I teksten «Maria» fremsetter
datteren egne vaner og livsfersel som fornuftige handlinger. Jeg-fortelleren fastslar
distansert: «Det tvilte jeg ikke pd, det var logisk, en kan da umulig vare det samme

mennesket for og etter en har begynt & drikke urin.» (Askildsen, 1983, s. 57). 1
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«Holdepunktet» er gardeieren opptatt av at Thomas mi finne stette 1 religios tro, framfor &
fokusere pa utbedring av trappegelenderet. Fortelleren kobler religios irrasjonalitet til en
rasjonell baktanke hos gardeieren i form av ekonomiske hensyn. Hans irrasjonelle sider som
evangelist glir over i det han métte ha av rasjonelle motiver som kapitalist. I «Carl» minnes
fortelleren tanken pa at konens ded ville gi bedre plass. Det er for sa vidt en rasjonell tanke.
Derimot blir forventningen om konens ded sett 1 forhold til frigjort plass for blant annet
kobbermynter og korker, altsd ting med en mulig folelsesmessig verdi. Da blir ikke
handlingen om & fjerne toyet sa rasjonelt som han ville enske & fa frem. Overrekkelsen av
den utskarne ugla i teksten «Thomas» fremstér heller ikke nedvendigvis som en meningsfull

gest.

Samtidig som tilbakeblikkene viser til hendelser som i utgangspunktet ikke var planlagte,
som géturen i novellen «Du verden», viser Thomas til at livet folger et slags fastsatt meonster
pa et mer overordnet plan. Han taler om «lovmessigheten i tilvaerelsen» 1 «Carl» (Askildsen,
1983, s. 48) og at «alt har sin innebygde logikk, men den er ikke alltid lett & f4 oye pd» 1
«Maria» (Askildsen, 1983, s. 58). Gjennom nedtegnelsene forseker Thomas F & fastholde sin
logikk, men gjennom & bli en person i litteraturen er han selv utsatt for at spraket kan virke

kontradiktorisk, snarere enn logisk.

Denne oppgavens fokus pa ironibegrepet leder mot selve anvendelsen av spraket. De
destruktive kreftene 1 spraket virker pd mange vis. Ironien gjor leseren usikker pa
hovedpersonens motiver, tankegang og forhold til omverdenen og menneskene. Fortellerens
privilegium er & gi sin versjon av hva som hendte, hva som ble sagt og tenkt. Imidlertid yter
spraket motstand 1 forhold til & gi fortelleren rett i en bestemt versjon. Thomas F utfordrer
leseren til & ta del i et tilsynelatende fornuftig prosjekt, men nedtegnelsene apner for
forvirring. I denne forvirringen ligger en annen invitasjon, der leseren tvinges inn i en ustabil
posisjon. Det blir vanskelig for leseren & lage tydelige dikotomier. I denne lesningen finnes
tillop til strukturalistisk analyse, men forsek pd ordne tekstuniverset meter motstand.
Péstander om rasjonalitet og fornuft i opposisjon til irrasjonalitet og absurditet skaper orden,
men Thomas F som hovedperson og forteller far oss til & lure. Fortellerens ulike posisjoner
vil sammen med ironien undergrave skillelinjene mellom det rasjonelle og irrasjonelle, eller
stille spersmél ved hva som er rasjonelt. P4 den maten bidrar ironien til & stille spersmal ved

var egen erfaring og moralske oppfatninger.
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Utgangspunktet eller inngangen til metene baerer 1 seg en tro pd at denne gangen skal det
lyktes. Tekstene sett i sammenheng peker derimot i retning av at samtalene antagelig ikke
kommer til & ga serlig bra. P4 den méten er bade leserne og fortelleren innforstatt med at
nok en gang vil metet bli traurig for bade jeget Thomas og de han treffer. Fortellerens noe
optimistiske eller mer folelsesnaytrale, refererende innledning til metene, blir derved noe
pétatt, da man kan forvente et snarlig stemningsbrudd i fortsettelsen av tekstene. Etter motet
med bror og senn, kan man ane at heller ikke meotet med datteren vil fortone seg

uproblematisk.

Med en mistanke om manglende umiddelbarhet og impulsivitet skapes en usikkerhet hos
leseren i mote med fortelleren. A ha sine “ord i behold” (Askildsen, 1983, s. 58) er et ideal
flere enn Thomas F vil pdberope seg, men som forteller kan han felge opp idealet 1 ettertid.
Ved a se tilbake og skrive om sine egne meter med andre, stdr Thomas i en privilegert
posisjon hvor det som blir sagt kan endres eller skapes. Nedtegnelsene til forfatteren Thomas
virker ogsé sarlig organisert, og meatene ngye utvalgte for & fi frem hvordan omverdenen og
dens persongalleri pa den ene siden, og Thomas pd den andre, posisjonerer seg i forhold til
hverandre. Utvalgte erfaringer hos jeget Thomas viser dermed gjerne til forvirring og

konflikt, men ironien gjor han ogsa til en forvirrende person.

Thomas sier 1 forste novelle «Sjakk» at livet virker formalslest for ham. Det gjor at det heller
ikke finnes noe som er verdt a de for. Det er et ambivalent forhold til deden, ettersom han
ogsa gjerne haper den skal inntreffe snart. Livet har ikke mening, men det er ogsa kjedelig &
do for han har fatt eye pa hensikten med & veare i live. Med dette som et utgangspunkt
introduseres syklusens forste mote mellom Thomas og en annen person.: «En dag for lenge
siden, for bena mine ble altfor skrepelige, gikk jeg til min bror» (Askildsen, 1983, s. 43).
Forsgk péd & skape mening er knyttet til kroppslig oppfatningsevne hos Thomas. De ulike
tilbakeblikkene viser hvordan kroppens sansning gjeres til objekt for bevisstheten.
Erfaringen med det kroppslige er et gjennomgangstema i tekstene, og sarlig dens
begrensninger eller nedsatte mulighet til utfoldelse. Kroppens mete med verdens materialitet
blir fremhevet av Thomas, framfor metafysiske oppfatninger. Samtidig er han bevisst sine
egne folelser. I et forsgk pa & konstruere seg selv i nedtegnelsene som fornuftig, fremstilles
gjerne folelser som anfall, og dermed som noe sykelig. Egne folelser blir en forbigdende
ubalanse 1 kroppen, i mindre grad kontrollerbart. Det kan brukes til & forklare handlinger han
ellers ville ha vanskelig for unnskylde som konsekvent i forhold til bildet han vil gi av seg

selv. Metabevisstheten hos Thomas F, som kan gjenfinnes som gverste nivéa innen kroppslig
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oppfatningsevne (Shusterman, 2005) kommer videre til uttrykk i hvordan han posisjonerer
seg, bade som forteller i1 skrivingens tid og i tilbakeblikkene. Hovedpersonen fokuserer pa
kroppen som sentrum og balansepunkt i oppfatningen av verden og tiden som gar.
Handlingen i tekstene er i hovedsak fortalt gjennom tilbakeblikk. Samtidig skjer det en
bevegelse framover 1 den litteraere handlingen, ved at Thomas F bruker beina og gér. Hans
mulighet til & g8 bidrar til fortellerens orientering i forhold til sine meter med andre personer.
Det setter ham i sammenheng med tid, rom og materialitet, videre blir bevegelsen i & ga satt 1
sammenheng med skrivingens bevegelse. Et vandremotiv i novellesyklusen om Thomas F

kan ogsa sees i sammenheng med litteraturens tilblivelse.

Novellesyklusen om Thomas F har et seeregent fokus pé spraket i seg selv. Det dreier seg om
sprikets mulighet til & gi mening, men pa samme tid dets utilstrekkelighet og undergravende
virkning. Jeg vil hevde at novellesyklusen med sitt sprdk kan lede i retning av en
ironiforstéelse slik vi finner hos Paul de Man. Lesningen av ”Thomas F’s siste nedtegnelser
til almenheten” har vert preget av selvmotsigelser og stadig sirkling rundt bestemte detaljer.
En streben etter & samle trddene meter uavlatelig motstand 1 ironien. Det er en ironi uten
tydelig maélskive annet enn kanskje narrasjonen i1 seg selv. Det finnes ingen avklart
“kontrakt” om hvordan ironien skal oppfattes og hvor den skal lede hen. Ironien leder
allikevel fram til okt erkjennelse framfor resignasjon — det gir Thomas F mulighet til & st
opp imot verdens meningsleshet, og det gir leseren mulighet til & lofte fortellerens narrasjon
ut i stadig nye narrasjoner. Ironien avbryter og gjenskaper nedtegnelsene i stadig nye former.

2

De avsluttende ord i novellesyklusen lyder ” Men jeg bor her ennd. Bor og venter”
(Askildsen, 1983, s. 77). Thomas F er tilstede, boende og 1 videre bevegelse gjennom

litteraturen.

Bokas tittel kan indikere at dette er et slags siste vitnesbyrd til almenheten”, noe som kan
tolkes som samfunnet og folket der ute. Det er hans memoarer over meter, samtaler og
observasjoner som pa et vis tjener til & stadfeste fortellerens prosjekt: Thomas F viser
gjennom sine erfaringer at verden preges av absurditet. Han kan ikke endre menneskene
rundt seg, men vise sin motstand mot verden og livet ved hjelp av spraket. Fortelleren seker
et ironisk distansert sprak. Det kan vare en forsvarsreaksjon mot “dumheten”. Men denne

holdningen eller innfallsvinkelen er ustabil.

Spraket 1 seg selv gar sine egne veier og skaper nye betydninger og tolkningsmuligheter.

Ironien lagt i munnen pa hovedpersonen av fortelleren peker ikke nedvendigvis i en retning:
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Den folger ikke logikkens kontradiksjonsprinsipp og alt kan bade vere og ikke vere i tid og
rom. Ironien slar like gjerne tilbake mot Thomas, og reper selvmotsigelser. Tekstene 1 seg
selv blir ogsa ironiske, i den forstand at meningen glipper unna. Fortellerens nedtegnelser er
bade avklarte og uutgrunnelige, @rlige og upélitelige. Vi som lesere har ikke annet valg enn
a forholde oss til narrasjonen. Thomas F venter pd deden, og narrasjonens oppher. Men vi
far bare vite dette: ventingen pagér fortsatt. Historien far ikke en endelig avklaring annet enn
at ventetiden fortsetter. Bdde hovedpersonen og fortelleren bor i spraket og vi kan bare ta del

og serge for at ventingen aldri tar slutt.
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