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«Dette er det vanskeligste av alt: a veere seg
sjol — og synes at det duger»
En autoetnografisk artikkel om avvisning i akademia

“This is the hardest part: To be yourself and think it is enough”
An Autoethnographic paper about failure in the academy
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Sammendrag

Hvorfor skal vi veere dpne om det vi mislykkes med, nar det er suksesshistoriene som enskes? Folelse av skam og
utilstrekkelighet folger hverandre tett, men det er lite snakk om det i akademia. Aldri har det vaert sa mange som tar en
doktorgrad i Norge, men bak disse tallene ligger det ogsa mye revisjonsarbeid og avvisninger. Rask gjennomstrem-
ning og effektive studielop ser ut til & vaere ngkkelen til en vellykket akademisk karriere, selv om motgang ogsa er en
del av dannelsesreisen. Jeg benytter autoetnografisk metode for a belyse opplevelsen av a ikke lykkes pa forste
forsok. Ved a bruke meg selv og mine erfaringer er intensjonen & belyse et fenomen mange snakker om, men synes
det er vanskelig 4 innremme apenlyst — hvordan kan en faglig underkjennelse utlose en identitetskrise. Men, disse
utfordringene gir ogsa dypere kunnskap og forstdelse pa flere plan i livet.
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Abstract

Why be open about our failed attempts, when it is success stories we want? Failing brings about feelings of inade-
quacy and shame in us - feelings that are closely linked but hardly mentioned in academy. We experience an all-time
high in submitting PhD theses in Norway, but behind the figures there are a lot of revisions and rejections. Fast
production of outputs and successful courses of study seem to be the key for a successful academic career even though
hardship also should be part of the academic sense of decorum. I am using autoethnography to investigate the
experience of not succeeding in the first attempt to submit a doctoral thesis. My intention is to openly talk about
not succeeding by means of using my personal experiences. I want to ask: a) How can the experience of rejection

in academia set off an identity crisis? and b) How can such challenges afford profound knowledge and understanding
in all areas of life?
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Innledning

2018 var et toppar for antall avlagte doktorgrader i Norge (Tennessen & Fimland, 2019).
Vi var 1564 doktorander som disputerte dette dret. Bak disse tallene er det kandidater som
har gatt flere runder. Lie (2012) viser til ulike drsaker til at avhandlinger avvises, blant annet
darlig formulerte problemstillinger, darlig begrepsavklaring, uklar metode og manglende
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sjangerkunnskap om hva en ph.d.-avhandling egentlig er. Wittek (2013) understreker at
det & mestre sjangerkravene til en doktoravhandling gir kandidaten struktur og retning.
En konstruktiv veiledningsprosess er grunnleggende for et vellykket doktorgradslep (Lied,
Chen & Reikvam, 2013). Samtidig er det mange faktorer som spiller inn for at veien til dok-
torgraden skal gé pa skinner og pa normert tid.

Stensaker (2013) mener at i de siste 20 arene er ansvaret for gjennomferingen av doktor-
graden gatt fra den enkelte doktorand til & bli et organisatorisk ansvar, og hvor doktorgrad-
slopene er blitt mer ensartet og uniformerte, sammenlignet med tidligere. Forfatteren viser
til at en doktorgrad har endret rolle, fra a vere en hovedsakelig akademisk reproduksjon,
hvor relasjonen stipendiat-veileder var det sentrale, til at doktorgraden har fatt et samfunns-
nyttig formal og at institusjonen har overtatt ansvaret for doktorgradslopet. Han stiller
spersmalet: «Er det selve kunnskapen som er blitt utviklet eller foredlet, eller er det kandi-
daten selv?» (Stensaker, 2013, s. 99). Stensakers formulering leder meg til & tenke over min
egen streben for & na disputas. Klarte jeg & beholde meg selv, min egenverdi og selvrespekt
nér arbeidet mitt ble faglig avvist — Eller egentlig, nar kvaliteten pa det leverte produktet ikke
holdt. Berli sier: «Dette er det vanskeligste av alt: A vere seg sjol — og synes at det duger.»’
S&, i denne streben etter den akademiske reproduksjon eller det samfunnsnyttige formal,
klarte jeg & bevare min egenverdi, slik Borli beskriver?

Det forer meg til problemstillingen: Hvordan kan en faglig underkjennelse utlose en iden-
titetskrise, men ogsd fremme en dypere forstdelse og kunnskap pa ulike plan i livet? Jeg bruker
mine opplevelser med & fa underkjent en doktoravhandling, hvordan erfaringer med psy-
kiske utfordringer hjalp meg gjennom den ekstra runden, og at revisjonsarbeidet styrket meg
som pedagog og forsker. I autoetnografisk metode er det personlige erfaringer (auto) som
danner empirien, og gjennom refleksivitet og teori (grafi) kan forskeren ha et kritisk blikk og
kommentarer pa de kulturelle erfaringene (etno) ved et fenomen som beskrives (Ellis,
Adams & Bochner, 2011). Forst forteller jeg min historie sitert fra e-poster, personlige nota-
ter, dagboksnotater og minner, for sa a diskutere mine erfaringer gjennom bruk av reflek-
sjoner og teori for a besvare min problemstilling.

14. desember, 2018

«This is the first time I have used the word «significantly» in a doctoral committee assess-
ment», sa et av komitemedlemmene, mens vi ventet pa signalet for & toge inn i auditoriet
hvor disputasen min skulle holdes. Denne kommentaren var beviset pa at jeg var anerkjent,
og ikke lenger underkjent, som doktor og forsker (Lofthus, 2018).

Endelig ...

15. mars, 2017

«Vi beklager & métte meddele at komiteen nedsatt for a bedemme din doktoravhandling
leverte en enstemmig negativ innstilling 9.3.2017. Komiteen konkluderer med at det ma gjo-
res store endringer i avhandlingen for den er verdig for forsvar.»

«Du kan levere inn ny avhandling tidligst 29.9.2017. Ved en annen gangs innlevering
kreves det at avhandlingen er vesentlig endret i forhold til forste innlevering.»

Jeg leste denne e-posthilsen fra fakultetet. «Hva er dette for noe tull!», var min forste tanke.
Jeg fikk stryk pa avhandlingen min! Jeg hadde jo sendt inn en kreativ doktoravhandling med
Mixed Methods-tilneerming, autoetnografiske elementer og filosofisk stasted — hele greia.

1. Sitat av Hans Borli.
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Jeg var sa sikker pé at komiteen ville godkjenne avhandlingen min, og at de ville like den s&
godt som meg. Komitemedlemmene fant avhandlingen bade uklar og ustrukturert, og
krevde at jeg skrev om kappen og den upubliserte tredjeartikkelen. Likevel, de lot det veere
en strime av hap i sin vurdering. Dermed var ikke sjangerkravet innfridd (Wittek, 2013).
«Hva er det denne hersens kappa skal besta av da, og hvordan kan jeg klare 8 komme i havn?»

For, denne avvisningen hjalp ikke pa stresset jeg opplevde. Min framtid, pé lik linje med
andre stipendiaters, opplevdes som heyst usikker (Kulds, 2019; Tonnessen & Fimland,
2019). Engasjementet som stipendiat var utgatt for lengst, og jeg visste ikke hva jeg skulle
gjore i nermeste fremtid. Jeg hadde levd i denne situasjonen i snart fem ar. Forsinkelsene
hadde flere grunner, men det hjalp ikke nar tidsbruken skulle gjores rede for (Lie, 2012). Jeg
befant meg i skjeersilden, et sted mellom saligheten og fortapelsen. Salighet var & veere ferdig
med avhandlingen, disputere og komme meg videre i livet. Fortapelsen 14 i helvetet a ikke ha
noe a ga til, all usikkerheten og angsten pé hva som ville komme. Uten innlevert oppgave var
det utenkelig a soke pa jobber - eller fa noen, trodde jeg.

Der og da mista jeg all motivasjon og hép for fremtiden. I hvert fall i noen minutter.
Heldigvis har «<UFLAKS» vaert en ner venn og en del av reisefolge mitt i mange &r. Nar
han trer fram klarer jeg & rope pa en annen neer venn, «DU LYKKES TILSLUTT». Jeg er
privilegert som har slike venner nar utfordringene star i ke. Sa er det den tredje delen av
reisefolge «SKAM», som er litt fram og tilbake.

S4, her satt jeg med reisefelget mitt; «UFLAKS», «DU LYKKES TIL SLUTT» og «SKAM».
«UFLAKS» og «SKAM>» slo seg sammen. De godtet seg over at jeg ikke hadde bestatt. De
bekreftet bare at jeg ikke har noe a gjore i akademia. Jeg er jo bare en middelmadig akade-
miker og forsker. Egentlig er du bare mislykket, fortalte de meg. En stryk er langt fra en
anerkjennelse.

Jeg ringte veilederen min. Hun var like skuffet som meg. Men, hun minnet meg pa at jeg
burde brukt noen flere maneder for & spisse og pynte pa avhandlingen for jeg sendte den inn.
Jeg sa ikke hennes poeng for jeg sendte inn, men begynte a se et glimt av dette na.

Jeg matte ringe rundt til familie og venner og forklare hva som hadde skjedd. At jeg hadde
mislyktes og stroket. Hvordan kunne jeg tro, som den forste fra et lite bygdesamfunn litt
bortafor Drammen, at jeg kunne bestd den hoyeste akademiske graden? Jeg, som kom
fra arbeiderklassen og bygda - Working Class Hero og bondestudent (Garborg, 1883; Len-
non, 1970). Hvem var jeg til 4 ta en doktorgrad og tro jeg kunne bestd, med den «uakade-
miske» bakgrunnen?

Heldigvis fant «DU LYKKES TIL SLUTT» meg. Hun ropte pa en annen venn, «UTHOL-
DENHET». Dette er gyeblikket hvor «UTHOLDENHET»s hjelp ma veere tilgjengelig. Det
trengte jeg for a lope den ekstra runden og passere malstreken. Etter noen dager bestemte jeg
meg for a lytte til mine gode venner «DU LYKKES TIL SLUTT» og «tUTHOLDENHET» og
begynte «pa’n igjen». Den tredje artikkelen ble skrevet pa nytt, sendt inn og publisert noen
médneder etter avvisningen. Jeg skrev avhandlingen om igjen. Denne gangen kunne jeg ikke
misbruke min eneste sjanse til & na mitt endelige mél - a bli ferdig med avhandlingen og bli
en forsker.

I samtaler med de tre veilederne mine erkjente jeg behovet for a folge «den smale» aka-
demiske stien. Ikke noe mer eksperimentell skriving. «Gjor som du blir bedt om og hold
kjeft!», tenkte jeg. Jeg matte lytte til veiledernes gode rad, som, klokelig, ikke godtok mine
krumspring. Komiteen gnsket en tradisjonell avhandling, strukturert etter IMRaD - intro-
duksjon, metode, resultat og diskusjon (de Lange, 2013; Svensen, 2019). Dette var den eneste
veien & ga, var mine tre veiledere enige om. Men, i deres faste beslutning, merket jeg hjerte-
varme og et onske om at jeg skulle bestd neste runde og lykkes.
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Omskrivingsprosessen ble en nyttig leksjon i ydmykhet.

Nashville, 13. mai 2017, kl. 07.05

«Jeg sa at jeg ma revidere avhandlingen min, og jeg antar at det vil ta noen maneder til . . . »

Seren, dette er tredje gangen jeg detter ut under Skype-intervjuet fra en hotellobby i Nas-
hville. Jeg ringte opp igjen de som satt pa Hogskolen. Heldigvis, resten av jobbintervjuet gikk
veldig bra. Jeg turte ikke a tro at jeg ville fa stillingen jeg hadde sekt pa. Hvorfor skulle de
velge meg - en mislykka akademiker? Jeg hadde en ekkel folelse. Var jeg erlig og tydelig nok
i intervjuet, eller hadde jeg dekorert sannheten for mye?

En time senere sendte jeg en e-post: «Bare for & oppklare. Komiteen avviste min avhand-
ling og jeg kan ikke sende inn en revidert versjon for etter 29. september. Jeg beklager at jeg
ikke var klar pa dette punktet. Med vennlig hilsen, Ann-Mari Lofthus»

Et par uker etter fikk jeg jobben som hegskolelektor pé et laerersted 25 mil hjemmefra,
selv om avhandlingen min var avvist.

Urbana-Champaign 16. mai 2017, International Congress of Qualitative Inquiry
Jeg kjente henne igjen pa det redfargede haret. Vi hadde veert pa en samling i Oslo uka for. Vi
snakket ikke sammen da, men na fikk jeg mulighet til a ta kontakt siden vi var to nordkvin-
ner i USA. Jeg introduserte meg selv, og vi begynte en hyggelig passiar.

Hun spurte meg om hvor langt i doktorgradslepet jeg var kommet. Jeg innremmet, med
utpreget skamfolelse, at komiteen hadde avvist avhandlingen min. «Ikke noe & bekymre seg
for. Det skjer de beste. Bare se pa meg!» Sa lo hun godt. Det var en lettelse!

Hennes kommentar trostet og hjalp meg. Hun var den forste akademikeren jeg hadde
mott pd de to ménedene siden jeg mottok mailen fra fakultetet, som hadde lidd samme
skjebne som meg. Det siste aret hadde vert hardt a komme gjennom. Flere av mine
stipendiat-kolleger hadde levert og disputert. De var doktorer na. Jeg matte vente og vente
pa min tur. Dette var prisen & betale for a vaere hoy pa seg selv, altfor selvsikker og ikke lytte
til gode rad.

22. mars 2017 til 3. juni 2018

Mine veiledere holdt meg i stramt grep. Vi skrev en ny artikkel. sa en ny kappe. Jeg skrev
setninger og innholdet, men intet var overlatt til tilfeldighetene. Veilederne satt pa ryggen
min, og sd meg i korta hele tida. Det var ingen frislipp av kua pa den grenne enga, denne
gangen.

Ukene og méanedene floy av girde, og mye skyldtes det nitidige arbeidet med avhand-
lingen. Det ble en sveert stressende periode. Jeg sto opp tidlig om morgenen, gjerne klokka
fem, for a begynne & skrive. Sa gikk jeg pa jobb, underviste og veiledet studenter, utall av
meter med mine nye kolleger. Jeg motte en ny arbeidshverdag med andre regler, rutiner
og utfordringer. Det var en krevende overgang fra & vaere en stipendiat med bekymring
for meg selv og doktorgradsarbeidet, til a bli en lerer, pedagog og ny kollega med ansvar
for studenter og undervisning.

En ny arbeidshverdag innebar et annet liv 25 mil unna hjemmet og mitt evrige sosiale
nettverk. I en situasjon hvor sosiale relasjoner og gode venner betyr mye, kjente jeg heller pa
ensomheten og stress. Ensomhet er jo et allmennmenneskelig problem (Svendsen, 2015).
Egentlig er jeg svaert ekstrovert og sosial, men jeg orket ikke & etablere nye vennskap utenfor
arbeidstid. Det krevde overskuddsenergi jeg ikke hadde. Det sto i kontrast med at jeg var
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privilegert. Min partner, familie og venner forsto og stottet mitt valg i & pendle. Det var viktig
for at jeg kunne overleve min utgave av «Min kamp».

Pendlerlivet kostet meg svaert mye penger. Hoye reiseutgifter i form av bilhold, bensin og
bompenger, kombinert med to steder & bo. Dérlig rdd kom som en ekstra belastning i en
allerede sveert krevende livssituasjon. Ikke lonte det seg skattemessig heller. Utgiftene okte,
og skattefradragene ble redusert (Lofthus, 2019).

Utgifter, pendling, sovnleshet og ensomhet var tydelige symptomer pa stress og utbrent-
het (Svartdal, 2019). Stressreaksjonene utloste ogsd mangel pa toleranse, sinne, frustrasjon
og hapleshet. Jeg opplevde at mine verste sider ble synlige. Jeg var en ikke-likendes person.
Jeg sa ting og hendelser i et forvrengt bilde. Jeg hadde «ute av meg sjel»-opplevelser som
gjorde at jeg tvilte pa virkeligheten. Dette var jo litt paradoksalt. Jeg forsket jo tross alt pa
psykisk helse. Jeg var utdlmodig, beskyldte mine veiledere for & overse meg. Jeg matte presse
meg selv til @ koble meg av det negative tankekjoret.

Jeg hatet det «ph.d.-udyret» jeg var blitt.

Livet mitt forsvant uten at jeg klarte & delta. Jeg folte meg som en barkebat som drev
nedover en stri varbekk i mai. Jeg var for trett og sliten. Jeg led av kronisk sevnmangel.
Jeg var heldig om jeg fikk sove to til tre timer om natta. For trett til & holde fokus pa ned-
vendige sosiale relasjoner. Jeg folte meg som en eremitt. Jeg blei mannevond og lot det ga
utover mine naermeste. Det var vanskelig a holde hodet over vannet i en av mine mest kre-
vende perioder i livet. Ensomhet. Tretthet. Folelsesmessig mixed up.

Ulike leksjoner i ydmykhet.

4. juni 2018, utenfor Psykologisk fakultet, Universitetet i Oslo

Jeg skinte om kapp med sola mens jeg ventet pa at min tidligere stipendiat-kollegas disputas
skulle begynne. Vi hadde hatt den samme veilederen, men dagens kandidat var mye dykti-
gere enn meg, tenkte jeg.

Uansett, dette var dagen jeg sendte inn min nye doktoravhandling. Jeg folte meg fri og
lykkelig, men jeg vaget ikke a hape at jeg klarte det na. Jeg valgte a ikke si sa mye om inn-
leveringen denne gangen. Jeg hadde utarbeidet ulike scenarier om jeg ikke skulle lykkes. Jeg
kunne jo ga opp som dr.philos. et annet sted ... Jeg tok ingenting for gitt.

Ny leksjon i ydmykhet.

24. oktober 2018, i et auditorium i Oslo

Jeg kastet et blikk pa mobilen for jeg startet timen. Oi. Der er en e-post fra min kontakt-
person ved Medisinsk fakultet. Jeg var akkurat i ferd med a starte forelesningen, men jeg
klarte ikke & la veere 4 lese den. Hvis ikke ville tankene mine ha kretset rundt innholdet hele
timen.

«Kjere Ann-Mari.

Fakultetet har glede av & informere om at avhandlingen din er godkjent for forsvar i disputas. Se ved-
lagte brev.»

I det oyeblikket skjonte jeg hvor heyt man kan trekke et lettelsens sukk.

Jeg ringte hovedveilederen min. Hun var sa lykkelig pa mine vegne, sikkert ogsa sine
egne. Denne gangen var mitt, eller vart, arbeid verdig et forsvar. Jeg sendte komiteens vur-
deringer videre til henne og de to andre veilederne.
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Det tok tre dager for jeg turte a lese komiteens tilbakemelding, til tross for at veilederne
forsikret meg om dette var hyggelig lesning. Komiteens tilbakemelding var overveldende.

«QOverall, the committee found this to be a well-structured and clearly written thesis. It is considered as
an important contribution to the field of recovery as it reports important findings from the service
users’ perspective, and the use of collaborative research.

It is the assessment of the committee that the work contributes significantly to the scientific literature
and is worthy of being defended as a PhD thesis. The decision is unanimous.»

En nyttig leksjon i ydmykhet.

Metode

Jeg onsker a belyse hvordan en faglig underkjennelse utleser en identitetskrise, men ogsa
hvordan det pa sikt fremmer en dypere forstaelse. Faglig underkjennelse er skambelagt i
akademia, og snakkes lite om. Mitt vitenskapsfilosofiske stasted er pragmatisme, som har
som formal & utforske hvordan var kunnskap og viten utvikles (Hookway, 2008). Jeg mener
at kunnskap er en sosial konstruksjon, hvor aktivitet og erfaringer blir prevd mot eksiste-
rende kunnskap for a utvikle ny viten. Ideer blir verktey for a nd den nye viten gjennom
«qualitative inquiry», som jeg velger & oversette med kvalitativ undersekelse (Brinkmann,
2012).

«With regard to epistemology, pragmatism argues that all knowledge of the world is
based on experience» (Morgan, 2013, s. 5656). Brinkmann (2012, s. 33-37) presenterer
«den ontologiske trekanten» som et verktoy som dekker tre ulike analytiske stasteder i kva-
litativ undersekelse, nemlig fenomenologiske aspekter (= menneskelige erfaringer), diskur-
sive aspekter (refleksjoner), og forholdet subjekt-objekt (meg som subjekt og mitt
forskningsarbeid som objekt). Da mener jeg at den ontologiske trekanten kan std som en
analytisk ramme i pragmatismen og autoetnografisk metode.

«Autoethnography is an approach to research and writing that seeks to describe and sys-
tematically analyze (graphy) personal experience (auto) in order to understand cultural
experience (ethno)» (Ellis, Adams & Bochner, 2011, s. 1). I denne artikkelen blir «auto»
og «grafi»-delen en kombinasjon av beskrivelser av opplevelser og refleksjoner som gir
en systematisk utforskning av personlige erfaringer. Beskrivelser og refleksjoner er satt
inn i en kontekst som sier noe om en kulturell erfaring, «etno», som er i trad med mitt prag-
matiske stasted. I dette tilfellet er det flere kulturelle erfaringer jeg ensker a belyse; endret
identitet, kommunikasjonsprosess og kvalitetskrav i akademia.

Autoetnografi har fatt stort nedslagsfelt i deler av akademia, og det eksisterer flere ret-
ninger (Anderson, 2006; Bochner & Ellis, 2016; Denzin, 2003). Jeg befinner meg i leiren
«evocative autoethnography» hvor «levendegjorte folelser» skal bringe frem utforsking i
egne folelsesmessige reaksjoner hos leseren og gi en okt forstaelse for kulturelle fenomener
og hvordan de oppleves (Bochner & Ellis, 2016). Anderson (2006, s. 374-375) kritiserer
denne retningen, med frykt for at denne folelsesmessige tilneermingen vil edelegge for meto-
dens renommé. Tross kritikken mot «feleri» i vitenskapen, mener jeg at Bochner og Ellis
(2016) motiverer meg til & utfordre IMRaD-struktur og dermed & sprenge rammer for hvor-
dan vitenskap kan formidles. I mitt doktorgradsarbeid har jeg forholdt meg strengt til
IMRaD-strukturen. N onsker jeg & benytte mine egne narrativer som empiri, min kreati-
vitet og humaniora-bakgrunn for a anerkjenne skriveprosessen som et viktig verktey for a
forsta kulturelle fenomener (Serly & Blix, 2017; Wold & Uverud, 2019). Refleksjoner,
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vitenskap, teori og skjennlitteratur mener jeg bidrar til 4 analysere og forstd meg selv og den
sammenhengen jeg befinner meg i. Min historie, eller mitt narrativ, er ogsa en mate & utfor-
ske et fenomen pa. Da tjener skriveprosessen flere formal samtidig: terapeutisk, men ogsa en
dypere forstaelse om ervervet kunnskap.

For meg er det & skrive min egen historie en analyse i seg selv. Min bakgrunn som histo-
riker og folklorist gjor det viktig & anerkjenne den personlige fortellingen som kilde. Dette
handler om sveert neer fortid, og hvordan kan jeg benytte mitt narrativ som empirisk mate-
riale? Jeg velger & benytte Denzins (1989) definisjon, referert i Serly og Blix (2017, s. 2020):
«A narrative story that tells a sequence of events that are significant for the narrator and his
or her audience. A narrative story has a plot, a beginning, a middle and an end. It has an
internal logic that makes sense to the narrator. A narrative relates events in a temporal, cau-
sual sequence.»

Slik jeg forstar Denzins definisjon, er historien av betydning for fortelleren og den inne-
holder flere deler med en (noksé) logisk rekkefolge, med en begynnelse, en midtdel og en
slutt. Jeg velger & bruke begrepene narrativ, historie og fortelling om hverandre. Min historie
er hva Ellis et al. (2011) omtaler som «epiphanies». Det er personlige erindrede livsayeblikk
av avgjorende betydning, og som kan fore mennesket inn i en eksistensiell krise. Det & ikke
nd opp til en gitt akademisk standard forte meg inn i en identitetskrise. Jeg vil videre sette
kriseopplevelsen inn i en teoretisk ramme.

Diskusjon

Ydmykhetens trell

Min historie beskriver opplevelsen av & vaere i en sveert underlegen posisjon. De situasjonene
jeg beskriver i innledningen handler om 4 strebe etter en personlig og faglig anerkjennelse.
Hegel (1994, s. 151-158) beskriver forholdet mellom «herre og trell» som individets streben
etter anerkjennelse. Trelldommens &k oppleves dekkende for den krisen en avvisning
utleser.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) tok utgangspunkt i foydalsamfunnets
strukturer. I Tyskland varte livegenskapen fram til 1816, alts4 ni ar etter at Andens fenome-
nologi kom ut i 1807. Hegel beskriver livegenskapens vesen (Stearns & Chapman, 1975; Tol-
lefsen, 2019). Ordets opprinnelige betydning er «det a tilhere en med egen kropp», og den
folelsen hadde jeg som en doktorgradsstudent. I et herre-trell-forhold innehar herren en
overlegen posisjon. Trellen er juridisk bundet til sin herre. Mine veiledere var mine herrer,
jeg var trellen.

Ifolge Hegel (1994) avdekker trellen sannheten om seg selv gjennom sitt forhold til her-
ren.? Herren styrer alt hva trellen skal gjore og beskriver dens utvikling mot en anerkjen-
nelse. Trellens utvikling av selvbevissthet og anerkjennelse betinger, ifolge Hegel, frykt for at
herren kan true hans eksistens, krav om 4 tjene og adlyde ham i ett og alt, og kravet om
arbeid med en uavhengig storrelse, ogsa kalt «tingen». Hvis ikke den rette formen for frykt,
tjene og arbeid er til stede, vil ikke denne anerkjennelsen finne sted.

Gjennom arbeidet med a utvikle den uavhengige storrelsen «tingen», ma trellen jobbe for
a fa kontroll over den. Det medferer en underkastelse til bade herren og til «tingen» i seg selv.
Trellen far ingen umiddelbare fordeler av sitt produktive arbeid. Dette gjor at trellens

2. Denne fremstillingen er basert pd Dr. Gregory Sadlers videoforelesning «G.W.F. Hegel on The Master’s
Position in the Master Slave Dialectic-Philosophy Core Concepts, https://www.youtube.com/watch?v=
OkrYIEwom9g&t=171s
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selvbevissthet blir helt annerledes enn herrens. Tingen blir en forlengelse av herren. Men,
arbeidet med «tingen» gjor trellen bevisst pa sin egen makt; trellen kjenner «tingen» best
fordi han/hun har jobbet med den. Trellen utvikler en bevissthet om seg selv gjennom denne
prosessen. Herren, pa sin side, er avhengig av trellen for a opprettholde sin overlegne posi-
sjon og balanse i relasjonen.

Hvordan kan jeg overfore dette til mitt doktorgradslop som ble avsluttet over 200 ar etter
at denne teorien ble lansert? Ved a bruke Hegels dialektikk om tese-antitese-syntese (May-
bee, 2016). Tesen, altsa betingelsene for trellens utvikling av anerkjennelse var ikke innfridd
hos meg. Jeg fryktet ikke nok. Jeg respekterte ikke nok at min profesjonelle og faglige eksi-
stens var avhengig av veiledernes innsikt og kunnskap. Mitt arbeid med «tingen», eller
avhandlingen, inneholdt ikke elementene frykt og ukritisk & adlyde. Jeg lyttet ikke godt
nok til veiledernes innsigelser i forste runde, eller jeg tjente dem ikke godt nok. Manglende
respekt for sjangerkravene til en doktoravhandling var ogsé en medvirkende éarsak til at jeg
ble underkjent (Lie, 2012; Wittek, 2013). Dette forrykket balansen som Hegel beskrev for at
en anerkjennelse kan finne sted.

I neste runde med omskriving, som blir antitesen, mener jeg at Hegels beskrevne balanse
ble opprettet. Jeg fryktet for min egen eksistens som forsker og akademiker. Jeg forsto at
frykten for mitt eget akademiske liv var reell. Jeg hadde en sjanse til — kniven pa strupen -
hvis ikke var det over og ut. Denne gangen var det veiledernes makt jeg matte forholde meg
til (Lied et al., 2013). Men, som Aasland (2016, s. 11) viser til: «<En veileder er en veileder ikke
for sin egen skyld, men for den andres». Veiledernes faste grep var nedvendig for a fd meg
gjennom. Det var klar tale som gjaldt. Jeg overga deler av min autonomi og selvsikkerhet til
veilederne. Dette gjorde noe med meg. Jeg strevde for & oppna faglig anerkjennelse, men
tvilte hele tiden pa om jeg var god nok i akademia. Arbeidet med ny avhandling ble for
meg bade en personlig utvikling og en akademisk reproduksjon.

Syntesen, slik jeg ser den, er kunnskapen og anerkjennelsen jeg sitter igjen med etter endt
prosess. En del av anerkjennelsen er leert ydmykhet i form av & adlyde. Jeg fant dette utfor-
drende, men i ettertid, svert berikende. Det er flere forhold som kan nevnes. Det er utfor-
drende a veere i en veiledningssituasjon i voksen alder, serlig nar stahet og vilje er det som
har drevet deg fremover og gjort at du har overkommet de hindringer som dukket opp i
tidligere livsfaser. Veiledning handler om a nullstille seg og bli mottakelig for andres menin-
ger. I arbeidet med «tingen», eller avhandlingen, opplevde jeg bdde en ny innsikt som gér
bakom bade faglig kunnskap og menneskelig innsikt. Jeg fikk kjenne pa ufrihet og tap av
selvstendighet, og vant bade indre og ytre anerkjennelse som felge av en personlig krisetil-
stand. Gjennom hardt arbeid anerkjente jeg min kompetanse, og den ytre 1a i at avhand-
lingen ble godkjent. Denne kunnskapen kan forstds som syntesen. Samtidig var mine
egenskaper som stor arbeidskapasitet, et glodende engasjement, samarbeidsevner og selv-
stendighet viktige faktorer som stipendiat (Lied et al., 2013).

Identitetskrise og korsvei

Min historie beskriver et avgjorende oyeblikk i livet mitt, som forte meg inn i en kritisk til-
stand, en «epiphany» (Ellis et al., 2011). Underkjennelsen opplevdes som en identitetskrise.
Jeg begynte a stille meg spersmal om hvorvidt forskning og akademia var det rette yrkesval-
get for meg. Er jeg god nok? Er jeg kritisk nok? Er jeg dyktig nok sammenlignet med mine
kolleger? Jeg skulle onske jeg var like dyktig og klarttenkende formulert som min tidligere
stipendiatkollega, Trude. Hun mestret autoetnografi godt i sin avhandling, for ikke & snakke
om nd! (Klevan, 2017; Klevan, Karlsson & Grant, 2019). Hun beskrev sin vei gjennom
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doktorgradslgpet ved bruk av autoetnografisk metode. Min identitetskrise gikk pa at jeg ikke
dugde i akademia.

Jeg befant meg foran en korsvei for & finne ut om mitt videre karrierelep. Jeg sto i begyn-
nelsen av mitt Via Dolorosa, som pa latin betyr «smertens vei» («Via Dolorosa», u.d.). Jeg
hadde lagt inn egne bonnestasjoner og stoppesteder for & minnes mine egne lidelser. Min
mentale smerte red meg i bolger. Jeg var inne i tankekjor jeg ikke kunne styre. Det foltes som
a sitte ved en motorvei og la hodet folge alle bilene som passerte i begge retninger. Det ble
stressende etter hvert og gjorde det vanskelig & se fremover. Jeg vendte blikket innover i mitt
eget sinn.

Smerten og lidelsen inntar mange former i et stresset sinn. Tornekransen var representert
ved min evne til & plage meg selv med «hvorfor akkurat meg?»-sporsmalet. Den red hjernen
min daglig. Felelsene skiftet mellom selvmedlidenhet, forbannelse, sinne, frustrasjon og for-
tvilelse. Jeg ble en dyktig flagellant som drev med selvpisking og selvplaging ved hjelp av
sporsmal som ikke lot seg besvare for jeg hadde fatt avhandlingen godkjent. Korset ble
et ak som gjorde at jeg aldri kunne ta meg mentalt fri fra doktorarbeidet. Tankene kretset
rundt alle problemstillingene ustanselig.

En korsvei provoserte frem et valg. Jeg kunne fortsette rett fram, eller svinge av til venstre
eller hoyre. Na var tida inne for a reflektere og kjenne etter hvordan de ulike alternativene
opplevdes. Valgte jeg veien til venstre, ble det et liv utenfor akademia. Jeg kunne slutte som
forsker og ga tilbake til det jeg hadde gjort for — «det ordentlige arbeidslivet». Retningen til
heyre var inn pa et helt nytt fagfelt. Kanskje jeg skulle utdanne meg til fagarbeider i et indu-
strifag og ha like god lenn nér jeg var ferdig utdannet, som jeg hadde som akademiker med
30 ars fartstid? Jeg kunne jobbe i en naeringspark som 1a bare 20 minutter unna hjemme, og
unnga pengeslosing og edsling av tid som felge av pendling. Slippe a bruke hodet pa uve-
sentlige problemstillinger, og bare konsentrere meg og faglige utfordringer? Nei, ikke
relevant det heller. Mitt storste onske var a fortsette rett fram pa karriereveien, og se fram-
over til en disputas. Jeg matte klare det. Da gjaldt det & sette inn alle ressurser som fantes. For
a komme over den skammen jeg kjente pa, valgte jeg & vaere apen om mine negative
erfaringer.

Du kan aldri ga inn igjen i skapet

Tidligere erfaringer med apenhet har bade vert leererikt og gitt mye innsikt. Noe er mer
dyrekjopt enn annet (Lofthus, 2016). Apenhet er et tveegget sverd som pa den ene siden
gir status. Pa den andre siden kan den innebzere ytterligere stigma, diskriminering og for-
sterkede barrierer. Jeg har jobbet i mange ar med a gke forstéelsen for psykiske utfordringer.
Jeg underviser, holder foredrag og skriver om mine erfaringer med psykisk uhelse, noe jeg
omtaler som «mitt levde liv». Jeg forklarer hvordan det har vert & veere ekskludert fra
behandling fordi jeg ikke har veert «psyk nok». Disse erfaringene om avvisning og mang-
lende faglig anerkjennelse forte meg inn i en stilling som stipendiat.

Samtidig har vi Borlis (2018) ord om at det vanskeligste er a vaere seg sjol og synes at det
duger - nér du er i en kultur som preges av elitisme, kritiske grunnholdninger og fasade. Fra
mitt doktorgradsarbeid kjenner jeg godt igjen elementer som Callahan (2008) beskriver i sin
artikkel «Academic Outings». Hvordan vi mennesker forseker a skjule og skammer oss over
vesentlige deler av oss selv som vi selv mener ikke tilhgrer «<normalen» i akademia. Hvordan
vi bruker masse energi pa a opprettholde en fasade vi tror er forventet og som gir oss en indre
sannhet som ikke stemmer overens med vart jeg. Dette misforholdet mellom livets realiteter
og oppdiktete sannheter skaper stress og blir en livslogn.
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Vi blir som en nyoppsetning av Vildanden (Ibsen, 1991). Vi forseker a skjule vare livs-
logner, og vi tor ikke & tenke pa den dagen vi blir avslert av noen andre. Men, hva skjer nar vi
blir zerlige om var hemmelighet? Nar vi tor & komme ut av det berommelige skapet eller tra
over terskelen til det ukjente? Med denne artikkelen ensker jeg a stille ssmme spgrsmal som
Ibsen (1991) gjorde med stykket Vildanden - vil mennesker fa det bedre hvis ubehagelige
sannheter om livene deres kommer fram? Sa fort jeg forteller mitt eget narrativ om erfarin-
gen, skjer det mye. For det forste kan jeg ikke ta historien tilbake. Den fanger og farger meg
og min indre og ytre identitet. Apenheten gjor at jeg mister kontrollen pa hvordan min
«sannheten» forvaltes og forstas av andre. Jeg blir overgitt til deres sjeneresitet og raushet.
Det ligger i det jeg velger a kalle «dpenhetens tveeggede sverd». Du hester bdde anerkjennelse
og kritikk for din apenhet, men du slipper a leve i en indre uoverensstemmelse.

Min livserfaring som a veere en del av «dem», og ikke bare «oss» har vert leererik. Jeg har
opplevd a sta i «Paradoxical Space» (Rose, 1993). Det oppstar nar du blir en del av en mini-
malisert gruppe som ikke umiddelbart inkluderes i majoriteten. Det & veere «en av de andre»
gir deg noen personlige erfaringer som kan brukes pa en konstruktiv mate senere. I mine
nye roller som pedagog og forsker kan jeg identifisere meg med bade trellen og herren. Det
a ha opplevd marginalisering i ulike former, gir deg ogsa en innsikt som forplikter. Det
gir meg et ansvar for & lofte opp og teoretisere opplevelsen av marginalisering for & gi en
bredere forstielse. Samtidig kan jeg aldri ga inn igjen i skapet — og ta tilbake min tidligere
identitet.

For & ga tilbake til Hegels (1994) teori innebaerer rollen som trell, eller student, at vi befin-
ner oss i en «liminal space», pd terskelen mellom to tilstander (Irving, Wright & Hibbert,
2019), og hvor vi som subjekt er «verken eller» og pa vei mot noe annet. Trellen er leerlingen
og mesteren definerer hans eller hennes vilkér for eksistens. Det er ogsd mesteren som avgjor
nér trellen eller «tingen» er bra nok, og ute av sin «liminal space».

Konklusjon

Faren min sa bestandig: «Du ma erfare for a leere, Ann-Mari». Han fikk rett. Jeg har lert
mye av & bli faglig avvist i akademia. Jeg innfridde ikke kvalitetskravene som var satt.
Men det er ikke jeg som menneske som ikke duger, men hva jeg leverte der og da, som
ogsa var pavirket av utenforliggende faktorer. Det er skambelagt bade i akademia og i sam-
funnet for gvrig & mislykkes, men streben kan vere nedvendig for a na en okt faglig og men-
neskelig innsikt. Det krever tid og ressurser. Dette faktum mener jeg er underkommunisert
i akademia. Leering er modning av kunnskap, og har darlige vekstvilkir med stress og
harde krav.

A oppna modenhet handler ogsa om & respektere sjangerkrav og det 4 bli trygg pa sine
faglige evner er grunnleggende uansett pa hvilket niva en befinner seg. Det sier meg at mitt
pedagogiske virke ogsa skal formidle flere ting; faglig kunnskap, sjangerkrav, og at leeringen
skal veere dannelse og personlig utvikling.

Nederlagsopplevelser inneholder béde faglig kunnskap og innsikt i menneskesinnet.
Dette overforer jeg til min rolle som pedagog. Jeg vet hvordan det er & befinne seg i trellens,
eller students, sko. I var tid, som preges av vellykkethet, kan jeg representere den som mis-
lyktes, men ogsa vise at hardt arbeid med «tingen» gir seier til slutt. Det er mange av oss som
ikke lykkes pa forste forsek, og vi er ikke godt synlige i akademia. Nar vi lykkes, far vi bevist
at vi duger som akademikere og mennesker, vi ogsa. Dette er noe jeg onsker a formidle til-
bake til akademia.
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