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Og bakom hvisker Finnskogen

Eva-Marie Syversen

Høgskolen i Hedmark

Mange vil gjenkjenne tittelen på denne artikkelen som en lett omskrevet 
utgave av tittelen på Trygve Gulbranssens (1894-1962) bok Og bakom 
synger skogene fra 1933. Boka ble en verdenssuksess. Den er oversatt til 
nærmere 30 språk, og er hittil solgt i 12 millioner eksemplarer. Denne 
artikkelen skal imidlertid dreie seg om en helt ukjent skog-forfatter, 
nemlig Olav Hofoss, og noen av hans fortellinger. Tittelen på artikkelen 
kan derfor forstås sånn at bakom Gulbranssens suksessombruste og ver-
densberømte skoger finnes andre skoger, som låter litt annerledes, men 
som også kan være verd å lytte til. 
 Men skog er skog, berømt eller ikke, og det er mer ved Gulbranssens 
tittel som har relevans for finnskoglitteraturen. Setningen «Og bakom 
synger skogene» begynner litt uvanlig, nemlig med konjunksjonen eller 
bindeordet «Og». Hva er det med dette «Og»? I denne tittelen knytter 
ordet «Og» sammen det som er foran og det som er bakom, forgrunn og 
bakgrunn, det nære og det fjerne, altså to forskjellige perspektiver sam-
tidig, ett perspektiv i øyenhøyde, og ett perspektiv som er trukket opp 
og tilbake. Dermed binder «Og» også sammen to ulike rytmer, på den 
ene siden de relativt hurtige vekslinger i historiske, sosiale og mellom-
menneskelige forhold som befinner seg i øyenhøyde, og på den andre 
siden det i denne verden som har lang omdreiningstid, nemlig skogen, 
grokraften, selve bios.
 Også hos Hofoss finner vi rett som det er en påminning om denne 
dobbeltheten i perspektiv og rytme. Et eksempel på det er slutten av 
fortellingen Finn-Tørkjell indpaa kjølensvidden (1922a):
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Roggfinnens røkstue indpaa kjølensvidderne er forlængst gaat i for-
raatnelse. Nogen svakt merkbare forhøininger under grønmaasaaen 
vidner om fordums stokverk, og tjener som et yndet tilholdssted for 
røskat og firfisler. - / Men i resternes midte staar ildstaen, en svart 
murrøis. Et frø som viddens storme har feiet indmellem de sotete 
stene er vokset op og blit til en stor bjørk med mykt hængende ris, 
der paa sit uforstaaelige, dulgte sprog hvisker roggfinnens saga ut-
gjennem tiderne. (1922:41f)

 Generasjoner veksler, folk flytter på seg, gamle livsformer forsvin-
ner, men nye livsformer kommer til, og grokraften i skogen er usvekket. 
Men selv om livet, bios eller vitaliteten er usvekket, kan vi nok i dette 
utdraget likevel ane en elegisk, sørgende tone når det gjelder menneske-
livets og kulturens historiske begrensninger. Til disse begrensningene 
hører blant annet glemselen. Men på samme måte som bjørka finner 
jordsmonn der en ikke skulle tro det var å finne, nemlig i ruinene av 
røkovnen, kan fortellingene trosse glemselen og strekke seg utover det 
enkelte menneskeliv eller den enkelte generasjon. På den måten lig-
ner fortellingene selve livskraften. Mens Gulbranssens skog synger, er 
bjørka til Hofoss mer lavmælt. Den «hvisker» bare, og det den hvisker, 
er nesten uforståelig. Den har en bemerkelsesverdig historie å fortelle, 
nemlig «roggfinnens saga», men det er åpenbart at denne sagaen eller 
fortellingen ikke gir seg sjøl.
 Hofoss tilhører pionerene i finnskoglitteraturen, dem som selv måt-
te skape en tradisjon. Derfor dreier tekstene hans seg mye om form. I 
den klassiske retorikken skiller en gjerne mellom tekstens hva (inventio) 
og tekstens hvordan (dispositio, elocutio, memoria og actio) (Ander-
sen, 1995:43). På bakgrunn av tekstutdraget ovenfor, kan en si det slik 
at Hofoss vet hva teksten skal handle om, nemlig «roggfinnens saga». 
Han vil med andre ord skrive en slags kollektiv erindringslitteratur. Det 
er denne erindringslitteraturens hvordan som er utfordringen når det 
knapt finnes forbilder, og når de som finnes, er både «dulgte» og «ufor-
ståelige». Likevel gir Hofoss seg til å skrive roggfinnens saga, mot alle 
odds, kunne en kanskje si. Det interessante i denne sammenheng vil 
derfor være å undersøke hvilke former han griper til. Hvilke former lå 
for hånden i det regionale tekstrommet (Glette, 1998) på og nær Finn-
skogen for en selvlært forfatter?
 Før jeg går nærmere inn på tekstene og undersøker dette, skal jeg gi 
en kort presentasjon av Olaf Hofoss, og av Finnskogen. Olaf Marselius 
Hofoss var født på finnetorpet Fjeldsjøsæteren ved Kuberget i Brand-
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val Finnskog i 1889. Hans far, Anton Arnesen Hofoss, var gårdbruker, 
fele-spiller og komponist. Olaf Hofoss var selv musiker, han spilte blant 
annet trekkspill, og en tid reiste han rundt med et orkester. Da faren 
døde i 1909, overtok Olaf gården. Han giftet seg og fikk to barn. Men 
etter en tid måtte familien gå fra gården, og de bosatte seg da i Kongs-
vinger. Han ble senere skilt og reiste til Amerika i 1924, der han slo seg 
ned i Winnipeg i Canada. Her giftet han seg på nytt, fikk tre barn, og 
livnærte seg blant annet som journalist i Svenska Canadatidningen og 
i Norrøna Etter det vi vet, har Olaf Hofoss skrevet fem bøker, hvorav 
fire er utgitt i Norge. Tre av bøkene kom i 1922, og har undertitler som 
«bygdefortælling», eller «Fortælling fra Finskogen». I 1924 kom sam-
tidsromanen Kvænli-tøsen. Bøkene ble utgitt på O.A. Vindhols forlag 
i Kristiania. Boka Senjorita i midnatsol, ble utgitt i Canada på ukjent 
forlag (Stubberud, 1993).
 Navnet Finnskogen betegner de store skogområdene omkring den 
sørligste delen av riksgrensen mellom Norge og Sverige. Det er ingen 
administrativ enhet, men et strøk eller en trakt uten klare grenser. Selve 
betegnelsen skriver seg fra finnene som koloniserte dette området om-
kring 1600. De livnærte seg ved jakt og fiske, og ikke minst ved det 
spektakulære svedjebruket. Svedjebruk gikk ut på å hugge ned et av-
grenset område i skogen, la det tørke, for så å sette fyr på det, og så rug 
i asken.(Det skogfinska kulturarvet, 2001). Til å begynne med levde 
mange finner relativt isolert på brukene sine, men etter hvert fant mange 
av dem også andre næringsveier som brakte dem i berøring med sam-
funnet omkring. I en innberetning til Danske Kanselli av sogneprest 
Morten M. Leigh i 1743 nevnes blant annet malmkjøring, tømmerhogst, 
sildehandel, smedarbeid og ulike former for åkerbruk som næringsveier 
for «finske folch» (Riksarkivet & Røgeberg, 2003:30). 
 Men selv om finnene gav navn til området, var de ikke alene der. 
Svenske og norske bønder holdt til i utkanten av Finnskogen, og bruk-
te skogen til jakt, fiske og seterdrift. Skogen var ferdselsåre for mange 
slags folk. Taterne kom til det indre av Skandinavia omtrent samtidig 
med finnene, og Finnskogen ble et tilholdssted også for dem. På mange 
finnskoger, særlig i Sverige, hadde det hele tiden streifet samer. På norsk 
side var det et betydelig dansk-norsk innslag av embetsmenn som hadde 
tilsyn med områder på og nær Finnskogen. Betegnelsen finnskoglittera-
tur slik jeg bruker den, refererer altså ikke til en bestemt etnisk gruppes 
litteratur, men til litteratur knyttet til et geografisk område som om- 
fatter mange ulike folkegrupper, selv om finnene er de som gjør seg ster-
kest gjeldende i denne litteraturen. 
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 I Hofoss’ tekster finner vi også mange slags folk. Foruten finner 
møter vi både nordmenn, svensker, tatere, jøder, italienere, en vest- 
lending og flere byfolk. Men det flerkulturelle i finnskoglitteraturen er 
ikke minst et formelt spørsmål, blant annet et spørsmål om synsvinkel: 
Hvem ser, og hvem blir sett på i disse tekstene? Det kan være et spørs-
mål om såkalt polyglossi (Bakhtin, 1988), altså former for flerspråklig-
het: Hvilke ulike stemmer kan skjelnes i teksten? Vi kan også i denne 
forbindelse snakke om ulike former for diskurser, altså mer overordnede 
språkmønstre, sjangrer og teksttyper knyttet til ulike sammenhenger. 
Dette er noe av det vi skal vi se nærmere på i forbindelse med de kon-
krete tekstene.
 Disse tekstene presenterer seg beskjedent som «bygdefortellinger», 
en marginal litteratur. Bygdefortellingene kan slik sett betraktes som 
kulturelle fragmenter: «Fragment-omgrepet står som motstykke til  
førestellinga om ei universalhistorie og ei felles kulturhistorie.», skriver 
Aslaug Nyrnes (2002:205). Men samtidig er fragmentet også en kort-
form, en pars pro toto, en del av en større helhet som den viser tilbake 
til. Bygdefortellingen viser altså til langt mer omfattende historier enn 
den som møter øyet. Vi sjenerer oss derfor ikke for å ta i bruk det vi 
måtte ha av kritisk apparat i vår tilnærming til dem. Roland Barthes 
(1915-1980) og andre har også vist at tekster som ikke er ment for et 
analytisk blikk, vinner i kompleksitet i takt med den oppmerksomhet de 
blir vist (Barthes & Clason, 1969). 
 I det følgende skal vi ta for oss fragmenter av fragmentene, så å 
si, nemlig innledningene til tre fortellinger, Tronds-Kari paa Trøssko-
gen (1922c), Finn-Tørkjel paa Kjølensvidden (1922a) og Torpjenten 
(1922b). Disse innledningene står relativt isolert fra fortellingene for 
øvrig. Mens fortellingene har fokus på personer, har innledningene et 
overordnet, kollektivt perspektiv. Selv om vi her hovedsaklig skal foku-
sere på innledningene, vil vi iblant også trekke inn elementer fra de re-
spektive fortellingene. Disse innledningene kan betraktes som opphavs-
myter eller opphavssagn, som beretter om skogfinnenes opprinnelse 
som folk i det indre av Skandinavia. Ikke uventet spiller ilden en viktig 
rolle i disse opphavsfortellingene, med tanke på svedjebruket. Men tem-
ming av ilden, som svedjebruket jo er et uttrykk for, er også et allment 
symbol på sivilisasjonens grunnleggelse. Vi finner det igjen i både gresk 
og romersk mytologi, og i kulturer utenfor Europa, blant annet i Poly-
nesia. Selv om ilden slik sett regnes som et gode, har den også tvetydige 
egenskaper. Den kan fortære og utslette, så vel som rense og gi opphav 
til nytt liv. (Biedermann, 1992:108ff). I de tre opphavsmytene vi skal ta 
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for oss her, er ilden henholdsvis truende, livgivende og – fraværende. Vi 
skal se nærmere på de tre opphavsmytene hver for seg, og begynner med 
den vi finner i fortellingen Tronds-Kari paa Trøsskogen. 

Vinteren hadde været den haardeste i mands minne. / Folk som gikk 
de hundrede en høi gang kunne ikke minnes at ha oplevet noget 
liknende. / Tater og rækende fant frøs i hjel midtvinters indpaa sko-
gene, og tinte ikke før vaaren og snøløsningen kom og brøt i deres 
lemmer. / I de hvitglødende maanelyse vinternætter kom elgflokken 
i dundrende trav paa skarsnøen og søkte indpaa husvæggene, for i 
sporene efter laa graabeinflokken med sulten vanvittig lysende ut 
av øinene og de lange røde tunger. / Det var en herrens prøvelses-
tid, sa de gamle. Men prøvelsernes tid var ikke forbi, for da vaaren 
kom fulgte andre og større ulemper. / Roggfinnerne kom væltende 
indover landet. Smaa undersætsige skikkelser med skjæve øine og 
sprikende kjæver kom og tok sig rettigheter og bosatte sig der de 
fandt det for godt. / Med fyrstaalet slog de varme i skogene og him-
len glødde milevidt under deres herjinger. (1922c:5f)

Denne opphavsmyten skildrer finnenes ankomst til skogen fra bygdas 
synsvinkel. Allerede før finnene kommer, er naturen i ulage. Vinteren 
har aldri vært så kald. Død og elendighet rammer farende folk på skogen. 
Men ulvene har åpenbart gode tider. De er blitt så tallrike at elgflokken 
søker til sine fiender, menneskene, for beskyttelse. Disse uhellsvangre og 
angstskapende eksemplene på kosmiske forstyrrelser danner et mønster, 
og settes inn i en årsakssammenheng når finnene ankommer. Alt det 
unormale i naturen synes nå å ha vært forvarsler om finnenes ankomst. 
Noe senere i boka får vi vite at finnene bosatte seg «der ingen aatte eller 
raadde» (1922c). Det er altså ikke konkrete grensetvister eller konkur-
ranse om beitemarker som i dette tilfellet er årsak til forferdelsen. Men 
medgang og velstand er åpenbart en begrenset ressurs i dette området. 
Når finnene søker til slike karrige og utsatte områder, der bygdefolk 
sliter på grensen til selvoppgivelse, må finnenes velbefinnende på en eller 
annen mystisk måte være tilegnet på bekostning av bygdefolkets. Alle 
bange anelser slår til: Snart står skogen i flammer; «himlen glødde mile-
vidt under deres herjinger». I bygdefolks øyne får svedjingen karakter av 
en apokalypse, en verdensødeleggelse. I mytologien er ofte apokalypsen 
forbundet nettopp med «verdensbrannen», for eksempel i norrøn myto-
logi der jotnen Surt og Muspels sønner herjer verden med ild ved Rag-
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narokk1 (Snorri & Opsund, 1929), og i Bibelen, der det heter at «[…] 
jorden og tingene på den skal oppbrennes.» (2. Petersbrev 3.10). Svedje-
bruket kommer altså her til å representere en kosmisk apokalypse.
 Tekstutdraget er innledningen til et melodrama (Brooks, 1995). 
Dette er en sjanger der det eksisterer en klar dualisme mellom det onde 
og det gode. I utdraget over er det tydelig at det er finnene som er «de 
onde» og bygdefolket som er «de gode». I resten av fortellingen er imid-
lertid dette forholdet nærmest snudd på hodet. Her er det det unge, 
«tverr-etniske» kjæresteparet Kari og Matti, bygdejenta og svedje- 
brukeren, som er «de gode». Karis far, Trond og de andre bygdefolkene, 
som står Matti etter livet, framstår nå som «de onde». Det er tydelig at 
fortelleren tar parti for de unge elskende, og mot bygdefolket og deres 
forfølgelse av dem. Vi forstår nå at det er bygdefolket vi må passe oss 
for, ikke finnene. I retrospekt tar derfor innledningen til å lyde mer og 
mer som en travesti, en etteraping av bygderøstens kosmiske forskrek-
kelse. Dermed kan vi høre to stemmer samtidig, den bydende og adva-
rende, som vi hørte først, og en hermede og undergravende, som vi blir 
oppmerksomme på etter hvert som vi leser videre. 
 Litterær flerstemmighet har vært et sentralt emne i litteratur- 
teori og litteraturkritikk, og betegnes på mange ulike måter. Her har jeg 
lyst til å trekke fram begrepet mimicry, «vernefarge», som er lansert av 
den postkoloniale litteraturteoretikeren Homi Bhabha (Bhabha, 1994). 
Postkolonialisme handler, kort sagt, om et møte mellom to kulturer der 
den ene er sterkest. Mimicry innebærer da å låne trekk fra den domine-
rende kulturens uttrykksmåter, men innfelle dem i en ny sammenheng, 
og dermed gi dem en annen eller helt motsatt mening enn den opprinne-
lige. På den måten kan det å sitere, herme, imitere den dominerende 
kulturens talemåter, virke direkte undergravende på disse talemåtene. 
Tordentalen mot finnene er altså en gjenfortalt tordentale, med en geip 
attåt. Dermed får den en motstatt tendens. Bygderøsten kompromitte-
res. Den framstår nå ikke bare i et kosmisk, men også i et komisk lys, 
der finnene får latteren er på sin side. Men latteren kan få en brå slutt. 
Litt senere kan vi lese: «Men i de lange vinterkvelde stod fjeldbøndene i 

1Dette kan vi lese om i Gylfaginning av Snorre Sturlasson: «I denne gnyven klovnar 
himmelen, og Muspells-sønene rid fram. Surt rid fyrst, og både fyre og etter han er 
det logande ild.» (Snorri & Opsund, 1929:103). Også her kommer verdensbrannen 
etter en periode med sprengkald vinter, Fimbulvinteren: «[…] då driv snøen frå alle 
himmelætter, og det kjem hard frost og kvasse vindar.» (op.cit.:101).
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gruegapet og støpte kuler.» (1922c:6). Selv om bygderøsten er kompro-
mittert, virker den likevel farlig mobiliserende.
 Den andre opphavsmyten finner vi i fortellingen Finn-Tørkjell paa 
kjølensvidden:

For aar tilbake laa disse skogsvidder hengit til sig selv. Ingen aatte el-
ler raade her. / Storvildt beitet og drak, rovdyr luret og smøg i frykt-
løs ro til deres pelse blaknedes av ælde; og naar dødstrætheten kom, 
drog de sig indi bergklaamen og sjølsturt. / Mennesketramp, kuraut 
og budeielok naadde aldri hit. Vindens ulen i de indhulede foraatne 
mastetrær, og bergulvens skrik i fjeldskarene de svarte høstnætter 
var skogens og viddernes enstonige musikk; indtil den en dag blev 
akkompagneret av en fjern durende lyd som stadig steg og blev til en 
gang som truende anslag av dype brummende orgeltoner, og et hav 
av knitrende flammer hævet sig og farvet himlen blodrød. / Skogen 
og vidderne hadde faat liv. Smaa vinøgd finn kom og slog sig ned; 
herjet og brændte; bygde sig røkstuer indved sjøerne; levet av jagt og 
fiske og rug som de saadde i brændingerne (1922a:7f)

Denne opphavsmyten skiller seg tydelig fra den forrige. Riktignok er 
finnene også her sett utenfra. Svedjingen beskrives slik den tar seg ut på 
avstand, og fortsatt er det noe fremmedartet ved finnene. Men finnene 
er i dette utdraget langt mindre truende enn selve villmarka, alt det som 
befinner seg på utsiden av den kjente verden og de fortrøstningsfulle ly-
der av menneskelig nærvær som kuraut og budeielokk. Villmarka er full 
av rifter og arr, hule mastetrær og fjellskar der vi kan tenke oss hvordan 
de uhyggelige skrikene fra ugla gir gjenlyd fra alle kanter og svekker  
orienteringsevnen. Naturens gaver går i forråtnelse fordi det ikke er 
noen som høster av dem. Men litt etter litt kan vi skjelne en annen lyd, 
med helt andre kvaliteter, nemlig «dype, brummende orgeltoner» som 
skanderer og varierer villmarkens monotoni, og som øker i styrke og 
utløses i et voldsomt crescendo, i et «hav av knitrende flammer». Det 
hele kan minne om en fødsel: «Skogen og vidderne hadde faaet liv». 
Villmarken ryddes og ordnes. Det jaktes og fiskes, røkstuer bygges, og 
det såes rug i asken. 
 I motsetning til det forrige utdraget representerer svedjebruket her 
ildens rensende og livgivende egenskaper. Flammene trenger kaos til side 
og skaper en ordnet verden, et kosmos. Istedenfor ironisk fordobling el-
ler mimicry, har denne opphavsmyten karakter av vitnemål, confessio. 
Den vitner om hvordan finnene kom til det indre av Skandinavia, deres 
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kamp for å domestisere, hjemliggjøre, villmarka, deres håndtering av 
elementene og deres gehør i samspill med naturen. Finnenes virksom-
het framstår som en helbredelse av en forsømt og nærmest syk natur. 
På denne bakgrunn framstår finnene som promethevske skikkelser2, 
som grunnleggere og byggere av sivilisasjon. En mer forbeholden bygde-
stemme griper riktignok inn her og der, og minner om forskjellen mel-
lom «dem» og «oss», og like etter dette utdraget følger flere invektiver 
eller skjellsord av det slaget vi allerede har sett. Men denne stemmen er 
likevel betydelig svekket her. Domestisering av utmarka ser ut til å være 
av stor betydning også for bygdefolket, og denne opphavsmyten hedrer 
dem som trengte tilbake det skremmende og uhyggelige kaos som ut-
marka representerte.
 Den tredje opphavsmyten finner vi i innledningen til fortellingen 
Torpjenten:

Altid er det saa ensom og øde. - - - Altid føler man et rædsomt 
tungsind der inde paa vidderne. Alendyp ligger sneen – rugende som 
et evig teppe over fjeldenes store ensomhet. Milevidt strækker sig 
forkrøblet lavskog, - indimellem en og anden vrien kronglebjørk. 
- - - Lik vældige kjæmpeskikkelser staar sprukne tørharer der gjen-
nem aarhundreder kunde fortælle om mennesker, som kjæmpet med 
vilddyr og aldrig gav sig før de kjendte det varme blod fra dyrets 
strupe. / For aar tilbake var det bare nu og da eller ganske sjelden at 
der kom folk paa disse trakter. Finnerne eller kvænerne, som i sin 
tid kom og bosatte sig paa disse steder, var de eneste, forfølgende sit 
vildt indover vidden. Disse bosatte sig ved fiskerike sjøer og tjern, 
da jagt og fiskeri var deres væsentligste næringsvei. Enkelte pladse 
som de ryddet, myrer og tjern, bærer endnu sine klingende kvænske 
navn. / Der siges at folk fra bygderne forplantet sig med disse, og at 
der endnu findes kvænsk blod, samtidig som de, der nu er bosittende 
paa pladsene, er i besiddelse av en jernhaard utholdenhet og seighet 
(1922b:3f).

I denne opphavsmyten finner vi to kontrasterende diskurser. Den første 
diskursen, som strekker seg fra «Altid» til og med «dyrets strupe», kan 

2 Promethevs er ildens gud i gresk mytologi. Han stjal ilden fra gudene og gav den til 
menneskene. Derfor blir han regnet som den som grunnla sivilisasjonen. Promethevs 
ble imidlertid hardt straffet for dette tyveriet. Han ble lenket fast, og hver dag hakket 
en ørn i leveren hans, hver natt ble den hel igjen. Til slutt ble Promethevs befridd av 
Herakles.
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se ut som en tungsinnets diskurs, en elegi der vintermetaforer kaster lys 
over en psykopatologisk tilstand, nemlig melankoli. Men her er enkelte 
elementer som tyder på at det også kan være omvendt. En kan betrakte 
melankolien som en metafor for den frosne språktilstanden. Eller sagt 
på en annen måte: Istedenfor at melankolien er opphav til det frosne 
språket, så kan det være at det frosne språket er opphav til melankolien. 
Vi får jo nemlig vite at i dette området finnes det en dramatisk fortelling 
om de som kom over fra Finland og temmet villmarken. Det er åpenbart 
en fortelling om kraftutfoldelse, mot og utholdenhet, preget av ekspres-
sivitet og kraftige virkemidler. Vi finner blant annet spor etter det me-
triske mønsteret til de magiske runesangene på Finnskogen (Langeland 
& Hansen, 2001), nemlig trokéiske vers – en trykktung og en trykklett 
stavelse - i fire takter. Dette blir tydeligere dersom vi deler følgende set-
ning i to verselinjer (trykktunge stavelser er understreket):
  

 […]
 aldrig / gav sig / før de / kjendte /
 (det) / varme / blod fra / dyrets / strupe./ 3

Men denne blodvarme fortellingen er her sperret inne i is og snø og 
«graa sprukne tørharer». Denne språklige nedkjølingen viser seg på fle-
re nivåer i teksten. Gjentagelse av den samme setningskonstruksjonen 
med adverbialer først i setningen, «Altid», «Alendyp», «Milevidt», og 
ordvalg som «sneen», «rugende», «forkrøblet», «vrien» demonstrerer i 
denne sammenheng et språk som begynner igjen og igjen, men som er 
innfiltret i seg selv og ikke kommer videre, ikke ulikt melankolikerens 
repetitive og monotone måte å uttrykke seg på. Her finnes sju tanke-
streker, noen ganger tre i slengen, som om språket er i ferd med å tre inn 
i en tilstand av afasi eller opphøre helt. Det er åpenbart mye som står på 
spill. Spørsmålet om språklig form, om poetikk, er her blitt prekært.

3 Trokéèiske vers i fire takter er gjennomgående i Finnskog-runene. Et eksempel er 
runen Karhun emuu, Moderbjønn (opprinnelsesrune mot bjørn):
 […] 
 / Gjøm nå / tenna / inni / gommen, / 
 / klø’n / dine / inni / pelsen, / 
 så du / itte / dræper / nå’n / 
 […] (Langeland & Hansen, 2001:37). 
Dette metret er det samme som det klassiske kalevalametret, men med den forskjell at 
Kalevala opererer med trokéèiske vers i åtte takter: «/ Hugen / kallar, / lengten / lokkar, 
/ tanken / trengjer / på med / styrke / […]» (Fliflet, 1967:17).
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 Den andre delen av denne innledningen, som begynner med «For år 
tilbake…», er preget av en helt annen diskurs, en slags lærebokdiskurs, 
en sosiologisk, geografisk og kulturhistorisk diskurs, der det dreier seg 
om migrasjon, næringsveier, stedsnavn og genetikk. Framstillingen til-
streber en «objektiv», upartisk og over-etnisk saklighet. Av en eller an-
nen grunn nevnes ikke svedjebruket verken her eller i den første delen 
av utdraget. Men det er symptomatisk for hele denne innledningen at 
den mangler «ild». Her finnes verken den fortærende eller den livgi-
vende ilden, verken apokalypse eller sivilisasjonsgrunnleggelse, verken 
malmfulle dommedagsprofetier eller promethevs-lignelser. Lærebok- 
diskursen utmerker seg framfor de andre tekstutdragene ved sin vekt 
på logos; fornuft, besinnelse og korrekthet. Men på andre måter  
representerer lærebok-diskursen en retorisk forarming, både med hen-
syn til mythos og pathos, følelse, excitatio, spenning, exaggeratio, over-
drivelse, og pathopoeia, emosjonelt trykk.
 Det er påfallende at lærebok-diskursen eller historieframstillingen 
følger direkte i forlengelsen av elegien, sørgesangen i dette tekstutdraget. 
Det retter oppmerksomheten mot forholdet mellom elegi og historie- 
skriving i betraktning av fortiden. I dette utdraget ser det ut til å være 
slik at tidens gang får fortellingene til å kapsle seg inn, mens histo-
rieskriving, her som ellers, drar fordel av avstanden til begivenhetene. 
Men den rasjonelle historiske framstillingen er åpenbart ikke i stand 
til å ta opp i seg den «blodvarmen» som preger fortellingene. Kanskje 
kan elegien i denne innledningen betraktes som en apostrofe, et anrop, 
en påkalling av fortellingene, en slags moderne magisk «rune» som vil 
mane fortellinger fram fra kronglebjørker og tørrharer. 
 Som vi nevnte innledningsvis, dreier disse opphavsmytene seg om 
fortiden. Det er altså en form for erindringslitteratur. Men i motsetning 
til mye annen erindringslitteratur, som handler om individuell fortid 
og individuell erindring, handler opphavsmytene om kollektiv fortid og 
kollektiv eller kulturell erindring (Assmann, 1997; Halbwachs & Coser, 
1992). Disse innledningene kan betraktes som forslag, utkast, skrive-
øvelser eller progymnasmata, som det heter i retorikken, der Hofoss 
prøver ut forskjellige former for kollektive eller kulturelle erindrings-
former som er tilgjengelige for ham i det regionale tekstrommet på Finn-
skogen, og som hans egne tekster også blir et bidrag til. Bare i de korte 
tekstutdragene vi har tatt for oss her, finner vi ansatser til en rekke uli-
ke former som myte, dommedagsprofeti, bygdesnakk, mimicry, melo- 
drama, vitnemål, elegi og historieskriving.
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 I de senere årene har skogfinnene i Norge og Sverige blitt gjenstand 
for en omfattende vitenskapelig utforsking fra mange hold. Det dreier 
seg om arkeologi, samfunnsgeografi, arkitektur, historie og religions-
historie, språkforskning, navnegransking og lignende. Denne artikke-
len er selv en del av denne akademiske bølgen. Vitenskap og forskning 
er en viktig del av den kulturelle erindring. Mye av denne forskningen 
er forståelig nok ute etter å finne ut hvordan det egentlig var, «wie es 
eigentlich gewesen ist»4, som historikeren Leopold Ranke (1795-1886) 
i sin tid formulerte forskerens oppgave. Men kulturell erindring basert 
på vitenskapelige kriterier utgjør bare en del av den kollektive hukom-
melse. Og enten erindringen er akademisk eller folkelig, individuell eller 
kollektiv, muntlig eller skriftlig, litterær eller ikke, så forteller formen 
sin egen historie. Sosialantropologen Clifford Geertz, blant andre, har 
derfor pekt på betydningen av å utforske «the ways in which the world 
is talked about – depicted, charted, represented – rather than the way it 
intrinsically is.» (Geertz, 1983:4). Et viktig aspekt ved kulturell erind-
ring er altså de mønstre, former, sjangrer og diskurser som fortellinger 
om fortiden nedfeller seg i og selv produserer. Her representerer littera-
turen en unik innfallsvinkel. På et avgrenset felt, som den litterære tek-
sten er, kan en undersøke hvilke former som den kulturelle erindring 
foregår i, retoriske, syntaktiske, grammatiske, semantiske, narrative, 
kompositoriske, metaforiske og lignende. I finnskoglitteraturen møter 
vi eksempler på hvordan dette finner sted i det regionale tekstrommet. 
Hos Hofoss har vi sett at det ikke bare er å begynne med begynnelsen. 
Det finnes mange begynnelser, og - heldigvis for oss - mange fortsettel-
ser.

4 Her er gjengitt den grammatisk korrekte versjonen av dette uttrykket. Av en eller 
annen grunn brukte ikke Ranke selv «ist». Den berømte sentensen lyder altså egentlig 
«wie es eigentlich gewesen».
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