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Summary

The Xerox-degree of Culture or Authenticity Remixed?
Re-use and Originality in Hip Hop and Sampling Culture

In this article, my intention is to address aesthetic and cultural aspects of
phenomena and practices like hip hop and sampling culture, reflecting a variety
of theoretical perspectives. As an introduction, a historical angle to the questions
of authenticity and originality of artistic utterances is applied. The point is being
made that the romantic concept of the individual, creative artist has been carried
on both by Th. W. Adorno’s modern philosophy as well as by the apparently
postmodern, yet disillusioned, thinking of Jean Baudrillard — «the Xerox-degree
of culture> is a term coined by the latter. On the contrary, Walter Benjamin’s
classic essay on the work of art in the age of mechanical reproduction seems to
maintain a more nuanced view of the relation between re-use and origin.

Celebrated rap artist Eminem’s well known song «Stan» serves as an example
throughout the article; first related to Bolter and Grusin’s notion of remediation
in contemporary media culture, subsequently as an illustration of different
comprehensions of intertextuality, as this idea undergoes a thorough discussion
enlightened by the writings of Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva, Roland Barthes
and Gérard Genette, followed by perspectives from feminism, postcolonialism,
media theory, and popular music research. The article points out an important
distinction between Kristeva and Barthes” understanding of intertextuality as a
dialogical principle of existence, and how scholars like Genette, Henry Louis
Gates, Jr. and John Fiske take interest in it as a conscious, artistic strategy and
rhetorical means.

Finally, the article indicates an open conclusion, by discussing philosophical
conceptions of copy versus original; authenticity versus imitation, with reference
to Richard Rorty’s ironic interpretation of Western metaphysics and Jacques
Derrida’s deconstruction of binary oppositions as tied together in paradoxal
discourses within which differences mutually signify each other. The ambiguous
notion of «emixed authenticity> might, in that respect, represent an adequate
description of the present cultural, and mediated, state.
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Innenfor de fleste kunstarter kan man gjenfinne tenkesett og handlemater
som dreier seg om a4 gi betydning til estetiske og sosiokulturelle
forestillinger om enten det originale eller det ekte ved kunstverk og
estetiske ytringer. I mange tilfelle kan slike diskurser spores tilbake til
en romantisk kunstforstielse. Ideen om den ubegrensede individuelle
skaperkraft og uttrykksevne er rotfestet i et slikt syn; i en oppfatning av
kunstneren som nyskapende geni — eksempelvis en Ludwig van Beethoven,
slik han overskred etablerte regler og konvensjoner i et dypt personlig og
originalt uttrykk — som samtidig videreforer den autoriserte tradisjonen
eller forarbeider annet autentisk kulturgods.

Pi Beethovens tid ble musikken oppfattet som den mest romantiske
kunstarten fordi den bar essensen av sitt uttrykk i seg selv, uten & veere
avhengig av spriket eller andre utenommusikalske instanser. Det at musikk
gir tilgang til det som ligger bortenfor hva som lar seg uttrykke rasjonelt,
gjor det tilsynelatende mulig 4 etablere kontakt med en grunnleggende
metafysisk dimensjon ved tilveerelsen, for eksempel slik Thomas Mann i
romanen Doktor Faustus lar musikklareren Wendell Kretzschmar beskrive
Wagner og hans verk for den vordende komponisten Adrian Leverkithn og
hans venner:

Hos ham hadde alle tings begynnelse sin musikk: Opphavets musikk var det,
og ogsi musikkens opphav, det stremmende Rhin-dyps Ess-durtreklang, de syv
primitive akkordene som gudenes borg var bygget opp av, som var de kyklopiske
stenblokker av urfjellet. Andrik i den store stil hadde han presentert musikkens
myte sammen med verdens myte og skapt et apparat av sinnrik samtidighet ved
4 knytte musikken til tingene og la dem uttrykke seg gjennom musikk. (Mann
1976: 60)

Ved siden av a skape en viss konnotasjon til pythagoreiske ideer om
musikkens betydning i kosmos, viser dette ogsa tilbake til den romantiske
folkemusikkforstaelsen blant andre Herder hadde framholdt mot slutten av
1700-tallet. Her ble folkevisen sett pi som genuint uttrykk for nasjonens
myte eller and, slik den forutsettes & springe spontant og ubevisst fram fra
das Volk. Det omfattende arbeidet med innsamling av folkekultur som ble
utfort pa 1800-tallet, danner som kjent en viktig materiell forutsetning
for nasjonalromantikken. Men selv om det kollektive, anonyme Folket
forvalter en autentisk kulturell urkilde, er den raffinerte lutring som bare
det swrlig begavede kunstnerindividet formar 4 tilby, helt nedvendig. I
nasjonalromantikkens selvbilde handler det da heller ikke om & gjenbruke
folkekultur, men snarere om 4 foredle og fullbyrde et i utgangspunktet
ufordervet, men ogsa relativt ukultivert ristoff. Det gjaldt eksempelvis az
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stille Melodien paa Benene, slik samleren og komponisten Catharinus Elling
sd sent som ved begynnelsen av det 20. arhundre formulerte betydningen
av komponistenes estetiske — snarere enn etnografiske — innsats for blant
annet a mormalisere> ikke-tempererte intervaller og irregulere metriske
forhold i innsamlet norsk folkemusikk.

Romantiske forestillinger om originalitet og autentisitet blir pa
mange mater viderefort i modernismen. Adornos kunstfilosofi representerer
i si mite et viktig bidrag til modernismens estetiske selvforstielse. I
Philosophie der neuen Musik (1958) blir denne kunstretningens kvaliteter —
anskueliggjort ved Schonbergs nyskapende tolvtoneteknikk — distingvert i
forhold til Stravinskys gjenbruk av musikkhistorisk materiale for a forsgke &
skape ny orden etter tonalitetens og funksjonalitetens sammenbrudd. Etter
Adornos oppfatning innebarer Stravinskys lesningsforslag en forenklet
mal, som bare henviser til en illusorisk, og ideologisk, utvei. Modernismen
betrakter kunst- og kulturhistorien som en linezr utvikling, hvor individets
trigjering er det teleologiske mal. I dette perspektivet forer det & vende seg
mot fortiden, dens former og verker — slik Stravinsky og neoklassisismen
gjor — til regresjon. Adorno hevder at Stravinsky i realiteten kun bidrar
til 4 restaurere forgangne uttrykksformer, noe som gjor musikken — for
cksempel i tilfellet Pefrusjka — like naiv som en billig detektivroman og
derved vapendrager for massekulturen; en kultur som ikke tilkjennes noen
som helst progressiv betydning eller verdi.

Modernismens linere historieoppfatning og innebygde utviklings-
optimisme motsvares pd ett nivd ogsia av de vyer naturvitenskapens og
teknologiens muligheter skaper i forhold til samfunnsutviklingen. Hos
etterkrigskomponister som Stockhausen og Xenakis representerte den
nye elektroakustiske og etter hvert digitale teknologien forhdpninger om
utvidet materialetilgang, men pd samme tid innfridde teknologien like mye
modernistiske ambisjoner om ekt kontrol/l med komposisjonsmaterialet.
Arnfinn Be-Rygg hevder at det har foregitt en rasjonaliseringstendens i
modernismen, som gjor at kunsten folger en parallell bane til vitenskapen.
Pi den maten vil den kunsten som oppfattes som den mest avanserte,
palegge seg selv 4 opprettholde det niviet som er nidd og endog drive
utviklingen videre:

Det er dette som for alvor slir gjennom med det estetisk moderne, og gjor at
modernismen tendensielt kan betraktes som en ziltagende materialbeherskelse, som
fremfor alt innebearer tiltagende grad av formalisering, konstruksjon, abstraksjon.

(Bo-Rygg 1995: 91)
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Modernismen forstir det estetiske niviet den refererer til som en gitt,
internasjonal standard, og derved defineres alt annet som perifert og
provinsielt. Denne tilboyeligheten til & oppfatte estetikkens eneste rette
utviklingskurs som en forpliktelse overfor immanente dovmessigheter,
svarer til Adornos perspektiv pa musikkhistorisk utvikling, hvor han
forstar det musikalske materialet som bzrer av en utviklingslogikk som
komponistene mé bidra til 4 fullbyrde. Den tiltagende rasjonaliseringen
og formaliseringen som har fert fra fritonalitet til dodekafoni og videre til
seriell musikk, tolkes ut fra en slik synsvinkel som en irreversibel prosess.
Kunstnerne star altsd overfor to normative palegg: Pa den ene siden skal
komposisjonene pa originalt vis drive utviklingen videre mot das nie Gehorte.
I tillegg ma verkene vaere autentiske i den forstand at de bidrar til a knytte
fortid og framtid sammen pa en genuin progressiv mate.'

I dette lyset framstir populerkulturen selvsagt som suspekt.
Adorno hevder i essayet «Om kulturindustri» (1963) at denne tilvirker
produkter som er skreddersydd for massekonsumpsjon, som devaluerer
kunstopplevelsen og som slever forbrukernes kritiske evner. Ved siden av
kulturindustriens manipulerende og totalitere trekk, holder han ogsa fram
det uniforme og konforme ved dens produkter; altsi neermest motsatsen til
idealene om originalitet og autentisitet.

En samtidig kunst- og kulturteoretiker som oppebarer et noe mer
nyansert syn, er Walter Benjamin. I sitt betydningsfulle essay «Kunstverket
i reproduksjonsalderen, forst utgitt i 1935, hevder han at unike kunstverk
— for eksempel et maleri, en teaterforestilling eller en konsertframforing
— er i besittelse av en spesiell kvalitet eller aura, som gar i opplesning
nar kunstverket reproduseres — slik det skjer med fotografiet, filmen og
fonogrammet. Kunstverkets aura defineres som: «en unik framtredelse av
det fjerne, si nert dette kan komme,» (Benjamin 1991: 41) og utgjer det
enkeltstiende, ekte og autentiske ved det. Selv om dette altsa svinner hen
i kopien, vil ikke Benjamin — som Adorno tenderer mot 4 gjore — avskrive
enhver verdi ved teknisk reproduserte kunstformer i forhold til originale
verk. Isteden pépeker han at det fins kunstverk med og uten aura.

Benjamin lanserer videre begrepsparet kultverdi og utstillingsverdi.
Et kunstverks kultverdi er nzrt forbundet med dets aura, og begrepet viser

! Frederik Pio (2005) hevder i en stort anlagt avhandling om musikalitetsbegrepets
vitenskapshistoriske tilsynekomst blant annet at bakom Adornos rasjonalisering og
formentlige vitenskapeliggjoring av musikkhistoriske dovmessigheters: «[...] er det
som om at den gamle metafysik blot modulerer eller transformerer sig. Der bliver hzeldt

gammel vin pa ny flasker.» (ibid.: 339)
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til den opprinnelige maten a integrere et kunstverk i tradisjonssammenheng
gjennom 4 gjore det til gjenstand for en kultus: «Det ekte kunstverkets
unike verdi har sitt grunnlag i ritualet der det hadde sin opprinnelige og
forste bruksverdi.» (ibid.) I nyere tid er kultverdien neglisjert til fordel for
utstillingsverdien pa grunn av at nye teknologier har gjort det mulig &
mangfoldiggjere kunstverkene, noe som blant annet har fort til kollektive
resepsjoner og skt omfang av estetisk produksjon og konsumpsjon. Benjamin
ser imidlertid ogsé positive sider ved dette, blant annet at samfunnsmessige
holdninger til kunst endres: «Muligheten for a reprodusere kunstverket
teknisk forandrer massens forhold til kunsten. Den forstokkete holdning
som moter f.eks. en Picasso, slair om i en progressiv holdning nar det gjelder
f.eks. Chaplin.» (ibid.: 55) Dermed apner det seg ogsid nye muligheter
til 4 bruke reproduksjonsteknologiene i et politisk prosjekt. Og slik stil-
ler Benjamin seg betraktelig mer anerkjennende overfor kulturindustrien
enn for eksempel Adorno, selv om han altsa fraskriver dens reproduserte
ytringer noen auratisk status.

En like velvillig holdning til kopieringstendensene i vire dagers
medievirkelighet er vanskeligere 4 finne hos en tilsynelatende postmoderne
tenker som Jean Baudrillard, selv om han har markert patakelig interesse
for nettopp populer- og mediekulturelle fenomener. Baudrillards noe
desillusjonerte posisjon innebarer at han betrakter vestens kultur som
en fechno-kultur hvor kunstverket er blitt tegn for teknologien, ikke
omvendt. Den manglende auraen forer til en kulturell tilstand preget
av ulike ordener av simulacra — kopier uten original, som er Baudrillards
(1983) fortolkning av ustabiliteten mellom tegnene som representasjoner
for en reell verden og som en egen, selvtilstrekkelig dimensjon ved det
senmoderne mediesamfunnet.? Denne situasjonen ledsages dessuten av at
enhver, ved hjelp av medier, informasjons- og kommunikasjonsteknologi,
potensielt framstir som kreativ, noe som forringer kunstverkets status.
Slike gjennomgripende sosiale og kulturelle utviklingstendenser forer i
Baudrillards forstdelse til en tilstand han betegner som transestetisk, og
som bestdr i: «[...] @stetiseringen af verden, i dens kosmopolitiske iscene-
settelse, 1 dens billedgerelse og i dens semiologiske organisation.» (1988:

* Ifolge Baudrillards nesten ekstreme kultur- og medieforstielse preger teknologien vér
tid pd en mate han karakteriserer som hyperreell, hvor det evige flimmeret av tegn som
bare viser til nye tegn har edelagt all egentlig mening. Det hyperreelle framstir pi et
vis som mer virkelig enn virkeligheten, men representerer snarere en pseudovirkelighet,
eksemplifisert ved medieframstillingen av Gulfkrigeni1991 som et dataspill (Baudrillard
1995).
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23) Dagens kunstneriske produksjonsvilkir — hvor eksempelvis musikere
uten noen formal eller instrumental fagutdanning kreerer musikk ved
4 resirkulere digitale samples av eksisterende innspillinger i stadig nye
techno- og hiphop-sammenhenger — framstar dermed som inkarnasjonen
av det han betegner som: «[..] tegnenes ynglen i det uendelige og
genbruget i det uendelige af fortidige eller nuvarende former (kulturens
Xerox-grad).» (ibid.: 22) Baudrillard hevder altsa at det har funnet sted en
allmenn estetisering av kulturformene gjennom blanding av alle kulturer
og stiler, samtidig som de estetiske produktene har mistet sin kulturelt
fastsatte verdi. P4 kunstomridet finner han derfor ikke lenger noen gyldige
bedemmelseskriterier:

Eller—for atbenytte en mere skonomisk metafor —ikke lengere noen guldmentfod
for den @stetiske dom eller for det wstetiske behag. [...] «Verkerne» (i det omfang
man endnu kan kalde dem noget sadant) udveksles ikke mere, hverken indbyrdes
eller til en henvisningsfast veerdi; de besidder ikke lengere den hemmelige
meddelagtighed, der udger en kulturs styrke. [...] Der gives en ynglen af varker
og objekter, af kunstneriske former og begivenheder uden noget forhold til en
bedemmelse, ligegyldige over for en hvilken som helst formélstjenlighed, bortset
netop fra den rene differentieringstvang, dvs. fra det kulturelle modeimperativ.
Her er der intet, der motsiges, intet der udelukkes: [...] Og varkernes indbyrdes
ligegyldighed bestemmer vor ligegyldighed over for dem alle. Det er faktisk
netop fordi alle disse tendenser ikke lengere besidder noget eget geni, at de kan
sameksistere i det samme kulturelle rum, og det er netop fordi de i oss vakker en
dyb likegyldighed, at vi kan betrakte dem samtidig. (ibid.: 22f)
Tapet av aura framstir som et grunnleggende problem for Baudrillard.
Hans nermest karikerte karakteristikker er tankevekkende, men ogsa
betegnende for en langt pa vei moralistisk holdning som stetter seg pi et
klassisk fastlagt og entydig kunstbegrep — og sinn sett minst like romantisk-
modernistisk som postmoderne. Dermed faller han inn i en toneangivende
estetisk tradisjon og tilbeyelighet til 4 anse gjenbruk som en temmelig
suspekt kategori.?
Pi dette stadium i framstillingen er det imidlertid pa sin plass
4 fokusere et fenomen som ved forste oyekast kan synes & materialisere
Baudrillards forestilling om altomfattende estetisering og etterligning.
Artisten Eminem har pd mange mater et eksploaterende forhold til svart
hiphop-kultur, og har gjort den kommersielt fordeyelig for et hvitt,

3 Et credo som faktisk ogsi finner sine kvasi-romantiske uttrykk innad i den
populerkulturen som hos de hittil omtalte filosofene pd mange miter er & betrakte
som den tiltalte. Sveert mange rockemusikere ser for eksempel med stor skepsis og liten
anerkjennelse pd hva de <heterodokse> (Bourdieu 1984) datamusikerne representerer.
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internasjonalt publikum i en grad man nesten mi tilbake til Elvis Presley
for 4 finne adekvat sammenligningsgrunnlag for. I tillegg har han maktet
i regissere og formidle det man gjerne kan karakterisere som et simulert,
transestetisk univers, hvor faktiske og fiktive relasjoner mellom sfzrene
levd liv og musikalsk, litterer og filmatisk dramaturgi settes i kontinuerlig,
semiotisk spill med hverandre. Dette gjor han blant annet ved 4 iscenesette
sin egen framtredelse ved hjelp av diverse alter ego-skikkelser: Eminem
er den kommersielle artisten og dyktige rapperen, som gjennom ér har
perfeksjonert sine héindverksmessige og kunstneriske ferdigheter. Selv
sier han at figuren Skim Shady — en tegneserieaktig karikatur som gjerne
sprader rundt pa scenen ifert ansiktsbeskyttelse og motorsag — har vert
en nedvendig skikkelse 4 ifere seg for 4 vige a ose av sine personlige,
biografiske kilder i den grad at han har gjort det til gjennomgangstema for
uttrykket sitt (Ankeny og Torreano u.i.). Denne biografien forvaltes igjen
av privatpersonen Marshall Mathers, som ser ut til & ha et uuttemmelig
reservoar av ulykkelige barndomsminner, omsorgssvikt, mishandling og
mobbing, rus og kriminalitet, ded og elendighet 4 tappe fra — slik det ogsa
har vert inspirasjonskilde for hovedkarakteren Jimmy Smith, Jr. — eller
«Rabbit» — i filmen & Mile (2002), som er loselig bygd pa hans oppvekst i
Detroit. Eminem har dermed gjort det til en utstudert ovelse 4 iscenesette
en <faksjonsfigur> bestdende av bide faktiske og fiktive biografiske trekk,
ikke ulikt den type utforsking og rekonstruksjon av identiteten og selvet
det har blitt vanlig & tematisere i elektroniske rollespill eller nettbaserte
chat rooms.

Dette tematiseres i andre potens i hans kjente 1at «Stan» (2000a),
der Eminem benytter en etablert brevlittersr sjanger som sjablon for a
utpensle en nermest klassisk tragedie hvor hovedpersonen til slutt gar under
som offer for sin lidenskap, og i tillegg drar med seg omgivelsene i fallet.
Fortellerstrukturen i «Stan» gir dramatisk form til en tilbakevendende fram-
toning i medie- og popularkulturen: den hengivne, for ikke 4 si besatte,
fan — 1 dette tilfellet Stan. Litens litterere tema er denne karakterens
ambivalente binding til sitt idol — Slim Shady, alias Eminem. Det #rans-
estetiske — 1 enhver retning — blir uttrykt narrativt ved Stans manglende
evne til 4 sortere eller distingvere mellom ulike virkelighets- og medie-
dimensjoner, idet opphavsmannen (altsi Eminem) lar ham referere til
andre later av seg selv (som den anerkjente artisten Eminem), til Stans
eget livs (som littereer skikkelse i Eminems tekstunivers), si vel som til

faktiske hendelser i Marshall Mathers’ liv.
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Remediering

Karakteren Stan er dpenbart et produkt av medienes allestedsnarvarende og
stadige refleksjon av seg selv og sine relasjoner til andre medier. Skikkelsen
gjennomskuer imidlertid ikke medieringen av idolet sitt: at Eminem/Slim
Shady er iscenesatte roller. Medienes framstillingsformer og «det virkelige
liv> har tydeligvis gatt i ett for Stan.

Medieforskerne Jay David Bolter og Richard Grusin (1999) har
utviklet begrepet remediation for a synliggjere det de forstir som en dobbel
logikk innen dagens mediekultur, hvor det skjer en markant gkning av
digital mediering samtidig som mediene tendensielt framstir som mer og
mer transparente: «Our culture wants both to multiply its media and to
erase all traces of mediation: ideally, it wants to erase its media in the
very act of multiplying them.» (ibid.: 5) Denne dobbeltheten uttrykker
de i begrepsparet immediacy eller umiddelbarhet, og hypermediacy eller
hypermedialitet.

Med termen immediacy forstir Bolter og Grusin at mediene framtrer
som neytrale eller transparente filtre mellom ulike virkelighetsdimensjoner.
I'forhold til digital teknologi kan dette knyttes til utvikling av perfeksjonerte
grensesnitt, avansert interaktivitet samt virkelighetstro simulasjoner. Bolter
og Grusin viser hvordan fotorealistisk computergrafikk og -animasjoner,
interaktive nyhetsnettsteder, /ive webcams og lignende fenomener bidrar til
at grensesnittet mellom bruker og medium: «[...] would be one that erases
itself, so that the user is no longer aware of confronting a medium, but
instead stands in an immediate relationship to the contents of that medium.»
(ibid.: 24) Men de digitale medienes tendensielle gjennomsiktighet har ogsi
smittet tilbake pa tradisjonelle medier, som forseker & gjenerobre status i
forhold til standarder som settes av de nye digitalteknologiene. For 4 bruke
flernsynet som eksempel, vil alle former for deltaker- og reality-T'V — fra
meningsmaling og innringing, via skjult kamera- og politietterforsknings-
programmer til The Osbournes eller Big Brother — innebazre en hang til 4
viske ut skillet mellom levd og mediert liv.

Bolter og Grusin er mest opptatt av visuelle medier, men i forhold
til nyere populermusikalsk utvikling — eksempelvis innenfor hiphop —
peker Anne Danielsen (2002) pa at samplingteknologien bide har gjort
det mulig og vanlig 4 trekke inn alt tenkelig lydmateriale og bruke det i lat-
sammenheng.* Ved siden av musikalske samples, dreier det seg nemlig ofte
ogsd om et «dokumentarisk> soundtrack av gatestay, politisirener og TV-

* Se ogsa Danielsens artikkel i herverende utgivelse.
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programmer som gjor at musikken peker pa og kommenterer livsverdenen
den springer ut av. Danielsen hevder — i forbindelse med Public Enemys
samplingpraksis — at det er som om:

[...] skillet mellom dokumentarisk og musikalsk mening er i ferd med 4 gi i
opplesning. Verbale ytringer deverbaliseres og underordnes den musikalske
konteksten. Den estetiske bruken overstyrer ofte den originale semantiske
meningen: tale blir ren lyd. De klare politiske uttalelsene som omgir de rytmiske
collagene, gjor pd den annen side at lydene og sammensetningen av lyder fir
en ny mening som overskrider den nye musikalske konteksten. P4 en mate er
det som om samplene «reaktiveres»: det dokumentariske materialet peker mot
den virkeligheten som de er hentet fra, samtidig som de kommenterer den. En
konsekvens av dette er at musikken ikke forst og fremst fremstir som et estetisk
anliggende med det poenget 4 etablere en egen musikalsk virkelighet med et eget
materiale og egne regler for hvordan dette er utformet (selv om den dpenbart, og
kanskije til og med primert, er nettopp det), men som en rapport fra virkeligheten.
Man fiar folelsen av at musikken handler om, narmest presenterer, livsverdenen

slik den er. (ibid.: 151f)

Ogsi i Eminems «Stan» benyttes et rikt utvalg av kommenterende
og «tonemalende> lydmateriale: verlyder, skrik, bilkjoring, -krasj,
nyhetsreportasje og lignende — elementer som i tillegg til 4 understotte
dramaturgi og narrativitet ogsd bidrar til hiphopens tradisjonelt «kitne»
sound, preget av stoyelementer, knitring etc. Dessuten gjeres liten — og
dens medieringsformer — mer gjennomsiktig(e) ved, som nevnt, i referere
til annen musikk, til artisten Eminems egen diskografi, si vel som til den
sivile opphavsmannen Marshall Mathers’ biografi. Dermed beveger vi oss
over i den hypermedialiteten Bolter og Grusin papeker.

I denne sammenheng viser Aypermediacy til to utviklingstrekk.
For det forste tendensen til at et mediefenomen gjerne antar flere og
multimediale eller multimodale former som peker tilbake pi hverandre:
Lat blir til video, film har gjerne med (promo)later; typisk for amerikansk
film- og musikkindustri — som er intimt sammenvevd — er at film kan
markedsfore platesalg og musikk kan promovere film, noe som igjen gjerne
torer til spin-off-produkter som TV-serier, dataspill og sa videre. Det er
derfor helt i pakt med normaltendensen nér «Stan» ogsa fins i en pakostet
videoversjon (Eminem 2000b). Det andre interessante aspektet ved
hypermedialitet kan i en slik kontekst knyttes til begrepet intertekstualitet
— at «teksten> i utvidet betydning viser til og i noen tilfeller kommenterer
andre tekster.
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Intertekstualitet og samplingkultur

Begrepet intertekstualitet stammer fra Julia Kristevas terminologi, slik den
ble utviklet fra «det bakhtinske dialogiske prinsipp> i hennes framstilling
av Mikhail M. Bakhtins litteraturteori og sprakfilosofi for et vestlig
publikum.’ Bakhtins (1986) doktrine er at spraklige ytringer alltid har inn-
skrevet i seg sosiokulturelle og kontekstuelle dimensjoner, samtidig som
disse tilstedevaerende elementene stadig reproduseres og reformuleres pa
virksomme miter i samspill med andre stemmer. Tilverelsen framstir
pa denne miten fundamentalt sett som dialogisk: Nar vi kommuniserer,
orienterer vi oss selv mot en annens ytring, samtidig som vi forseker a skape
rom for alle de involverte stemmene. Termene «ytring> og «<stemme> brukes
for 4 differensiere mellom selve den spriklige aktiviteten og den subjektive
bevisstheten, synsvinkelen og situasjonen bak ytringen. Den sosiale og
historiske sammenhengen vil alltid vere en resonans for ytringen, fordi
ingen stemmer eksisterer fullstendig isolert. I spriklig interaksjon vil derfor
ogsé andre stemmer enn vér egen ligge til grunn for det vi ytrer — i form av
oppfatninger vi har om de(n) andres bakgrunn og forutsetninger. Vi tar pi
en mite dialogens flerstemmighet inn over oss, og adresserer formidlingen
til de forestillinger og forventninger vi assosierer med de andre stemmene.
Det er dette Bakhtin betegner som heteroglossia, og som peker videre mot
hans utlegning av den polyfone romanen, hvor flere stemmer og talesjangrer
— gjerne innbyrdes motstridende — kan foreligge parallelt, til og med
innenfor individuelle ytringer eller enkelte ord.

Pa grunnlag av sin analyse av bevissthetslagene i Dostojevskijs
romaner, som hevdes & vare: «[...] constructed not as a whole of a single
consciousness, absorbing other consciousnesses as objects into itself, but as
a whole formed by the interaction of several consciousnesses, none of which
entirely becomes an object for the other» (Bakhtin 1984: 18), framstilte
Bakhtin derfor en allmenn litteraturteori, hvor de ulike sjangrene enten
fores tilbake til en monologisk eller dialogisk grunntype. Den monologiske
diskurs er dominert av den allvitende forfatterens overordnede stemme
og tillater ingen innsigelser. I den dialogiske diskursen er derimot denne
autoriteten innskrenket, ogleserens og de litterzre karakterenes bevisstheter
og stemmer er likestilte med forfatterens. For Bakhtin er det altsd romanen
som framstir som den grunnleggende dialogiske litteratursjangeren.

5 Se Todorov 1984.
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Nir Kristeva (1980) formidler og utvikler dette dialogiske prinsippet
videre, ekspanderer og appliserer hun det imidlertid pa det mer generelle
terminologiske niviet zeksz.® P4 samme mate som Bakhtin vil hun likevel
hevde at dialogen — eller intertekstualiteten — eksisterer innenfor teksten.
Teksten oppfattes dermed som en produktiv kombinasjon og transformasjon
av semiotiske koder, diskursive sjangrer, materialer og meningsrelasjoner.
Kristeva opponerer med det ogsd mot en oppfatning av teksten som
statisk.” Hun videreforer Bakhtins oppfatning ved 4 framholde at alle
tekster i varierende grad bestir av monologiske og dialogiske diskurser.
Og hun hevder at teksten besitter latente spenninger mellom trangen til
4 framsta som enhetlig — som fenotekst, og en tilboyelighet til dispersjon
eller overskridelse av sine grenser — genotekst. 1 den avantgardistiske
eller kanoniserte litteraturen som Kristeva og andre poststrukturalister
hovedsakelig vier oppmerksomhet, er fenotekstuelle aspekter ved verkets
autonomi, konsistens og ikke-referensielle karakter vanligvis hoyt aktet —
som det ogsa er i resepsjonen av modernistisk og klassisk musikk. Kristevas
intertekstualitet problematiserer denne konsepsjonen, idet hun hevder at
alle tekster ikke bare er kontekstualisert og situert i relasjon til — men ogsa
konstitueres og konstrueres av — historiske, sosiokulturelle, stilistiske,
sjangermessige og andre forbindelser. I hennes vokabular skal derfor
begrepet intertekstualitet alltid forstas interrelasjonelt — som en horisontal
dimensjon hvor: «[...] the word in the text belongs to both writing subject
and addressee» (1980: 66), men som simultant ogsd kommuniserer langs en
vertikal akse, der: «[...] the word in the text is oriented toward an anterior
or synchronic literary corpus.» (ibid.)

Roland Barthes understreker pa sin side at ingen tekst har mening
alene; alle tekster far betydning i relasjon til andre tekster. Néar han omtaler
teksten som en vevnad av tusenvis av kulturelle trader, uten begynnelse eller
ende, setter han i spill et begrep om at alle tekster eksisterer i et rom hvor
det i lesningen konstitueres mentale nettverk, der andre tekster — i videste
betydning; tidligere og kommende — virker inn, med eller mot. Dette gir

¢ Dette kan forstis ved hjelp av den redefinisjonen av begrepene verk og zekst Roland
Barthes argumenterer for, hvor verket oppfattes som et avsluttet, fysisk objekt — for
eksempel en bok, mens teksten er hva han kaller et metodologisk felt som ikke pi noen
mite er i verkets <eie>: «IThe work is held in the hand, the text in language.» (Barthes
1981: 39) Med dette snus ogsd forholdet mellom <tekst> og det metafysiske verkbegrepet
som fins i romantikken og modernismen pa hodet.

7 Eller som wver#, jf. foregiende fotnote.
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nzring til en redefinisjon av de tradisjonelle forfatter- og leserrollene. I

artikkelen «The Death of the Author» skriver Barthes at:

We know now that a text consists not of a line of words, releasing a single
«theological» meaning (the «message» of the Author-God), but of a multi-
dimensional space in which are married and contested several writings, none of
which is original: the text is a fabric of quotations, resulting from a thousand
sources of culture. (1986: 52f)
Nir tekstens autonomi svekkes, blir ogsd forfatterens autoritet redusert.
Samtidig gjeres leseren mer produktiv overfor teksten. Barthes ser derfor
leseren som det samlende punkt for tekstens mangfoldighet, ikke forfatteren.
I forbindelse med sin lesning av og kommentar til Balzacs novelle Sarrasine,
hvor en ideal teksttype beskrives som et nettverk av tekstblokker der leseren
kan: «[...] spela med och tillfullo fi erfara det betecknande uttrykkets
trollkraft, skrivandets villust» (1975: 10), lanserer Barthes sin visjon om
at: «[...] det litterira arbetet [...] satsar pd att gora ldsaren till en produ-
cent av texten, i stillet for att lita honom vara konsument.» (ibid.) Han
formulerer videre en sentral kvalitet ved denne modelltekstualiteten ved
4 framholde «krivbar> (scriptible) tekst overfor den tradisjonelle desbares
(Zisible) teksten.

Det disse poststrukturalistiske teoretikerne gjor, er a skape et
filosofisk grunnlag for at den litteratur- og tekstteoretiske interessen
torskyves fra forsgk pa 4 avdekke tekstens iboende mening til 4 undersoke
dens forbindelser med andre tekster. I tillegg vil tekstene heller bli betraktet
som mangfoldige spill av betydninger enn som sluttede og enhetlige
budskap. Den enkelte teksten blir tendensielt fratatt sin individualitet; den
blir en manifestasjon av et tekstunivers uten klare grenser mellom tekstene.
Det er imidlertid viktig 4 presisere at bade Kristevas og Barthes’ forstaelse
av intertekstualitet innebearer at begrepet far en viss ontologisk status. Nar
det prinsipielt gjelder alle tekster, vil det ogsd mitte innebare noe annet
og langt sterre enn bare 4 lete etter og gjenfinne mer eller mindre tydelige
spor av andre tekster i en avgrenset tekst.

Imidlertid kan forfatterens pastatte ded, eller i det minste reduserte
myndighet i forhold til teksten, fore til at vi taper av syne pa hvilke mater
ulike subjekter skriver seg sosiokulturelt inn i beretningen. Feministisk
litteraturteori argumenterer for eksempel mot at tekstbegrepet defineres
s allment at det kamuflerer signifikante ulikheter mellom maskuline
og feminine ytringer og resepsjoner. En litteraturteoretiker som Elaine
Showalter (1986) hevder i den forbindelse at et spesifikt kvinnelig skrivende
subjekt bor lokaliseres, uten at hun dermed gir god for at det skulle finnes
en seregen feminin skrivemate: et kvinnelig littereert reservat upavirket
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av en dominerende maskulin diskurs. Poenget er tvert imot & forsta
kvinnelig skriving 7 og 7 forhold til mannssamfunnet, sett i lys av Bakhtins
idé om tostemmig (double-voiced) diskurs, og pi et vis som synliggjor
annerledesheten> ved kvinnelitteratur i patriarkalsk kultur og samfunn.
Uten dermed 4 matte gjore retrett til den allfaderlige forfatterautoriteten
Barthes har tatt av dage, kan en slik dialogisk forstéelse bidra til & betegne
marginaliserte subjekter som skriver og ytrer seg pa splittede mater, noe
som pi samme tid situerer dem innenfor og i opposisjon til dominerende
prosesser.

Fra et postkolonialistisk perspektiv kan Kristevas og Barthes’
begreper om og utlegning av intertekstualitet tilsvarende hevdes & vare
sd innvevd i eurosentrisk, heykulturell mentalitetshistorie at de til en
viss grad skulle kunne implisere og reprodusere holdninger og normer,
eksempelvis overfor gjenbruk av estetiske ytringer, som er nedfelt i en
romantisk-modernistisk diskurs og tradisjon. Innen afrikansk-amerikanske
musikktradisjoner er for eksempel et estetisk krav om det nye og hittil uherte
(das nie Gehérte) langt ifra si aksentuert som i vestlig kunstmusikk. Man
kan tvert imot hevde at i disse ytringsformene er bide den underforstatte og
eksplisitte referansen til sjanger og historie en forutsetning for individuell
stil, som dermed spilles ut i forhold til konvensjonelle matriser, for eksempel
bluesskjema.® Nar jeg om litt skal vie fenomenet samplingkultur bredere
oppmerksombhet, er det blant annet for 4 synliggjere lignende praksiser.
Imidlertid vil det forst kunne vere verdt 4 se noe nzrmere pa hvordan
intertekstuelle relasjoner tematiseres i en postkolonialistisk teoritradisjon.

Litteraturteoretikeren Henry Louis Gates, Jr. (1988) er kanskje
den som forst og fremst har bidratt til 4 gjenfortolke Bakhtins begrep
om tostemmig diskurs i postkolonialistisk kontekst, idet han har utviklet
termen Signifyin(g) som en metafor for kontinuerlig paradigmatisk
revisjon eller variasjon av kjente elementer innenfor afrikansk-amerikansk
sprakbruk, fortellertradisjon og litteratur. Gates pépeker hvordan slike
intertekstuelle praksiser forekommer som troper og figurasjoner bade i
muntlig svart kultur og i forhold til svarte amerikanske forfatteres doudle-
voiced forholdningssett overfor standard engelsk skriftsprak og folkelige,
muntlige former for falking black.’ Hvis signification i standard engelsk betyr
horisontale henvisninger i spriket mellom betegner og det som betegnes,
representerer Signifyin(g) vertikal revisjon og retorisk lek med etablerte

8 Jeg anbefaler igjen Anne Danielsens artikkel.
? Jf. Abrahams 1976.
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betydninger, ved 4 transformere dem til nye signifikanter — repetition with
revision. Signifyin(g) blir dermed praksiser som &pner lukkede, tatt-for-
gitt-forestillinger og -betegnelser, og utspilles altsa bade innenfor muntlige
former som rapping, boasting og dissing, 6g innenfor polyfone romaner som
Alice Walkers beremte Zhe Color Purple (1983), hvor hovedpersonen Celie
framstir med en stemme som er kapabel til 4 produsere en tostemmig
syntese av selvet og «den andre> (i bakhtinsk forstand), av muntlig dialekt
og standardisert skriftsprik — og som pi den miten representerer kampen
for 4 konstruere en rikt fasettert, hybrid identitet mellom patvungne og
selvvalgte psykososiale og lingvistiske former. Slik blir romanen, ifelge
Gates, ogsi et vitnesbyrd om hvor radikal intertekstuell svart Signifyin(g)
kan vere, og hvordan: «[...] the absent g is a figure for the Signifyin(g)
black difference» (1988: 46).

Etter min mening er noe av det mest vidtgidende ved den teori-
og begrepstradisjonen Gates representerer nar det gjelder intertekstualitet,
at den sa klart indikerer at det — i hvert fall i en forstand — kan vare
formalstjenlig 4 sondre mellom det bide Bakhtin og Kristeva forstar som
et dialogisk grunnvilkér i tilveerelsen, og et aspekt ved intertekstualitet
som utover dette anerkjenner den filsiktede og refleksive referansen som et
aktivt kunstgrep i estetiske og kulturelle sammenhenger som hiphop.

Hvis vi med dette for oye — og ore —igjen vender tilbake til Eminems
«Stan», kan vi legge for dagen en rekke bererings- eller kontrapunkt med
historiske, sosiokulturelle, estetiske, tematiske, stilistiske, sjangermessige
og andre aspekter ved et langt sterre tekstunivers — slike <moteplasser> som
i retorikken kalles z9p0i'® — og som ikke bare utgjor referensielle, men ogsa
konstituerende elementer ved hiphop-liten. Dette gjelder eksempelvis den
innholdsmessige tematikken, som langs en horisontal dimensjon formidler
aspekter ved det som Ove Sernhede (2002) betegnende har kalt unga
mdns utanforskap — dessuten idoldyrking og besettelse, samt en rundelig
dose dedsfiksering."" Pa et paradigmatisk plan oppstir vertikal berering
med allmenne sjangerkategorier som brevroman, road movie, skrekkfilm
eller reality rap.!* Dette oppnar Eminem ved 4 henvise mer eller mindre
eksplisitt til andre later, filmer, stiler og sjangrer. Dermed virker «Stan» pa
ingen mite hermetisk lukket, men kommuniserer blant annet ved a benytte
gjenbruk og intertekstuelle referanser som manifeste virkemidler.

19"Topos betegner et hyppig patruffet «ted> eller tema.
1 Jf. Toop (2000: xviiiff).
12Jf. Krims (2000: 70fF).
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Gérard Genettes (1982) begrep om transtekstualitet framstar i den
forbindelse som noksé parallelt med intertekstualitet, men da med serlig
vekt pd direkte relasjoner og referanser mellom tekster.” Hans teori er
utmyntet pa fem ulike nivéer: For det forste benytter Genette termen
intertekstualitetr — noe innsnevret i forhold til Kristeva-inspirert terminologi
—for kun 4 beskrive det direkte naervaret av en tekst i en annen, for eksempel
ved sitat, allusjon eller plagiat. Paratekst omfatter ulike forbindelser mellom
en tekst og dens anhang, si som titler, forord, illustrasjoner og omslag.
Videre definerer Genette metatekstualitet som kommentarer til en tekst, for
eksempel i form av omtaler og kritikker. Med arketekstualitet forstar han
slektskapet mellom tekster ved felles sjangertilknytning. Endelig utgjor
hypertekstualiter* en viktig form for transtekstualitet. Den fastsettes av
Genette til 4 vaere forbindelser som etablerer en form for enhet mellom en
tekst B — <hyperteksten> — og en tidligere tekst A — <hypoteksten> — som
B er skapt pi grunnlag av. Her er det altsd ikke slik at hyperteksten er
en form for anfersel til hypoteksten, men snarere en slags imitasjon eller
transformasjon av det opprinnelige utgangspunktet.

Den canadiske populermusikkforskeren Serge Lacasse (2000) er
seerlig opptatt av Genettes kategorier intertekstualitet og hypertekstualitet
nar han pa dette grunnlaget forsgker a stille opp en typologi for relasjoner
mellom liter som enten dannes ved at en sang inneholder elementer fra en
eksisterende, eller ved at det produseres en ny lat pa basis av en tidligere.
Siden intertekstualitet er definert av Genette som faktisk tilstedevaerelse av
en tekst i en annen, iverksettes dette av ulike framgangsmater for sitering
og kopiering. Lacasse konstruerer i den forbindelse et teknologirelatert
skille mellom allosoniske og autosoniske sitat-teknikker.”® Med allosonisk
forstir han det fenomenet som oppstar nar for eksempel en improviserende
jazzmusiker siterer en frase eller vending fra en kjent melodi eller musiker.
Det siteres pd en abstrakt mate, uttrykt i en personlig og idiomatisk form
som blant annet kan variere fra musiker til musiker og fra instrument til
instrument. Allosoniske sitater kan forekomme i all musikk og i mange
musikksituasjoner. Autosonisk sitering er imidlertid forbeholdt opptaks-

13 Se ogsa Hans Kristian Rustads artikkel i denne antologien.

¥ Som for ovrig ikke har noe direkte & bestille med den elektroniske sjangeren
hypertekst.

> Her er han direkte inspirert av Goodmans (1968) spriklige distinksjon a/lographic/
autographic.
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teknologi og ulike samplingpraksiser,'® idet det dreier seg om & benytte
konkrete innspillinger av eksisterende musikk i nye musikksammenhenger.
Sampling er i bokstavelig forstand 4 kopiere eller sitere, og i «Stan» finner
vi flere eksempler pa dette:

For det forste er det typisk for de siste tidrenes produksjonspraksis
at smé, fragmenterte samples kan innga i en lydbank man har til radighet
for digital montering i nye sammenhenger. Slik er ogsd trommesporet pa
«Stan» konstruert; bestiende av sequencerstyrte perkusjonssamples, som
dermed utgjor et rekapitulerbart rimateriale for programmerte beats.

Minst like avgjorende i denne sammenheng er imidlertid at «Stan»
for en stor del bygger pa et storre sample fra en annen sang: Didos «Thank
You», som ble gitt ut pd albumet No Ange/ samme ar som Eminems Zhe
Marshall Mathers LP. (Dido medvirker faktisk ogsd som skuespiller i
musikkvideoen til «Stan» — som hans gravide kjereste.) Eminem' har
samplet det forste verset fra «Thank You» og latt dette elementet danne
musikalsk grunnlag for hele «Stan» — i en slik grad at man kan diskutere
om det istedenfor sitat er tale om en remix av Didos sang. Om litt skal jeg
derfor kommentere forholdet mellom «Stan» og «Thank You» mer utferlig
i forhold til dette.

Men forst tilbake til Lacasses intertekstuelle kategorier: I tillegg til
sitat drefter han a//usjon som en aktuell form for transtekstualitet i innspilt
musikk. Han mener det er vanskelig 4 alludere autosonisk til annen musikk
uten at det blir et sitat, men papeker at tekstlige allusjoner til andre sanger
er utbredt. I «Stan» finner vi flere slike henvisninger, mellom annet til
Eminems egen «97’ Bonnie & Clyde» (1999) og Phil Collins’ «In The Air
Tonight» (1981).

Nar det sid gjelder hypertekstuelle praksiser, kjennetegnes disse
ifelge Genette av at forholdet mellom hypertekst og hypotekst anerkjennes
og signaliseres pd en eller annen mate, for eksempel gjennom tittel eller
andre paratekstuelle henvisninger. Kreditering i coverteksten er vanlig nar
det gjelder innspilt musikk, slik det ogsé er gjort i Eminems utgivelser.

Den forste hypertekstuelle formen Lacasse appliserer pa musikk
er parodien, hvor det som oftest er enkelt for den innforstatte lytter a
identifisere hypoteksten. Det som kjennetegner denne typen hypertekstuell
forbindelse, er at laten opprettholder samme stilistiske domene som hypo-

16 Ogsi five situasjoner som har elementer som allerede er innspilte eller som blir samplet
og avbenyttet der og da.
17 Eller hans produsent, Dr. Dre.
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teksten, mens innholdet helt endrer karakter. For eksempel er det en slik
forbindelse mellom Eminems «97” Bonnie & Clyde» og Will Smiths «Just
'The Two Of Us» (1998), hvor Smiths hypotekst omhandler en fars forsek
pa 4 troste og forsikre sitt barn om at det fremdeles er hoyt elsket av begge
foreldrene etter en skilsmisse. I Eminems versjon er den noe sentimentalt
innsmigrende affekten utskiftet til fordel for den bestialske historien om
en hustrumorder og hans lille datter pa biltur med liket av den nylig drepte
moren i bagasjerommet. Parodien kan i musikalsk og musikkteknologisk
forstand vaere bade autosonisk og allosonisk.

Motsatt viser Lacasse en rekke hypertekstuelle praksiser som endrer
forholdet mellom hypo- og hypertekst pa paradigmatiske mater, idet de
modifiserer den nye litens stilistiske eller andre vertikale karakteristika. I
varierende grad er det tale om forhold som cover-versjon, tekstoversettelse,
pastisj og travesti, mellom andre. I henhold til Lacasses definisjon er alle
disse henvisningsformene allosoniske og derved uavhengige av sampling-
teknologien.'®

En sentral kategori, som bade kan framstd som autosonisk og
allosonisk, sa vel som at den kan virke syntagmatisk og paradigmatisk
formende, er remix. Denne fir dermed en viss overgripende status i
typologien. Remix kan imidlertid vere alt fra rekonfigurerte relasjoner
mellom sporene i et opptak® til gjennomgripende endringer, utelatelser
eller tilfoyelser av spor og andre elementer. Hvis vi — slik jeg antydet i
sted — betrakter «Stan» som en remix av «Thank You», ser vi at Didos
autosoniske vokalspor er bevart i de delene av sangen som fungerer som
refreng. I forbindelse med «Stan» er nye beats programmert, samt bass
og gitar spilt inn som allosoniske innslag. De nye tromme-, bass- og
gitarstemmene pa «Stan» ligger naer opp til tilsvarende fra «Thank You» nér
det gjelder rytmisk figurasjon. Det er helst det justerte harmoniskjemaet
— det vil i realiteten si en alterert basstone, og derved ny akkord, i hver
8. takt — som innebzrer noen signifikant endring. Til sammen danner
dette beats for hele «Stan» — vers og refreng. Imidlertid er produksjons- og
soundmessige aspekter selvfolgelig ogsa viktige for 4 gi liten ny identitet.
Serlig gjelder det den sentrale plasseringen bassen har fatt i lydbildet,

18 Imidlertid kan (autosoniske) sitater etter min mening likevel beskrives ved hjelp av
kjennetegn ved for eksempel travesti eller annet.

¥ Tradisjonell remixing handler ofte om alternativ panorering eller om 4 justere relasjoner
mellom forgrunn og bakgrunn i lydbildet gjennom klanglegging eller tilsvarende
prosessering av spor.
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samt hiphop-soundets langt mer rufsete karakter enn den pyntelige pop-
produksjonen som dannet utgangspunkt. Likevel setter Didos melodiske
utforming, sangstemme og britiske (i hiphop-sammenheng) «aksent> et
umiskjennelig preg pd «Stan». Til sammen fungerer dette syntagmatisk
slik at hyperteksten danner en radikal revisjon av hypoteksten, samtidig
som den forblir lett gjenkjennelig. Paradigmatisk skifter stilen fra lettere
dagen derpi-melankolsk fo/k electronica til dyster, regntung reality rap.*

En annen forsker som har tilpasset intertekstualitetsbegrepet til
4 kommentere spesifikke mediefenomener, er John Fiske. I sin kjente
bok 7Television Culture (1987) har han presisert Kristevas betegnelser
horisontal og vertikal intertekstualitet i forhold til fjernsynsmedierte
kontekster. Horisontal intertekstualitet gjelder i den sammenheng
relasjoner mellom primere tekster, for eksempel episoder i en sipeopera
eller andre fjernsynsserier. Slike forbindelser er vanlige i forhold til hiphop-
produksjoner ogsi. Eksempelvis benytter Eminem i stor stil referanser
mellom later fra sine egne album; jeg har alt pavist allusjoner mellom «97’
Bonnie & Clyde» og «Stan».

Med vertikal intertekstualitet forstir Fiske hvordan primere
tekster betraktes i lys av sekundzre og tertizre, som godt kan vere realisert
i andre medieformer enn den primere.?? Sekundere tekster vil i den
forbindelse si ytringer fra den mediale offentlighet som har primerteksten
som hovedfokus. Typisk dreier det seg om presse- og medieomtale av T'V-
programmer, avis- og ukebladreportasjer om kjente fjernsynspersonligheter
og -karakterer, film- og musikkritikk etc. Tertizere tekster kan bade vedrore
primare og sekundare. De oppstar nir flere tekstkonsumenter diskuterer
seg imellom og utveksler sine subjektive oppfatninger av primearteksten
eller sekunderomtaler av denne, og fins for eksempel i form av web-baserte
diskusjonsfora.*

I Eminems tilfelle er det svert interessant at han har skrevet slike
relasjoner inn i sin egen produksjon. Det er for si vidt ganske vanlig
at hiphopens boasting ogsi refererer til medieframstilling og -omtale,
Eminem har for eksempel gjort den offentlige resepsjonen av seg selv til
tema for «The Way I Am» (2000), men 4 tematisere det polyfone samspillet
mellom primar-, sekundar- og tertiertekster si dramaturgisk begavet

20 For en mer omfattende musikalsk analyse av Eminems «Stan», se Dyndahl 2003.

21 Jf. ogsa Jannis Androutsopoulos’ artikkel i foreliggende antologi.

22 Se Endre Brunstads artikkel i denne utgivelsen for eksemplifisering i forhold til
hiphop.
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som i «Stan» er mer sjeldsynt. Pi ett niva — eller snarere to: horisontalt og
vertikalt — kommuniserer Eminem her inter- og metatekstuell refleksjon pa
en fascinerende mate. Samtidig iscenesetter han sitt — eller sine — medierte
«elw pa en grunnleggende flertydig mate.

For a skape universet sitt, setter altsi Eminem faktiske og fiktive
relasjoner innen de to domenene liv og rap i kontinuerlig spill med
hverandre. Blant annet konstruerer han slike trekantrelasjoner som gir
utvetydige assosiasjoner til Marshall Mathers’ liv — serlig det konfliktfylte
forholdet til ungdomskjeresten Kim og deres datter Hailie Jade, og det
ikke mindre turbulente forholdet til hans egen mor, fraveerende far eller
andre slektninger — for eksempel slik dette kommer til uttrykk i «Stan.

Noe av problemet innen Eminem-resepsjonen ser ut til & veere at
publikum og kritikere er grunnleggende usikre pa om han skal underlegges
en notorisk biografisk lesning — for eksempel om det er si stort samsvar
mellom Marshall Mathers’ autentiske levnetslop og utsagn som blir
ytret av artisten Eminem, at det i neste omgang mi stilles moral(isti)ske
sporsmél om han virkelig innehar og forfekter slike holdninger. Denne
problemstillingen er pé sett og vis allerede innskrevet i «Stan», hvor hoved-
personens fortolkning representerer en reduktiv, endimensjonal lesning av
det sammensatte image- og mediefenomenet Marshall Mathers/Eminem/
Slim Shady.

For Eminem — som Avit rapper — har det antakelig veert ekstra
viktig 4 signalisere at han innehar socia/ credibility, og ikke har kommet
spesielt lettere til det enn svarte. PA mange mater har han jo gjort seg til
talsmann for de hvite samfunnstaperne i USA — white trash — og spiller i
den sammenheng opp diverse fordommer om en neddopet, ansvars- og
holdningsles, volds-, macho- og véipenbesatt subkultur. Filmen & Mile
representerer i si mite enda et bidrag til den fortellingen.

Men i tillegg personifiserer Eminem gjennom sitt musikalske og
poetiske talent — bide som skaper og utever — ett av hiphopens estetiske
hoydepunkt, samtidig som han vet 4 spille pa flere av de tradisjonene for
musikalsk og referensielt tilfang som denne kulturen har benyttet seg av.
Han star pa den ene siden trygt plantet i en svart, groove-basert tradisjon,
som henter mye fra funkens rytmiske univers. Samtidig refererer han
til europeisk kultur, i «Stan» med sine henvisninger til engelske Dido.
Interessant i et intertekstuelt perspektiv er det imidlertid ogsa at hennes
«Thank You» forst ble publisert pa soundtracket til filmen S/ding Doors,
som utkom allerede i 1998. Denne filmen — som utspilles i Middelklasse-
London — dreier seg om & konstruere ulike identiteter og parallelle
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handlingsalternativer, noe som pa mange miter ser ut til 4 vere et sentralt
prosjekt for Eminem ogsa. Dessuten lar han Stan henvise til Phil Collins’
nesten 20 ir eldre synth- og trommemaskinmusikk ved laten «In The Air
Tonight». Denne typen forbindelser har det faktisk vert visse tradisjoner
for i hiphop helt siden Grandmaster Flash benyttet beats fra den tyske
elektroniske gruppen Kraftwerk pa slutten av 1970-tallet. Summen av disse
referansene, med den historiske og kulturelle kompetansen de avdekker,
gjor at mange kanskje ogsé vil tillegge Eminem en viss arz credibility.

Eminem evner dermed 4 framstille seg som identifikasjonsobjekt
for ulike ungdoms- og samfunnsgrupper, samtidig som han framstir
med distanse til de(n) samme identiteten(e) — pd en mite analogt med
hvordan begrepet remediering viste dobbeltkarakteren ved bade & framsta
som umiddelbar eller transparent 6g mediert eller hypermediert.” Jeg
er derfor tilboyelig til & mene det blant annet er denne bevisst flertydige
iscenesettelsen som gjor at Eminem er et si fascinerende fenomen for
mange — sosiokulturelt si vel som estetisk.

Bade Fiske og Genette anser intertekstualitet/transtekstualitet for a
vare forsettlige, estetiske handlinger utfert av kvalifiserte tekstprodusenter,
eller: «[...] Signifyin(g) truly is a conscious rhetorical strategy», som
Gates (1988: 75) formulerer det i forhold til sprikspill innenfor svart
kultur. Samtidig er leserens, seerens eller lytterens erfaringsbakgrunn og
kompetanse selvfolgelig avgjorende for hva slags intertekstuelle spill som
oppfattes. Gates er dermed ogsa opptatt av lerings- og danningsaspektene
ved den sosiokulturelle praksisen:**

«[...] Signifyin(g) is an adult ritual, which black people learn as adolescents,

almost exactly like children learned the traditional figures of signification in

classically structured Western primary and secondary schools.» (ibid.)
I sin dialogiske forstielse av afrikansk-amerikansk spriklig kompetanse,
er han interessert i den dobbeltkvalifiseringen det gir 4 beherske begge
modi: «Teaching one’s children the fine art of Signifyin(g) is to teach them
a second language that they can share with other black people.» (ibid.: 76)
Det postkolonialistisk legitimerte malet er dpenbart 4 mestre flerstemmig
kommunikasjon i den spesielle multikulturelle konteksten Gates er
opptatt av, og derigjennom overskride tyrannisk meningsdannelse i en
dominerende, monologisk diskurs:

2 Jf. begrepet The Remediated Self (Bolter og Grusin 1999: 230ft).
24 Se ogsid den interessante droftingen av uformelle leeringsprosesser innenfor hiphop i
Johan Sédermans bidrag til denne artikkelsamlingen.
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«The mastery of Signifyin(g) creates homo rhetoricus Africanus, allowing — through
the manipulation of these classic black figures of Signification — the black person
to move freely between two discursive universes.» (ibid.: 75)

Remixet autentisitet

Gates’ mastery of Signifyin(g)-aspekt, eller — overfert pa hiphop og
samplingkultur — den flytende virtuositeten ved si vel rapping som ved
intertekstuell sammenstilling av eksisterende og nye ytringer, bringer meg
til Richard Middletons (2000) piminnelse om at Signifyin(g) ogsi tilferer
ny betydning til den dominerende (hvite, vestlige) kulturen den utgjor «det
andre> i forhold til. Som et dialogisk eller double-voiced begrep, represen-
terer nemlig Signifyin(g) ikke bare annerledeshet, men ogsi relasjon. For
eksempel holder Middleton fram hvordan nesten all populaermusikk gradvis
har blitt akkommodert og transformert i retning av afrikansk-amerikanske
estetiske normer og praksiser gjennom hele det 20. drhundre, hvor globali-
seringen av rap og hiphop kanskje innebarer en forelopig kulminasjon.

Pi den andre siden registrerer han at det heykulturelle wverk-
begrepet brer seg — ogsa langt inn i popmusikken. Mens det store innslaget
av gjenbruk, mangfoldiggjering og variasjon over kjente elementer pa
ett tidspunkt kan ha underminert originalitets- og autentisitetskravene i
eurosentrisk estetikk — slik bade tapet av aura og formeringen av simulacra
indikerte — hevder Middleton at: «[...] new forms of aura rush in to fill the
vacuum.» (ibid.: 80) Grunnlaget for pistanden er at det har utviklet seg
en originalitetsdiskurs ogsa innenfor den popularkulturelle sferen, som
etter hvert har fort til sosiokulturell verdsetting — narmest kanonisering
— av singer-songwriters og framstiende utevere, slik at vi med Middletons
uttrykk kan gjenkjenne og anerkjenne «the pop auteur» (ibid.). Kategorien
ma i tillegg kunne omfatte studioprodusenter — som George Martin, Phil
Spector eller Brian Eno — tillike med turntablister som Grandmaster Flash,
hiphop-produsenter som Eminems Dr. Dre, og altsa ogsa rappere.

Samtidig har hiphop vert underlagt en autentisitetsdiskurs, som
blant annet har dreid seg om rasemessige og geopolitiske distinksjoner.
Gabrielle Klein og Malte Friedrich (2003) beskriver hvordan hvite,
europeiske rappere i forste omgang framstod som — bokstavelig talt
— bleke kopier av de svarte, the South Bronx- eller Compton-baserte,
originalene. I denne sammenhengen ble autentisitet — #he real — nermest
forstitt som betinget av etnisk og sosiokulturell herkomst (jf. nasjonal-
romantikkens oppfatning av Folket). Imidlertid har det etter hvert foregitt
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en glokalisering® av hiphop, hvor globale, medierte former rekontekstuali-
seres og gis fornyet, reforhandlet betydning i lokale kulturelle praksiser.?
Slik blir ogsa hiphopens heyst artikulerte fordring om autentisitet stadig
situert i nye kontekster.

Etnomusikologen Steven Feld (1994) redegjor pa lignende vis for
hvordan termene world music og world beat har markert delelinjer mellom
— pa den ene siden — en posisjon som pretenderer a formidle <«ekte> og
«opprinnelige> musikktradisjoner som faller utenfor vestlig etnosentrisme
(world music) mot — pa den andre siden — former for miksing, hybridisering
og kreolisering av etniske musikkstiler i regi av den <kommersielle> populaer-
musikken eller globale kulturindustrien (world beat). Den implisitte
kritikken som kan ligge i en slik beskrivelse, vil imidlertid Feld returnere
ved 4 framholde en alternativ definisjon av autentisitet, som hevder at vére
oppfatninger av det autentiske alltid allerede bygger pa kulturelle synteser
eller synkretismer.

Slik er han pi linje med folkloristen Regina Bendix (1997), som i
en storre drefting av autentisitetsbegrepet argumenterer for at det i hva hun
utlegger som en franskulturel/ verden, er hensiktslost a forseke 4 distingvere
mellom det ekte, rene og det falske, hybride — mellom fo/klore og fakelore.”’
Begge kan hevdes 4 representere vektige bestanddeler i en dikotomi
eller opposisjon som bidrar til 4 opprettholde diskursen om autentisitet.
Dermed synes det som om kontrastene mellom gjenbruk og originalitet
— likesom mellom det autentiske og det uekte eller forfalskede — spiller med
og mot noen sammensatte interrelasjoner som bunner i et grunnleggende
dialogisk forholdningssett overfor tilvarelsen og vir streben etter a skape
mening i den. Ulike diskurser bidrar til at verden tilskrives betydning i
helt konkrete kontekster. Diskursene utgjor i sd mate sosiale praksiser som
(re)produserer bestemte kategorier vi forstir tilvarelsen ved hjelp av. Det er
riktignok ikke snakk om at slike verdensbilder utgjor fordreid eller «falsk»
bevissthet, som kommer i veien for et sett med mer ekte eller autentiske
oppfatninger. Snarere mé kunnskaper og sannheter med nedvendighet bli
dannet og opprettholdt i sosial interaksjon. Det har derfor liten hensikt 4
lete etter diskurser som skulle representere den <egentlige> mening eller
«ulle> sannhet. Forholdet er heller slik at man ikke kan ha noe begrep om

% Jf. Robertson 1995.

26 Se Androutsopoulos’ artikkel for eksemplifisering av spriklige praksiser i europeisk
hiphop.

27 Jf. Walter Benjamins demarkasjonslinje mellom kultverdi og utstillingsverdi.

222



KULTURENS XEROX-GRAD ELLER REMIXET AUTENTISITET?

virkeligheten utenom de som konstitueres i diskurser, siden var kunnskap
ikke er en refleksjon av omverdenen, men diskursive konstruksjoner som
alltid er situert i historiske og sosiale kontekster.

Jacques Derridas begrep dekonstruksjon tilbyr en overordnet
kategori som mellom annet vil kunne romme en sosialkonstruktivistisk,
diskursteoretisk utlegning som ovenstiende, idet hans perspektiv bidrar
til 4 bryte den vedvarende, vestlige tradisjonen for & forsta tilverelsen i
dualistiske motsetningspar — som for eksempel natur/kultur, empiri/teori,
innhold/form eller original/kopi. Slike opposisjoner framstir lett som
logiske og eviggyldige mater a forstd verden gjennom. Imidlertid hevder
Derrida at denne typen motsetningsstrukturer ikke er uttrykk for objektive
sannheter, men isteden bygger pé sosialt konstruerte verdihierarkier. Den
ene polen i dikotomien framtrer gjerne som sannere eller barer av mer
autentiske kvaliteter enn den andre, som derved fortolkes kulturelt som en
mindreverdig reproduksjon av den forste. Eksempler fra kristen mytologi
er god/ond —hvor jo Gud representerer det opphavelige, positive elementet,
mens Satan er den falne engel (dog skapt av Gud) — eller mann/kvinne, der
skapelsesberetningen forteller om Adam som det opprinnelige menneske,
hvorfra Eva er utledet av hans ribbein.

Istedenfor a akseptere en hierarkisk enten/eller-logikk, som
systematisk favoriserer det ene attributtet foran det andre, apner Derrida
muligheten for at det som framtrer som fikserte, binare opposisjoner, heller
erkjennes som arbitrare relasjoner mellom komponenter i et sosiokulturelt
system. Tilnermingen til en dikotomisk problemstilling — som pi den
ene siden eksempelvis kan fundere over om sampling eller Signifyin(g)
representerer genuint selvstendig virksomhet eller, med motsatt fortegn,
diagnostiserer de samme praksisformene kun som resirkulering av
eksisterende ytringer — ber derfor skje i lys av en logikk som anerkjenner
bade/og. Evnen til 4 ha to tanker i hodet pid samme tid synes vesentlig
for 4 forstd dagens kultur og estetikk, og jeg vil betegne en diskurs som
omtaler intertekstuelle forhold i underfundige, paradoksale vendinger
og fungerer som et kontrapunkt til etablerte forestillinger, som iromisk*®
— blant annet inspirert av den neopragmatiske filosofen Richard Rorty
(1991). Rortys utfall mot den vestlige filosofitradisjonens utpeking av okt
erkjennelse, kommer til uttrykk i hans karakteristikk av dens begreper om
og kriterier for sannhet som: «[...] simpelthen banaliteter, som bruges til

28 Mitt eget lille bidrag til tvetydig begrepsdannelse er i denne sammenheng
konstellasjonen remixet autentisitet.
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at indskaerpe det lokale endelige vokabular med, Vestens common sense.»
(ibid.: 80) Den nedarvede troen pi filosofisk utvikling som noe rasjonelt,
konvergerende som bringer oss stadig narmere sannheten og essensen i
tilveerelsen, blir fra hans side betraktet som gradvise, uuttalte erstatninger
av gammelt vokabular med nytt — noksi analogt med diskursorienterte
synsmater. I et slikt lys kan rekken av store, europeiske filosofer og den
gjensidige vekselvirkningen ideene og tankene deres har fatt, ogsé forstas
som en serie forandringer i spraklige og andre praksiser:

Hvor metafysikeren betragter de moderne europzere som sarligt gode til at

opdage, hvordan det virkelig forholder sig, betragter ironikeren dem som sarligt

hurtige til at zendre deres selvbillede, til at genskabe sig selv. (ibid.: 81)
Rortys anti-essensialistiske prosjekt har mye til felles med dekonstruksjon,
og innebzrer en nesten like radikal nedbygging av den metafysiske
overleveringen fra Platon og framover. Derrida problematiserer og
relativiserer som kjent hele denne tradisjonen — ikke minst Jogosentrismen®
og strukturalistisk sprikfilosofi — samtidig som dekonstruksjonen ma sies &
befinne seg i forlengelse av samme diskursorden. I Lécriture et la différence
fra 1967 kritiserer han strukturalismens oppfatning av spriket som et
stabilt system uavhengig av individuelle ytringer, noe som i tilfelle matte
forutsette et styrende sentrum utenfor selve strukturen.’® Spraktegnets
status er i folge Derrida tvert i mot desentrert, det vil si losrevet fra enhver
stabil betydning — en tilstand hvor alle tegn kontinuerlig forandrer mening
i forhold til andre tegn som ogsi er i bevegelse. Det betyr med andre ord
at det er tegnene som definerer hva som kan tenkes, ikke omvendt — slik
strukturalismen tendensielt vil hevde.

Tilsvarende snur Derridas grammatologi (1967b) opp ned pa den
metafysiske logosentrismens syn pia motsetningsforholdet mellom skrift
og tale, hvor skriften bare forstis som en ytre framstilling av den mer
maturlige> talen, og derved som et sekundert avtrykk. For 4 fi fram
at det ikke eksisterer noe egentlig eller opprinnelig som er uberert av
sirkulasjonen mellom de forskjellige representasjonsformene, generaliserer
Derrida skriftbegrepet ved a hevde at spréket alltid er preget av skrift i en
utdypet betydning. Grunnen er at noe bare kan forstis som nzrverende

¥ Vestlig logosentrisme representerer — i henhold til Derrida — en grunnholdning som
framholder /ogos, det vil si det narvarende, talte ordet, som en privilegert tilgang til
— eller signifikant for — mening og fornuft.

30 Jf. strukturalismens lengsel etter un signifié transcendantal — som representerer definitiv
betydningsfastsettelse ved at relasjonen mellom signifikat og signifikant ett sted
forutsettes 4 vare absolutt — slik Derrida artikulerer den her (1967a: 411).
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i forhold til noe annet det skiller seg fra. Det fraveerende ma derfor pa
et vis vaere til stede i det foreliggende; det ma sette et spor. Betingelsen
for at noe skal kunne vare narvaerende, samtidig som det bringer noe pa
avstand, er spillet som frambringer forskjellen, og det er denne bevegelsen
Derrida utlegger som «r-skriften> (archi-écriture). Slik jeg har forsekt & fa
fram, kan derfor fenomener som opptrer i binzre motsetningspar, nettopp
vare knyttet sammen i diskursive formasjoner fordi de henter innbyrdes
betydning fra det som skiller dem fra hverandre. Pa denne miten blir det
at naerver ogsa inneholder fraver, gjort noe mer konkret, slik Derrida
har utviklet den spraklige konstruksjonen différance for a karakterisere
forskjeller mellom tegn, samtidig som betydningen stadig forskyves til nye
tegn i en kjedereaksjon uten synlig eller horbar ende.?

Imidlertid har implikasjonen av hva tegnet tilsynelatende ikke
betegner, en tendens til 4 unnslippe oppmerksomheten. Slik dekonstruksjon
torst og fremst representerer et metodisk utkast til 4 blottlegge det
traveerendes implisitte tilstedevaerelse, ber heller ikke konklusjonen romme
teerre fortolkningsstrata enn Derridas og Rortys komplekse og kontingente
begreper. Til spersmalet om det fins et svar av siste instans eller noen endelig
estetisk dom 4 felle over hvorvidt hiphop og samplingkulturens praksiser
og produkter preges av grunnleggende kopierte eller originale, autentiske
eller imiterte forestillinger og fenomener, kan man pa dekonstruksjonens
vaklevorne grunn dermed hevde at problemstillingen allerede er innvevd
i en ironisk diskurs, hvor slike paradokser gir gjensidig og nedvendig
nering til hverandre. I forlengelsen av dette ma ideene om intertekstualitet
og remediering — i sin sammensatte begrepshistorie — kunne sies 4 folde ut
noe av den dynamiske heterogeniteten som ligger i og mellom ytringer og
stemmer* i tidens estetiske, sosiokulturelle og medierte rom.

3! Neologismen différance spiller pa ulike meningsaspekter ved différence, idet verbet
différer bide kan bety < utsette> og < atskille seg fra noe> pa fransk. Gjennom 4 benytte
en overlagt skrivefeil — bokstaven 2 — demonstrerer Derrida i tillegg at spriksystemet ikke
er entydig fastlagt en gang for alle, men apent for dynamisk nyskaping av betydninger
—ved 4 la eksisterende signifikater danne signifikanter for et nytt (flertydig) signifikat,
og sa videre...

2 Da med den «post-grammatologiske> presiseringen at stemme er en metafor for bide
skrift og tale (Wesling og Slawek 1995: 14) sa vel som —sslik jeg for egen regning vil tilfoye
— lyd og klang. Jf. ogsa Garrett Stewarts (1990) begrep fonotekst, som videreutvikler
Derridas ore for spillet mellom fonem og grafem i teksten.
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