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Forord

Farst og fremst vil jeg takke veilederen min, professor Ole Karlsen, for gode og konstruktive
tilbakemeldinger underveis, men ogsa for din store tdlmodighet med en student som har litt
for mange prosjekter samtidig. Dernest vil jeg takke alle de dyktige foreleserne jeg har hatt
underveis pa studiet. Takk til Morten og Wenche, mine kolleger og venner, som i sluttfasen
har lest korrektur.

En takk rettes ogsa til Sigurd, Sverre og Alma, rett og slett fordi dere er gjengen min, og en
bedre gjeng kan ingen ha. Takk til Geir for alle lgpeturene vi har hatt for & klarne hodet mitt,
for alle middagene du har servert og for all annen hjelp — og ikke minst for at du har holdt ut
med meg i skriveprosessen. Takk til foreldrene mine som sgrget for at jeg vokste opp i et
hjem med mange bgker og fa naboer, slik at jeg tidlig oppdaget litteraturen. Takk ogsa fordi
dere har gitt meg husrom disse arene jeg har reist til Hamar i forbindelse med studiene. Jeg
vil spesielt takke moren min, som jeg mistet underveis i arbeidet med masteroppgaven. Hun
heiet alltid pa meg, og har veert en drivkraft for meg, ogsa etter at hun dgde. Det er mye jeg
kunne takket henne for, ikke minst staheten til aldri & gi opp, uansett hvilke prgvelser jeg

matte gjennomga. Denne oppgaven er til henne.

Harstad, 27. mai 2014

Marit

[N]ar forfatteren anvender sitt eget navn skjer det
som en forstyrrelse, en flerring, som river teksten

los fra litteraturens verden og slynger den inn i
leserens egen, i alle fall for en kort stund. Du opplever
det som sant, samtidig som du vet at det ikke er sant,

i tradisjonell forstand av hva sannhet er. Men da har
teksten allerede gjort noe med deg.

Geir Gulliksen®

! Geir Gulliksen (1996): Virkelighet og andre essays. Oslo: Oktober.
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1. Innledning

1.1 Presentasjon og problemstilling

Vi lever i en kultur som ser ut til & kjennetegnes av en stor virkelighetshunger.? Béde
innenfor den kommersielle og hva noen vil kalle fin- eller haykulturen, har vi lenge sett en
tendens til virkelighetens inntreden. Vi ser reality-tv og dokumentarer, vi er pa Facebook, vi
blogger, vi leser biografier og selvbiografier. Kunstnere bruker seg selv i kunsten sin.
Forfattere gir ut essaysamlinger som aldri far. De skriver bgker der de bruker sine egne navn
og egne liv, og framstiller seg selv i fiksjonsform. Selvframstilling er likevel ikke et nytt
fenomen, for Montaigne framstilte seg selv allerede pa 1500-tallet, og innledet dermed den
moderne selvframstillingen med essayene sine (Melberg, 2007). Flere hundrear senere, pa
2000-tallet, har skjgnnlitteraturen tatt hva mange kaller en selvbiografisk vending, siden
mange forfattere skriver om sine autentiske og virkelige liv. Her finner vi forfattere som Karl
Ove Knausgard, som helt apent og meget detaljert forteller om sitt biografiske liv i de
litteraere verkene sine. | hans Min kamp 1-6 utleverer han bade seg selv og mennesker rundt
seg, og likevel gis bgkene hans ut som romaner. Pa den andre siden har vi forfattere som
tilsynelatende skriver fiktive verk, men som blir mistenkt for a bruke virkelige personer som
modeller for romanfigurene sine. Hanne @rstavik ble for eksempel for fa ar siden kritisert av
en tidligere venninne, som mente hun var brukt som modell for flere av @rstaviks
romanfigurer, blant annet i Uke 43 fra 2002. Midt imellom disse to posisjonene finner vi
forfattere som bruker seg selv pa mer tilslarte mater enn Knausgard, men mer dpenbare enn
@rstavik. De skriver seg selv inn i verkene sine, forteller utvalgte episoder fra livene sine,
men hevder likevel at de har utgitt en roman. Dag Solstads 16.07.41 (2002) er et eksempel
pa dette. Selv om selvframstillingen utferes pa ulike mater, er alle utgivelsene med pa
utfordre romanen som sjanger, samt skillet man tradisjonelt har trukket mellom fiksjon og

virkelighet. Bgkene problematiserer derfor begreper som sannhet, autentisitet og virkelighet.

2 Davids Shields ga i 2010 ut manifestet Reality Hunger. A Manifesto, og jeg har 1ant begrepet derfra. Shields var likevel
ikke den farste til & bruke hungermetaforen som tittel, ifelge Kittang (2010). | 2002 ble en artikkelantologi med tittelen
Virkelighedshunger. Nyrealismen i visuell optik (Britta Timm Knudsen og Bodil Marie Thomsen) gitt ut.



Innen litteraturteorien er man ogsa interessert i selvframstilling. Steinar Gimnes har lenge
veert opptatt av selvbiografiske tekster og utga i 1998 Sjglvbiografiar — skrift, fiksjon og liv,
der han undersgker forholdet mellom fiksjon og virkelighet i utvalgte verk. 1 2005 kom
Eivind Rgssaak med Selviakttakelse — en tendens i kunst og litteratur, der han blant annet
ensker ’4 undersgke forholdet mellom kunsten og kunstoffentligheten” (Rassaak, 2005, s.
7). Aret etter kom Selvskreven. Om litteraer selvfremstilling med Stefan Kjerkegaard, Henrik
Skov Nielsen og Kristin Orjasater som redakterer. Her er de opptatt av “forholdet mellem
vaerk og forfatter 1 krydsfeltet mellem fiktion og virkelighed” (Kjerkegaard, Nielsen &
@rjasaeter, 2006, s. 7). Poul Behrendt utga i 2006 Dobbeltkontrakten, hvor han argumenterer
for at den underforstatte avtalen mellom leser og forfatter, som innebarer at en tekst enten er
fiksjon eller fakta, ikke lenger er valid. Aret etter ga Arne Melberg ut Selvskrevet. Om
selvframstilling i litteraturen, som tar for seg selvframstilling i et historisk perspektiv, det vil
si hvordan strategiene for selvframstilling har utviklet seg fra Montaigne til i dag. Jon Helt
Haarder har dessuten bidratt til en annen eller utvidet forstaelse av hva et littereert verk kan
veere med sitt begrep om performativ biografisme. Han argumenterer for at mange forfattere
i dag installerer et spill mellom forfatteren i teksten og den empiriske forfatteren, ogsa
gjennom opptredener i media, noe han mener litteraturteorien ma ta innover seg. Noksa nylig
introduserte Hans Hauge begrepet fiksjonsfri fiksjon som en betegnelse pa verk med

selvbiografiske elementer.

Tomas Espedal er en forfatter som kan plasseres i dette feltet, fordi han i flere utgivelser
bruker sitt eget liv. Han utfordrer romansjangeren i verkene sine, bade fordi han skriver om
sitt virkelige jeg i en sjanger som tradisjonelt har veert oppfattet som ren fiksjon, men ogsa
fordi romanene hans er en slags sjangerblanding av brev, biografi, fortellinger, dikt,
notatbgker med mer. Romanen Imot naturen (notatbgkene) fra 2011, som jeg vil gjare en
undersgkelse av i denne oppgaven, bestar av flere deler der ulike sjangre blandes sammen.
Fordi fortelleren i romanen kommenterer tilblivelsen av teksten, kan den ogsa karakteriseres
som en metaroman. Espedal bruker dessuten sitt eget navn og forteller fra sitt eget liv i Imot
naturen. Han forteller om familien sin, om kjerlighetsforholdene sine og om skrivearbeidet
sitt, og vi vet at mye av det han forteller her er sant. Likevel far den sjangerbetegnelsen

roman.



Siden det finnes sa mange ulike mater a framstille seg selv pa, kan hver selvframstillende
forfatter muligens tilfgre noe nytt, slik at en narlesning av en roman vil utvide feltet noe. Det
er bare & se hvor ulike de to norske forfatterne Knausgard og Espedal er i sin
selvframstilling; den ene som bretter ut alt” i sitt prosjekt, den andre som helt tydelig har et
annet prosjekt med sine utvalgte temaer som han kretser rundt for a undersgke. Knausgard
har naturlig nok fatt mye oppmerksomhet, men Min kamp 1-6 har samtidig satt andre og
interessante forfattere noe i skyggen, for eksempel Espedal. Det er dessuten ikke skrevet sa
mye om Espedal, for som Bernhard Ellefsen (2010) sier om ham: ”[D]e langsomme
lesningene har uteblitt” (s. 18), til tross for gode anmeldelser de siste ti arene. Dette onsker
jeg med denne oppgaven & gjere noe med. Selvframstilling som fenomen er dessuten
interessant for den jobben jeg har som norsklerer i videregaende skole. Kunnskapen om den
littereere selvframstillingens virkemidler og strategier kan trolig overfgres til andre
selvframstillende sjangre som vi i dag ser sa mange av, og dermed vere relevant for arbeidet
mitt. Uten at jeg skal ramse opp aktuelle emner, fag og kompetansemal som aktualiserer
selvframstilling, ser jeg likevel at temaet kan vaere av betydning innenfor mange omrader og

i flere av fagene mine.

| Espedals Imot naturen (notatbgkene)® er det selvframstillende prosjektet sentralt, der han
blant annet kretser rundt sparsmalet hvem er jeg?. Derfor gnsker jeg i denne masteroppgaven
a gjere en nrlesning av Imot naturen med vekt pa jeget og selvframstillende strategier i
romanen. Sentrale spgrsmal i oppgaven blir dermed: Hvem er jeget i Imot naturen av Tomas
Espedal, og hvordan kommer dette jeget til uttrykk? Hvilke selvframstillende elementer
benyttes i romanen for & gi et inntrykk av autentisitet og virkelighet? For a svare pa
problemstillingen vil jeg benytte meg av noen innfallsvinkler og innganger fra det teoretiske
selvframstillingsfeltet. Her vil Arne Melberg (2007) sitt arbeid med selvframstilling
benyttes, og sarlig hva han karakteriserer som fordoblingen av jeget og synet pa selvet. Jon
Helt Haarders performative biografisme er ogsa sentral i oppgaven, siden han tilbyr
perspektiver som er aktuelle for problemstillingen min. Atle Kittangs artikkel Kunsten og det
reynlege (2010) vil dessuten trekkes inn, siden denne viser noen aspekter ved Tomas

Espedals selvframstillende tekster.

% Heretter omtalt som Imot naturen.
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1.2 Om Tomas Espedal og resepsjonen av Imot naturen

Tomas Espedal er fadt i Bergen i 1961. Han har sin utdannelse fra Universitetet i Bergen, og
er i dag bosatt i barndomshjemmet sitt, litt nord for Bergen sentrum. Espedal debuterte som
forfatter i 1988 med En vill flukt av parfymer, og han har siden gitt ut bade romaner og
kortprosasamlinger. Den femte boken hans, Blond (erindring) (1996), regnes som hans
littereere gjennombrudd (Baumgartel, 2011). Selv anser han Ga. Eller kunsten a leve et vilt
og poetisk liv fra 2006 som sitt lesermessige gjennombrudd, og han har etter denne
utgivelsen hatt stgrre kommersiell suksess. Espedal har etter gjennombruddet mottatt en
rekke priser; blant annet ble han nominert til Nordisk Rads litteraturpris i 2006 og 2009 for
henholdsvis G&. Eller kunsten & leve et vilt og poetisk liv og Imot kunsten (notatbgkene).*
Han er dessuten nominert til den samme prisen for Bergeners som kom i 2013. Espedal ble i

2011 tildelt Brageprisen for Imot naturen (Gyldendal, s.a.a).

Etter at Imot kunsten ble utgitt i 2009, uttalte Espedal at det var naturlig & skrive Imot
naturen som en fortsettelse, og den kom to ar etter. De to romanene, begge med undertittelen
(notatbgkene), henger sammen. | et intervju sier Espedal at han gnsker a skrive et stort, episk
verk, der Notatbgkene er den forelgpige arbeidstittelen. Imot kunsten er den ferste delen av
dette verket, og ideen er at det skal komme sa mange bind i dette verket at tittelen
Notatbgkene tar over (Mohaugen & Meisingset, 2010). Imot kunsten handler om Espedals
familiehistorie, fra besteforeldrene til ham selv. Han karakteriserer selv romanen som
historien om arbeiderklassen, mens Imot naturen handler om hans motstand mot arbeidet og
dermed hvordan han tar avstand fra sin egen tradisjon (Vik & Wiborg, 2013). Imot naturen
er delt i fem deler: Biblioteket, Arbeidet, fabrikken, Kjeerlighetsarbeidet, Arbeidsrom,
laboratorium og Notatbgkene. Som en del av Arbeidsrom, laboratorium finner vi dessuten
”En liten bok om lykke”. Tre av romandelene handler blant annet om Tomas og Janne, der
Espedal forteller om det farste mgtet med henne, og senere mgter vi Tomas i tida etter at
Janne har forlatt ham. De to midterste delene handler henholdsvis om sommeren da 16-arige

Tomas har sommerjobb pa en fabrikk, og livet med Agnete, kvinnen som Espedal var gift og

* Heretter omtalt som Imot kunsten.
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fikk barn med. Kjarlighetsfortellingen om Heéloise og Abélard flettes dessuten tidvis inn i

flere av romandelene.

Espedal reflekterer i sine utgivelser ofte rundt forfatteryrket og kunstnertilveerelsen
(Baumgartel, 2011), der han seerlig sammenstiller skrivearbeidet med fabrikkarbeidet. Han
sier dessuten selv at verkene hans kretser rundt relativt enkle tematiske emner: ”[A]t blive et
menneske, at blive et menneske sammen med en anden, kerlighed, identitet, skrift, at veere
undervejs, forseget pa at finde fodfaeste, hvor skal du bo?, hvem skal du vaere?” (Espedal &
V. Holm, 2011). Espedal er ogsa kjent for a eksperimentere med ulike sjangre i sine
romaner, serlig i de seneste utgivelsene, og han omtales ofte som en sjangeroverskridende
forfatter.” Han sier selv i et intervju: "I de siste to til tre bgkene har prosjektet veert & utvide
romansjangeren og lage en ny type bok. Apne den opp for brev, dagbgker, notater, essay,
dikt, noveller. Se hvor mye romanen taler” (Mohaugen & Mesingset, 2010). Foruten
sjangerblandingen som er et av Espedals sartrekk, er han ogsa tydelig inspirert av andre
forfattere; for han fletter inn sitater, tekstbrokker, og dikt fra forfatterne og forteller gjerne

om deres liv.

Romanene til Espedal omtales ofte som selvbiografiske i media. Han brukte sitt eget navn
allerede i sin andre roman, Jeg vil bo i mitt navn (1990), og han var ifglge seg selv tidlig ute
med dette. | drene 1996, 1999 og 2003 kom bgkene Biografi (glemsel), Dagbok (epitafer) og
Brev (et forsgk) ut, tre romaner som henger sammen. Her er det selvframstillende mer
tydelig og konsekvent til stede enn hva det hadde veert tidligere, noe han falger opp i Imot
kunsten og Imot naturen. Han sier selv at ideen om a bruke sitt eget navn og liv ble utlgst av
at han leste mye poesi, hvor han gjorde en oppdagelse: jeget tilhgrer lyrikken og er fredet,
siden ingen spar lyrikeren hvorvidt jeget er forfatteren selv. Espedals prosjekt ble da a ta

jeget fra lyrikken og plassere det 1 prosaen. Han sier selv: ”Det hadde ingenting med det

® Her kan det vare verdt 4 minne om hva Mikhail Bakhtin har sagt om romanen: “[RJomanen er den eneste genre som
fremdeles er i sin tilblivelse, som ennu ikke er avsluttet” (Bakhtin, 1991, s. 125). Siden romanen som sjanger stadig er i
endring, fordi den er innrettet mot sin egen samtid, mener han at vi ikke kan forutse alle dens muligheter. Bakhtin sier
dessuten at denne plastiske sjangeren béade kan parodiere og innlemme andre sjangre som den romaniserer, samt reflektere
over seg selv. Dermed kan vi spgrre om Espedal egentlig eksperimenterer med romansjangeren eller er sa
sjangeroverskridende, nér han muligens kun oppfyller det som ligger i denne sjangerens natur.



12

selvbiografiske eller meg a gjare, det hadde med spraket a gjere. Da jeg begynte a skrive
sann, s lesnet spraket mitt” (Vik & Wiborg, 2013). Han presiserer dessuten at den Tomas vi
meter 1 bekene hans, er en annen enn ham selv: ”Jo mer du forteller om deg selv, jo mer
kamuflert blir det. Vi vet ingenting om den det star navnet pa. Vi vet noe. Det han har valgt
ut, eller det som er littersert. Hos meg er det det som er littereert” (Vik & Wiborg, 2013).
Tomas i romanene gar lenger enn han selv gjgr og er mer ekstrem, der Espedals intensjon
ligger i et gnske om at disse ekstreme elementene ved bgkene hans skal vere sa sterke at
leserne kjenner igjen dette som et ubehag eller som en mulighet i seg selv. Som han sier selv:
”Litteraturen ma jo dpne noen rom som en ofte velger a holde stengt” (Vik & Wiborg, 2013).
Han mener derfor at den ’selvbiografiske’ merkelappen verkene hans ofte far er misvisende,
for prosjektet hans er & undersgke eksistensielle spgrsmal som hva er et liv? og hva er

identitet?.

Da Imot naturen ble utgitt pa Gyldendal forlag i 2011, var Espedal et godt etablert navn i den
littereere offentligheten. Romanen fikk en god mottakelse blant kritikerne. | de anmeldelsene
hvor noe negativt trekkes fram, ser de fleste ut til & mene at de gode kvalitetene ved romanen
oppveier de svakere. Anmeldelsene gar sjelden i dybden pa romanen, noe som ikke er
overraskende, all den tid dagspressens anmeldelser kjennetegnes av knapphet og en viss
overflatiskhet. Kritikerne trekker gjerne fram det selvbiografiske ved Imot naturen i sine
anmeldelser, og at dette plasserer Espedal i selskap med blant andre Knausgard. De peker
ogsa pa det sjangeroverskridende ved romanen; at flere sjangre flettes inn i romanen, men
kun som en registrering av dette fenomenet. Sammenstillingen mellom hovedfortellingen og
den klassiske kjarlighetsfortellingen om Héloise og Abélard nevnes ogsa av kritikerne. Flere
av kritikerne mener at denne sammenstillingen framstar som litteraer pynt og posering, og at
kjerlighetsforholdet mellom den middelaldrende mannen og den unge Kkvinnen i
rammefortellingen er Kklisjéfylt, patetisk og pinlig. Likevel er et samlet kritikerkorps enige
om at dette motivet fungerer i Espedals tilfelle, og at kjeerlighetsforholdet faktisk er noe av

det sterkeste i romanen.

Tematisk leser de fleste av kritikerne Imot naturen noksa likt, selv om noen skiller seg ut.

Mange oppfatter den som en roman om den store, vanskelige og umulige kjeerligheten, og



13

sorgen som kan falge nar et kjerlighetsforhold tar slutt. Dette understrekes ogsa i flere av
overskriftene pd anmeldelsene: “Usensurert kjerlighetsarbeid” (Dagsavisen), “Tapt
kjerlighet” (Dagens Neringsliv), “Kjerlighet som ratekst” (Aftenposten), “Unaturlig
kjeerlighet” (Dagbladet). Klassekampens Tom E. Hverven karakteriserer for eksempel
romanen som “En distansert og nergdende skildring av et eldgammelt tema: umulig
kjeerlighet” (Hverven, 2011, s. 8). Morgenbladets Ane Farsethas deler imidlertid ikke dette
synet; hun hevder at romanen handler om a veere i og flykte fra hverdagen. | hennes ”Sangen
om ham selv” (Farsethas, 2011), som jo ogsd signaliserer en annerledes lesning enn de
andre, leser hun Imot naturen i lys av Espedals forfatterskap, det vil si den selvbiografiske
delen av det. Hun mener at disse bgkene, i likhet med selvframstillende romaner generelt,
ogsa handler om et mgte mellom den som leser og den som forteller. Selv om Farsethas ikke
er ensidig positiv i sin anmeldelse av romanen, mener hun likevel at Espedal med Imot
kunsten og Imot naturen tar fascinasjonen ved eget liv et skritt videre, og at han her naermer
seg “’et mer allment spersmal om hvordan vi velger & fortelle om vare liv”’ (Farsethas, 2011,

s. 37). Hun anser derfor romanen som bedre enn hans tidligere utgivelser.

Ogsa nar det gjelder spraket og fortellematen er kritikerne enige i sin begeistring. Hverven er
en av dem som hyller Imot naturen. Selv. om han mener at det er en letthet i dialogene som
tidvis skaper en melodramatisk effekt, oppveies dette likevel av et “usannsynlig
fortellermessig driv”’ (Hverven, 2011, s. 8). Farsethas, som til tross for at hun er noe negativ
til selvframstillingsprosjektet til Espedal, er likevel av den oppfatning at romanen i sin helhet
fungerer. Hun trekker fram de smidige overgangene fra en hendelse til neste, der
tidssprangene kan vere betydelige, som en arsak til dette. Ogsa fordi fortelleren ikke dveler
for lenge ved episodene, gir dette teksten “en folelse av spenst, smidighet, av & la seg rive
med av livet, som gir boken en nesten bejaende tone” (Farsethds, 2011, s. 37). Det lyriske
spraket trekkes av mange fram som en styrke ved Imot naturen, fordi Espedal evner a lade
”det hverdagslige med en saeregen spraklig klang” (Jorstad Nilsen, 2011, s. 5), som Bergens

Tidendes anmelder sier det.
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Noen av uenighetene som utmerker seg kritikerne imellom, er hvilke deler av romanen de
anser som best, og hvor troverdige romankarakterene er. Aftenpostens Ingunn @kland mener
de to siste delene, Arbeidsrom, laboratorium og Notatbgkene, er de desidert beste. Dette
skyldes den stadig vekslingene mellom fglelsesutbrudd og refleksjoner, samt de ulike
teksttypene vi finner her; dagboknotater, korttekster og sma fortellinger. Ogsa fordi Espedal
her bretter ut kjeerlighetsforholdet mellom Tomas og Janne i full bredde, og dermed trekker
leseren til seg med full kraft, er disse delene sterkest, fordi de etterlater leseren et ubehag,
mener @kland. Her ser det altsd ut til at Espedals litteraere intensjoner om a skrive
ubehagelig litteratur fungerer for denne anmelderen. De gvrige avdelingene mener hun
mangler den samme dynamikken, og hun hevder at de ”ligner mer pa en vanlig
selvbiografisk fortelling” (Qkland, 2011, s. 7). Bergens Tidendes anmelder, Gro Jerstad
Nilsen, er ikke enig i dette. For det farste anser hun midtdelen av romanen,
Kjeerlighetsarbeidet som omhandler Tomas’ ulykkelige forhold til kona Agnete, som
hoveddelen, og at dette er utgangspunktet for romanens tematikk. For det andre mener hun
ogsa at denne delen av romanen er bedre enn resten, fordi den har en nerve og intensitet som
de andre delene mangler. Hun mener de andre delene, virker “mer utpenskede og
kontrollerte” (Jorstad Nilsen, 2011, s. 5) enn romanens midtdel. Hele Jorstad Nilsens
anmeldelse berer preg av at hun er begeistret for romankarakteren Agnete, noe tittelen pa
anmeldelsen ogsa viser: "Den uberegnelige Agnete” (Jorstad Nilsen, 2011). Hun mener
Espedal med Agnete "har skapt en sammensatt skikkelse som er dypt fascinerende 1 all sin
uberegnelighet” (Jorstad Nilsen, 2011, s. 5), der noe av styrken i1 karakteren ligger 1 at
fortelleren ikke fortolker eller psykologiserer Agnete for leseren. Farsethas ser ut til & mene
at dette gjor Agnete til en type, da hun hevder denne karakteren forblir en fremmed skikkelse
for leseren: ”Hun [Agnete] grenser dels mot trivialiteten, dels mot galskapen, men blir aldri
noe 1 nerheten av en sa interessant skikkelse som han som forteller” (Farsethas, 2011, s. 37).
Her er det altsa tydelig at de to kritikerne leser romanen noe forskjellig, hvor det den ene

anser som en styrke ved fortellematen, mener den andre svekker romanen.

Noe av det mest interessante med anmeldelsene er hvor fa av kritikerne som kommenterer
det selvframstillende i Espedals roman, og ingen, bortsett fra Farsethas, bruker begrepet
selvframstilling. De ngyer seg med a peke pa at romanen er selvbiografisk, uten & utdype
dette ytterligere eller si noe om eventuelle konsekvenser av det selvbiografiske. I Farsethas’

behandling av Imot naturen leser hun romanen som en del av et starre prosjekt, og nar hun
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omtaler fortelleren er det som fortelleren i alle de selvframstillende bgkene til Espedal. Selv
om en anmeldelse aldri kan bli en utteammende romananalyse, kommer likevel Farsethas
med noen interessante betraktninger angaende selvframstillende litteratur. Fordi denne
litteraturen handler om mgter mellom leserne og fortellerne, hevder hun at vart syn pa
karakterene har betydning: “[H]va vi synes om disse personene, hvordan de treffer vare
sympatier og antipatier, kan vanskelig sies & veere irrelevant i en litteratur der studiet av ett
menneske, (...) er omdreiningspunktet” (Farsethas, 2011, s. 37). Her foreslar hun kanskje en
mulig inngang til denne typen litteratur hvor fiksjon og virkelighet mgter hverandre.
Samtidig framstar dette som en noe enkel tiln@rming. Av og til kan vi jo mislike en
romankarakter, for eksempel fordi vi i karakteren gjenkjenner en darlig egenskap vi selv
ogsa innehar, men gjenkjennelsen gjar det ikke ngdvendigvis til darligere litteratur. Samtidig
ser Farsethas ut til @ mene at den littereere selvframstillingen skal ha noen kvaliteter som
Espedal ikke har. Hun tror nemlig ikke helt pa den erlige og direkte henvendelsen i Espedals
litteratur, fordi spraket er for godt og finpusset. Dermed har hun tydeligvis en forventning
om at det virkelige kun kan framstilles gjennom en mer uvgren behandling av spraket, og at
vi som lesere ikke tror det er sant dersom spraket er gjennomarbeidet. Dette tyder pa en noe
snever oppfatning av hva og hvordan den selvframstillende litteraturen kan veere, og det
ligger en uuttalt mening om at Knausgard skriver “riktigere” enn Espedal som en undertone

her, ogsa fordi hun eksplisitt sammenligner disse to forfatterne i anmeldelsen.

Espedals opptreden i media har ogsa en viss betydning i denne sammenhengen, fordi den er
en ulgselig del av hans littersere prosjekt. Dette kommer av at han i media ofte intervjues og
avbildes i sitt eget hjem i @yjordsveien i Bergen; det samme huset som han skriver om i
bakene sine, ogsa i Imot naturen. Ofte tas journalisten med pa en tur i neromradet, der
Espedal viser fram blokka han bodde i fgr familien flyttet til hans naveerende bosted, og
peker pa fabrikken hvor faren arbeidet. P4 den maten blir hvordan han framstar her, og
serlig huset og rommene han viser fram i intervjuene, umerkelig en del av romanene. Derfor
er Jon Helt Haarders begrep, biografisk irreversibilitet, som jeg i teoridelen av oppgaven vil
komme tilbake til, hgyst aktuelt. | avisintervjuene avbildes Espedal gjerne ved skrivebordet
sitt, omgitt av bgker og skrivemaskinen han bruker nar han arbeider. I intervjuet som fulgte
anmeldelsen av Imot naturen i Morgenbladet, er for eksempel forfatteren avbildet sittende i

et dunkelt belyst rom, med en sigarett i handen. Bildeteksten sier:
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Forfareren: — Vil det vere fint med litt royk? sper Tomas Espedal nar han blir fotografert i
arbeidsrommet sitt i kjelleren, der hans nye roman er blitt til. — Du vet aldri hvordan det vil vere a
skrive i et rom far du praver. Men her kjente jeg med én gang at jeg ville klare a fa til noe (Gundersen,
2011, s. 35).

| Bokprogrammet fra 5. november 2013 har han en omvisning i huset sitt, og programleder
Siss Vik, og vi som seere, blir vist ned i den samme, marke kjelleren, og vi ser det samme
interigret som i ovenfornevnte intervju. Oppe i stuen peker forfatteren pa alle mgblene og
lampene som er de samme som da han var gutt og bodde der, og han papeker at huset er
bevart omtrent som det alltid har vert, noe han ogsa forteller i bgkene sine. | intervjuet
siterer han dessuten den gsterrikske forfatteren Rilke da han snakker om ensomheten han
selv har opplevd: ”Hvis du feler deg ensom, oppsek ensomheten” (Vik & Wiborg, 2013). I
intervjuene refererer Espedal ofte til forfattere han selv setter hayt, akkurat som han gjer i
romanene, slik at han framstar i media pa samme mate som fortelleren gjer i bgkene hans. Vi
kan derfor mistenke ham for at dette er forsgk pa a mytologisere seg selv gjennom media,
samtidig som vi, i hvert fall jeg, tror pa ham. Espedal framstar nemlig som bade erlig og
troverdig i intervjuene, slik at vi har vanskelig for & tro at han driver noe bevisst spill.

I tillegg til intervjuene som gjerne gjennomfares i forbindelse med nye utgivelser, mater vi
Espedal i media i andre sammenhenger ogsa, og innimellom skaper utspillene hans debatt.
Han kan oppfattes som noksa kompromisslgs idet han forfekter et litteratursyn som kan
provosere mange, fordi han pastar at de fleste bestselgere er darlig litteratur. Litteratur skal
ikke vaere underholdende og behagelig, men skal gi leseren motstand, mener han, og hevder
at folk har darlig smak. Flere ganger har han sagt at han skal trekke seg tilbake fra
offentligheten, det vil si ikke stille opp til intervjuer, pa litteraturfestivaler og andre
arrangementer. Trusselen kom senest i september 2013, i forbindelse med utgivelsen av
Bergeners (Bjanesgy, 2013). Til tross for uttalelser fra Espedal selv, er det nettopp oppsikt
han vekker med sine mange ytringer om den ugnskede oppmerksomheten han ofte far. Han
framstar som mer ekstrem enn andre nar han sier han vil trekke seg tilbake, samtidig som
han far mer oppmerksomhet idet han vender tilbake igjen. Vi kan derfor sparre om dette er
helt bevisste strategier fra Espedals side, og om det er et beregnende spill i offentligheten.
Han pastar selv at han ikke behersker den offentlige arenaen (Bjanesgy, 2013), men det er
kanskje nettopp det han gjer? Vi far muligens aldri vite om utspillene hans er kalkulerte,

men oppsikten han vekker i media pavirker trolig lesernes oppfatning av bakene hans.
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1.3 Teoretisk innfagring

Mange selvframstillingsteorier har kommet i kjglvannet av Philippe Lejeunes i Le pacte
autobiographique (1975), hvor han forsgker a avgrense sjangeren selvbiografi fra fiksjonen,
og flere bruker i dag et pakt- eller kontrakt-begrep som Lejeune introduserte. Lejeune
betegner den stilltiende avtalen som inngas mellom forfatteren og leseren av en selvbiografi
som en kontrakt eller pakt. Denne kontrakten forsikrer om en navneidentitet mellom
forfatteren, jeg-fortelleren og hovedpersonen i selvbiografien, og garanterer for at det som
fortelles har skjedd i virkeligheten (Gimnes, 1998). Det kan ogsa inngas en fiksjonskontrakt,
som utelukker navneidentiteten mellom forfatter og forteller/hovedperson, og hvor
fortellingen er fiktiv. Ut fra denne overbevisningen satte Lejeune opp et skjema der han blant
annet demonstrerer en teksttype som er mulig, men ikke-eksisterende i litteraturen:
’[T]ekster hvor forfatteren (...) inngér en romanpakt med leseren, men hvor han likevel har
samme navn som fiksjonspersonen (og fortelleren)” (Tobiassen, 2006, s. 231). Parateksten®
har dessuten en viss betydning for hvilken kontrakt eller pakt som inngés: ”[Lejeune]
opererer i den forbindelse med ulike kriterier, blant annet den sjangerbetegnelse forfatteren
eller forlaget setter pa bokens tittelomslag, eller den “’pakten” forfatteren i en tilleggstekst
(forord e.l.) inngar med leseren angdende tekstens selvbiografiske eller fiktive karakter”
(Tobiassen, 2006, s. 229). Stir det ’roman’ pd et verks omslag, mener Lejeune at

fiksjonskontrakten inngas.

Dekonstruksjonisten Paul de Man’ argumenterer i sitt essay “Autobiography as De-
Facement” (1984) imot Lejeunes leserpakt, ved 4 hevde at ingen tekster egentlig er
selvbiografiske. Han begrunner dette med at “Handlinga og sjelverkjenninga blir lokalisert i

den lingvistiske strukturen, i tekstens metaforer, i det retoriske, ikkje i livet og i historia”

® Paratekst: “betegner all tekst i en bok som ikke utgjer den litteraere teksten; dvs. forord, forfatternavn, titler, epigrammer
o.1. Parateksten viser bade til sider ved den foreliggende teksten og til forhold utenfor teksten, f.eks. knyttet til utgivelse, og
ma forstas slik at den gir signaler til leseren om kontekster teksten kan leses i forhold til” (Skei, 2009b, avsnitt 1).

" Den belgisk-amerikanske litteraturteoretikeren Paul de Man (1919-1983) tilharer den skalte Yale-skolen, og er kjent for
a fare innsikter fra dekonstruksjonen over i litteraturvitenskapen. Han pépeker at spraket bestdr av tegn som vi ilegger
meninger de ikke har. Tegnene og meningene kan derfor aldri sammenfalle, slik at det er umulig for oss & si det vi egentlig
mener. For 4 illustrere det littereere spraket, bruker han retoriske sparsmal. Oppfatter vi disse grammatisk, er de spgrsmal
som krever et svar, men forstr vi dem retorisk, skal de ikke besvares. Det retoriske spgrsmal kan derfor oppfattes bade
bokstavelig og figurativt, uten at vi kan avgjgre hvilken oppfatning som er rett. Dette retoriske potensialet som vi finner i
spraket, er identisk med det litterzere spréaket, slik at det littereere spraket er ubestemmelig. Derfor kan en littereer tekst alltid
leses pa to uforenlige mater (Hauge, 2010).
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(Gimnes, 1998, s. 19). Selvbiografien viser fram ei klgft mellom sprak og virkelighet, og det
er dermed ikke noe naermere forhold mellom spraket og historien i denne sjangeren enn det
er i andre sjangre. Lejeunes selvbiografiske pakt er derfor en retorisk figur situert i teksten,
og det selvbiografiske er et aspekt eller et potensial eller en lese-mulighet i en hvilken som
helst littereer tekst” (Melberg, 2007, s. 11). Dermed kan vi finne selvbiografiske impulser i
alle sjangre, mener de Man. | essayet presenterer de Man ogsa en metafor for lesningen av
selvbiografien; ”a revolving door”, det vil si en svingder. Begrepet stammer ifelge Orjasater
(2006) fra Gerard Genettes “tourniquet”, som er en metafor for leseraktivitetens usikre
posisjon, der Genette papeker hvordan en tekst kan forandre seg, alt etter leserens perspektiv
pa teksten. Leseren av en selvbiografisk tekst kan ifelge de Man tolke denne bade som
selvbiografi og som roman, men uten & kunne avgjgre hvilken av tolkningene som er mest
relevant eller adekvat. Leseren befinner seg dermed i en svingdgr med to apninger eller
utganger, det vil si to lesemater: den faktiske/reelle og den fiktive. Denne posisjonen vil
gjere leseren svimmel, mener de Man (Qrjaseeter, 2006).

1.4 Selvframstilling og dens teoretiske grunnlag

Melberg (2007) anvender begrepet selvframstilling om littersere verk som benytter seg av
selvbiografiske strategier, uten at han anser det som en egen sjanger. Selvframstilling kan
muligens betegnes som en fellesnevner for alle tekster hvor forfatteren bruker elementer fra
eget liv. Selvframstilling rommer, ifalge Melberg (2007), mange sjangre, som “biografier,
erindringer, dagbgker, vitnemal, bekjennelser og andre mer eller mindre essayistiske
versjoner av selvframstilling, som alle har det til felles at de insisterer pa litteraturens
virkelighetsbetydning og virkelighetsforbindelser” (s. 8). Med dette tar han hva han kaller et
bade-og-perspektiv, for a slippe unna et metafysisk forsgk pa a sortere tanker i absolutte
motsetninger,® eller i et enten-eller-perspektiv, som han omtaler det. Med et enten-eller-
perspektiv regnes litteraturen enten som ordentlig litteratur — det vil si fiksjon — eller ikke

ordentlig — non-fiksjon eller sakprosa. Likevel er det mange tekster som ikke vil kunne la seg

® Her ser vi en tydelig pavirkning fra den franske filosofen Jacques Derrida (1930-2004), som kritiserte 1960-
tallsstrukturalismen for & vaere metafysisk, med sine “forestillinger om essenser og hierarkier i tankens verden, om at
strukturer skulle ha et sentrum, og at tekster skulle ha en strukturerende opprinnelse” (Melberg, 1993). Det er den samme
metafysiske tankegangen Melberg (2007) vil bort fra i selvframstillingssammenheng.
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plassere i enten den ene eller den andre kategorien, og her nevner Melberg (2007) blant
annet reisefortellingen og den fortellende journalistikken som eksempler pa tekster der

littereere strategier benyttes for & beskrive virkeligheten.

Som viktige inspiratorer for & innta et bade-og-perspektiv nevner Melberg (2007) flere;
Michel Beaujour, tidligere nevnte Lejeune og de Man og filosofen Galen Strawson. Selv om
flere av disse foretar distinksjoner som farer til enten-eller-definisjoner, noe jo Melberg vil
til livs, s& er teoriene deres et viktig fundament for Melbergs bade-og-tenkning. Beaujour
skiller, ifglge Melberg (2007), mellom selvbiografien og selvportrettet. Der selvbiografien er
linezer og en mimetisk virkelighetsrepresentasjon, er selvportrettet ikke-linegert, assosiativt
0g et resultat av sin egen diskurs. Selv om Melberg (2007) ikke sier det eksplisitt, innebarer
selvframstilling begge mater & presentere seg selv pd; bade den mimetiske og den
assosiative. Videre plasserer han selvframstillingen i en posisjon mellom Lejeune og de
Man. Han ignorerer Lejeunes fiksjonsgrense, ved bade a trekke inn opplagte selvbiografiske
forfattere og forfattere som framstiller seg gjennom andre eller gjemmer seg bak fiksjonen.
Samtidig hevder ikke Melberg (2007) at alle tekster kan leses selvbiografisk, slik de Man
pastar, men mener det ma vere noen tegn i teksten som signaliserer en selvframstillende
lesemate. Strawson bidrar til selvframstillingen med sin tese om at der finnes to ulike
personlighetstyper innen selvframstilling: en episodisk” og en “diakron”. Den “diakrone”
typen er den som ser for seg livet som en fortelling, der oppdagelsen av fortellingen er livets
mening. P4 den andre siden er den “episodiske”, som ser pa livet som tilfeldigheter,
enkeltheter, episoder, hvor en ogsa finner livets mening. Melberg (2007) er kritisk til denne
sorteringen, for “Den litteraere selvframstillingen kan absolutt ikke sammenfattes som enten
kompakt og linezr fortelling eller usammenhengende glimt og episoder” (Melberg, 2007, s.
14). Han plasserer seg ogsa her mellom de to posisjonene og pastar at selvframstilling kan

inneholde begge deler.

1.4.1 Fordobling av jeget og synet pa selvet

Ifalge Melberg (2007) er jegets fordobling en fundamental parameter i litteraer
selvframstilling. Han hevder at idet en forfatter skriver om seg selv, skjer med det samme en

fordobling av jeget. Jeget blir en instans som skriver og reflekterer over et annet jeg som
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lever og har levd. Det er to jeg, det skrivende og det beskrevne, men samtidig er disse to det
samme jeget. Det skrivende jeget skaper gjennom skrivingen en distanse til det jeget som
portretteres, samtidig som det ogsa skaper eller konstruerer det samme jeget. Dermed ser vi
at det i den littereere selvframstillingen er bade nearhet — vi kommer naer mennesket som
skildrer seg selv og sine tanker og refleksjoner — men samtidig en distanse, idet det skrivende
jeget ngdvendigvis forfatter teksten i ettertid, nar hendelser, tanker og refleksjoner er blitt
fortid. Med denne distansen vil ogsd “glemselens slor” prege det som skildres, for over tid
glemmer og endrer vi mennesker hendelsene i vare liv. Forfatteren velger ut hendelser som
fortelles, forteller om jeget slik han husker det, men kan vi som lesere stole pa at det var

nettopp slik det var?

Melberg (2007) opererer ogsa med en annen parameter, synet pa jeg selv, nar han diskuterer
litteraer selvframstilling, og skiller mellom det uferdige selvet og det ferdige selvet. Mens det
ferdige selvet tar fatt pa skrivingen for a skrive seg fram til punktet det befinner seg pa i
skrivende stund, kommer det uferdige selvet tilbake til selvframstillingen i nye varianter. En
kan si at det ferdige selvet stabiliserer seg selv, mens det uferdige hele tiden er i bevegelse
og unndrar seg ei slik stabilisering. Det uferdige selvet som stadig framstiller nye versjoner
av seg selv, skaper dermed et selv som ikke kan holdes fast. Melberg (2007) understreker at
vi ikke kan kategorisere littersere verk enten som ferdige eller uferdige selvframstillinger,
men at ”[d]e fleste selvframstillinger oscillerer mellom den ferdige posisjonen og den
uferdige slik at det koordineres med jegets fordobling. Det skrivende jeget er som oftest det
ferdige jeget, mens det beskrevne jeget er det uferdige” (s. 16). Likevel kan fortellinger om
det uferdige fore til endringer av selvbildet og de fortellinger vi har om oss selv, en kan se
ting pa en ny og annen mate, slik at selvfremstillingens uferdighet kan fare til endring i eget

liv, og dermed av det skrivende jeget.? | den skandinaviske tradisjonen introduserer dessuten

° Vi kan se, i Melbergs behandling av det ferdige og det uferdige selvet, at han ogs& her er pavirket av Derrida og
dekonstruksjonen. I 1966 holdt Derrida forelesningen “Structure, sign and play in the discourse of the human sciences”,
senere utgitt skriftlig, der han blant annet hevder at det ikke lar seg gjare a finne en endelig mening i et tegn eller en tekst,
fordi denne meningen ikke finnes, verken utenfor eller i teksten. Meningen lar seg aldri fastholde, mener Derrida, men vil
hele tiden endres og utsettes (Derrida, 1987). Det er heller forskjellen, forskyvningen og gjentakelsen som skaper mening
(Melberg, 1993). P4 samme mate vil ikke selvet kunne holdes fast, ifglge Melberg (2007), verken det uferdige, som han
mener hele tiden kommer tilbake i nye varianter, men heller ikke det ferdige, siden den selvframstillende forfatteren hele
tiden vil oscillere mellom de to posisjonene. Beskrivelser av det ferdige selvet i selvframstillingen kan dessuten fare til nye
forstaelser av jeget og endringer i jegets liv, hevder han, noe som tilsier at heller ikke dette selvet kan stabiliseres. Dermed
kan Derridas begrep différance anvendes om selvframstillingens fordobling og syn pa selvet.
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Melberg spesifikke navn pa de to presentasjonene av selvet. Han kaller disse “posisjon
August” og “posisjon Selma”, da August Strindberg og Selma Lagerlof representerer hver
sin ytterlighet av selvpresentasjon. ”Posisjon August” er en uferdig figur der det benyttes
”stadig nye littereere middel for & konstruere seg selv”’ (Melberg, 2007, s. 117f), mens i
posisjon Selma” er fortelleren i stedet harmonisk fullbyrdet, hun er den som ser tilbake pa
sine forutsetninger og sgker det moment i sin historie som gjorde henne til den hun ble”
(Espedal, 2007, s. 118). Pa den ene siden har vi et selv som konstrueres ut fra miljg,
omstendigheter og tilfeldigheter, pa den andre siden et selv som kontrollert forteller og
skaper sin historie. Selv. om Melberg setter opp disse to posisjonene som to motstykker, skal
de ikke oppfattes som kategorier der vi kan plassere selvframstillere innenfor den ene eller

den andre posisjonen, men mer som et kontinum forfattere oscillerer mellom.

1.4.2 Historisk dreining i litteraer selvframstilling

Melberg (2007) spekulerer ogsa pa hvorfor forfattere skriver om seg selv og framstiller seg
selv i littereere former. Uten a gi noe entydig svar mener han at forfattere i tidligere tider,
eksempelvis Montaigne, i en fase der enten dgden var nzrt forestaende eller man befant seg i
en presset situasjon, stilte seg eksistensielle spgrsmal som hvem er/var jeg?, noe som utlgste
et behov for selvframstilling. 1 mer moderne tid, fra 1930-arene og framover, mener han
oppbrudd eller dgd har blitt erstattet med eksil og tap som motivasjonsfaktorer for
selvfremstillingen. Mens selvet for de tidlige selvframstillerne, om man kan kalle dem det,
var et ukjent kontinent, er det for de moderne et tapt, sunket kontinent, og den ferdighet
som er viktigst i selvets konstruksjon, kalles erindringen” (Melberg, 2007, s. 18). Tap av
identitet som falge av et eksil ferer til at den littereere selvframstillingen forsgker a
konstruere et jeg og et selv. Nar Melberg omtaler eksilet, er det hovedsakelig det fysiske
eksilet der selvframstilleren befinner seg og bor geografisk et annet sted enn han opprinnelig
kommer fra og har vokst opp. Eksilet selvframstilleren befinner seg i kan arte seg pa ulike
vis; bade som en trist og ufullstendig tilveerelse, men ogsd som et utgangspunkt for
muligheter. Fellesnevneren er dog den fysiske og mentale avstanden fra barndommens eller
opprinnelsens sted. Melberg (2007) trekker dessuten fram et par eksempler pa
selvframstillere som skriver fra et slags indre eksil; Thomas Bernard og Orhan Pamuk. De
skriver om sine opprinnelsesland innenfra, men fordi utgangspunktet er en avstand fra det

opprinnelige, befinner de begge seg i en eksilert tilvaerelse.
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Som felge av eksilet, enten det er et fysisk eller et indre eksil, mener Melberg at moderne
selvframstillere konstruerer sin tapte identitet eller et tapt jeg, ved a vise fram og fortelle
oppveksthistorier som et erindringsarbeid. Disse forfatterne finner dessuten opp nye mater a
framstille seg selv pa, der de kan “sgke seg selv som andre eller noe annet, eller & vise seg
giennom & skjule seg” (Melberg, 2007, s. 66), for eksempel ved & bruke andre
fortellerstemmer. Strategiene de bruker kan ifglge ham summeres opp med tre ngkkelord:
vise, sgke og skjule. De sgker sitt tidligere jeg, gjerne fra barndomstid, og viser fram hvem
de var, og trekker fram sentrale steder og viktige mennesker fra livene sine. Likevel kan de
ogsa skjule ved at det utelates hendelser, slik at fortellingen bestar av utvalgte komponenter,
eller ved at framstillingen mangler kronologi. Utgangspunktet for & skrive om seg selv ser ut
til & ha skiftet fra & vaere motivert av oppbruddet eller deden som nzrt forestaende, til en
folelse av tap, der selvframstilleren har mistet noe opprinnelig, som en drivkraft for
selvframstillingen. | Skandinavia, hvor det ogsa er en sterk tradisjon for selvframstilling til
tross for relativt lite emigrasjon, spekulerer Melberg (2007) pa om dette kan komme av at de
raske samfunnsendringer og moderniseringer som har foregatt her siden 1900-tallet, har
utlest ’den type refleksjoner som er selvframstillingens forutsetning” (Melberg, 2007, s.
115). Samfunnet har endret seg i et raskt tempo, og kan dermed ha fert til at enhver
skandinav har opplevd et slags oppbrudd i lgpet av livet sitt.

Som en videre utvikling mener Melberg (2007) at vi pa 2000-tallet kan ane tendensen til en
ny fase i den litterere selvframstillingen, en fase der han ser bade tradisjon og fornyelse.
Historien og erindringen, som tidligere var av avgjgrende betydning i selvframstilling, har na
fatt mindre interesse, selv om den fortsatt er til stede. Andre ferdigheter har kommet i tillegg,
og han sammenfatter selvframstillingens utvikling i nyere tid med stikkordene estetisering,
stilisering og design, der konstruksjonen og rekonstruksjonen av et selv er sentral. Dette ser
han ogsa i sammenheng med utviklingen av digitale sjangre som blogger, der en driver
selvframstilling i dag. Sosiale medier kan trolig tilfeyes her, siden dette er
selvframstillingsarenaer hvor ~alle” de senere arene har blitt deltakere. Selv om
presentasjonen og konstruksjonen av selvet alltid har vert sentralt i den littersere
selvframstillingen, mener Melberg (2007) at den performative selv-konstruksjonen har blitt
mer dominerende enn tidligere. Han hevder at selvframstillingen na har blitt en mer apen
plass, der akterene “prover ut nye muligheter for & framstille seg selv”’ (Melberg, 2007, s.

152). Han trekker fram en rekke eksempler pa dette, som pa ulike vis ser ut til & utfordre det
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tradisjonelle skillet mellom fiksjon og virkelighet. Det kan se ut som man i nyere
selvframstilling er mer opptatt av & formulere sin egen sannhet enn av a sgke en sannhet, og
av a presentere og designe et jeg og et selv. Det er dessuten ikke bare en fordobling av jeget,
men ofte en mangedobling av jeget. Som fglge av dette kan vi ifglge Melberg (2007) vere
pa vei til en kulturell situasjon der glemsel, inntrykk og uttrykk er viktigere enn erindring og
erfaring. Likevel er han ikke pessimistisk i sin framstilling, for han mener det finnes mange
selvframstillinger som kan balansere mellom erindring og glemsel pa en produktiv méte, pa
samme mate som den kan balansere mellom a framstille selvet som noe gitt og selvet som en
oppgave og en utfordring” (Melberg, 2007, s. 177). Det er altsa et bade-og: bade erindring av
fortid og en nykonstruksjon av selvet, der selvet skapes pa nytt hele tiden.

1.4.3 Selvframstilling i littereere dagbaker

Melberg (2007) trekker fram littereere dagbgker i sin behandling av selvframstilling. Han
mener disse kan gi et inntrykk av autentisitet idet de er ”den formen av alle selvframstillende
former som ligger naermest (eller virker a ligge naermest) det levde livets hverdagslige kaos”
(Melberg, 2007, s. 93). Han hevder at denne formen for selvframstilling forsgker a fjerne
avstanden mellom dagbokskriveren og det beskrevne og konstruerte jeg, selv om denne
avstanden ngdvendigvis ma vare der. Han beskriver dessuten relasjonen mellom de to
jegene i dagboken som ”bade preker og intim” (Melberg, 2007, s. 18), og karakteriserer
dagbokskriveren som nesten sa uferdig som det beskrevne jeget den skriver om. Den
littersere dagboken gir inntrykk av en narhet til det beskrevne, siden denne uferdigheten
influerer teksten, og dermed gir inntrykk av & veere autentisk. Samtidig, hevder Melberg
(2007), er dagboken en apen form, som bestar av digresjoner og assosiasjoner, og beveger
seg fritt i tid og rom, dog bundet til dagens dato. Den er med andre ord bade apen og fri —
men pa samme tid bundet til en lineser temporalitet som kjennetegner fortellingen. Den er
dessuten bade privat og offentlig. | Melbergs undersgkelse av de litteraere dagbgkene mener
han & se at de mer eller mindre er begrenset til modernismen, der Kafka utgjar en begynnelse
med noen av sine verk, mens Gombrowicz er et sluttpunkt, som falge av en endring i synet
pa jeget. Likevel tror han at de digitalt baserte dagbgkene, det vil si bloggene, har erstattet de

litteraere dagbgkene, og dermed utgjer en utvikling av dette fenomenet i var tid.
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1.5 Den performative biografismen

1.5.1 Hva er performativ biografisme?

Jon Helt Haarder opererer i mange artikler med et begrep han kaller performativ
biografisme. Den performative biografismen har en sammenheng med den
sjangerdiskusjonen Lejeune startet i forbindelse med selvbiografien, og utgjer det felt som
Lejeune kalte ’ikke-eksisterende’ i skjemaet han satte opp (jf. kap. 1. 3). Ifelge Helt Haarder
(2010) utgjer den performative biografismen en strgmning eller en ny bevegelse som har
gjort seg gjeldende pa 2000-tallet. Han erkjenner at det biografiske muligens har veert til
stede i litteraturen til alle tider, men mener at det estetiske spillet med publikummet som
samtidsforfattere setter i gang, er en nyere tendens. Han papeker dessuten at verken kunsten
eller massemedia noensinne har vert likegyldige til forfatteren, siden litteraturteoriens

velkjente forfatterdeddogme aldri er innfart her.

Noe av grunnlaget for den performative biografismen gjgr Helt Haarder rede for i artikkelen
Litteraturvidenskab i den perfomative biografismes tidsalder (2004). Her hevder Helt
Haarder at med den medieutviklingen vi har hatt de siste arene, star vi na overfor en helt ny
situasjon. Han bruker sosiologen Erving Goffmans modell for menneskers omgang med
hverandre som utgangspunkt for sin begrunnelse. Goffman skiller i modellen mellom back-
stage eller back region, der mennesket oppholder seg som privatperson, og on-stage eller
front region, der mennesket opptrer i en mer profesjonell og offentlig rolle, som politiker,
kunstner eller annet. Mediesosiologen Joshua Meyrowitz har senere vist hvordan en ny
mediesituasjon har fert til at vi i dag ogsa kan sies & ha en middle region, fordi det flyter
back region-informasjon ut i front regionen. Den politiske og kulturelle offentligheten har i
nyere tid blitt en middle region, hvor aktgrene, bade politikere og forfattere, opptrer i en
back region og en front region samtidig. Dette farer til en biografisk irreversibilitet, som er
et sentralt begrep i Helt Haarders performative biografisme. Dette innebzrer at vi aldri kan
lese en tekst totalt lgsrevet fra kunnskap om forfatteren eller omgivelsene rundt, dersom vi
allerede har ervervet denne kunnskapen (Helt Haarder, 2005). Siden kunnskapen om
forfatteren eller karakterer som opptrer i en tekst kan stille et skjennlittereert verk i et nytt
lys, innebaerer dette at biografiske problemstillinger ma inn i en tekstanalyse. En tekst lever

sitt eget liv i offentligheten, utenfor forfatterens kontroll, der leseren vil lage en hypotese om
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hva teksten betyr. | denne hypotesen kan leseren stotte seg til den kunnskapen han har om
forfatteren og konteksten (Helt Haarder, 2004).

Helt Haarder (2005) hevder at i enkelte verk installerer forfatteren et spill mellom tekstens
angivelig dgde forfatter og den empiriske, som er hgyst levende, og spiller derfor med
leserens og offentlighetens reaksjoner. | verkene er biografiske opplysninger allusjoner til
“leesernes kulturelle encyklopaedi pa fuldstendig samme made som henvisninger til
historiske omsteendigheder eller intertekstualitet” (Helt Haarder, 2005, s. 5). De biografiske
opplysningene opptrer som estetiske virkemidler. Han mener dermed at media ma betraktes
ikke bare som en arena for kritikk og omtale av kunsten, men ogsa en scene kunstnerne
spiller pa, der de kan leke seg med egen eller andre identitet. Derfor handler den
performative biografismen om mer enn selvbiografiske operasjoner i en grdsone mellom
fakta og fiksjon. En bevissthet om skillet mellom forfatteren i teksten og den empiriske
forfatteren er likevel en forutsetning for performativ biografisme — og teorien om denne,
siden forfatteren gjenopplives som en av flere funksjoner i forholdet mellom tekst og
kontekst. En trenger derfor ikke bekymre seg for en renessanse for den historisk-biografiske
metode, men det biografiske er muligens i ferd med & finne sin plass — ogsa i den
litteraturteoretiske diskurs (Helt Haarder, 2005).

1.5.2 Litteratur som performance

Helt Haarder hevder i artikkelen Hullet i nullerne (2010) at utgivelsen av en bok er en
talehandling eller en performance. Dette begrunner han ved hjelp av J. L. Austins skille
mellom konstativer og performativer, mellom & bruke spraket til a beskrive og a gjere noe
ved a bruke ord. For det farste kan et littereert verk skape en verden som ikke var der
tidligere, og er derfor et performativ og en engangshendelse. For det andre mimer det enkelte
verk de herskende kodene som gjelder for litteratur, men siden denne etterligningen aldri er
perfekt, vil den vere en forskyvning, slik at teksten “er underlagt institutionen litteratur som
den samtidig selv producerer med pa” (Helt Haarder, 2010, s. 29). En bokutgivelse er for det
tredje en handling med ord som utsies, og dermed kan vi karakterisere utgivelsen som en
talehandling eller performance. Nar han har fastslatt dette, forklarer Helt Haarder videre at

en performance er en hendelse som skjer i et rom mellom tilstedeveerende kropper, der det
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foregar et “feedbackkretslop”, med energi som lgper mellom aktarer og publikum, og slik
opphever grensen mellom disse. Dermed blir alle, som pa en eller annen mate reagerer pa
hendelsen, deltakere, og en performance kan derfor karakteriseres som en mellomting
mellom et estetisk fenomen og en sosial begivenhet. Anvendt pa litteratur vil
kretslgpmetaforen muligens innebare at vi mister den aktuelle teksten av syne, fordi vi kun
ser pa det som skjer idet teksten blir utgitt, det vil si selve mottakelsen. Men, understreker
Helt Haarder (2010), verket og forfatteren er til stede, og kretslgpet ma forbindes med den

bestemte teksten og dennes spesifikke karakter, slik at teksten ikke blir borte.

Helt Haarder (2010) peker dermed pa at overordnet har den performative biografismen to
seertrekk som er forbundet med hverandre. Det ene er at den biografiske innsatsen, i form av
for eksempel bekjennelser, innehar en slags erkjennelse som far det til & minne om fiksjon
eller metafiksjon, til tross for at det apenbart ikke er fiksjon i tradisjonell forstand (jf. verket
som etterligner litteratur). Den biografiske referansen er likevel ikke det grunnleggende grep
i performativ biografisme, men markeringen av at dette grepet er et grep, slik at biografien er
hva Helt Haarder (2010) kaller metabiografisme. Det andre seertrekket er at den biografiske
innsatsen er et slags inngrep i den virkelige verden, slik at den biografiske referansen far en
virkelighetseffekt som pakaller reaksjoner. Dermed skaper den performative biografismen
reaksjoner, som igjen skaper reaksjoner, og “feedbackkretslapet” er i gang. Sentralt i dette

kretslgpet star media, siden mange av reaksjonene som oppstar formidles nettopp her.

1.5.3 Terskelestetikk og Thomas-funksjonen

Det kan se ut til at Helt Haarder i Hullet i nullerne (2010) videreutvikler det han tidligere har
skrevet om forfatterne som i dagens mediebilde opptrer i en middle region. Han pastar
nemlig i artikkelen at nar en forfatter bruker biografisk materiale i et litteraert verk, vil det
oppsta hva han karakteriserer som en terskelsituasjon. Idet hovedpersonen markeres som en
empirisk person, ofte forfatteren selv, blir det problematisk & oppfatte det litteraere verket
som litteratur. En befinner seg i en sone mellom estetisk resepsjon og en mer hverdagslig

stemning, der vi anser verket som en del av det virkelige liv, altsa utenfor kunsten. Derfor er
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performativ biografisme en terskelestetikk.'® Siden han har ppekt at en bokutgivelse kan
karakteriseres som en performance, gar han deretter omveien om performance-kunsten for &
peke pa et terskelestetisk fenomen innen litteraturen. Seerlig de kunstnerne som benytter seg
av selvlemlestelse i en performance, vil plassere tilskueren i en ubehagelig terskeltilstand,
fordi tilskuerne der er vitner til smertefulle hendelser. Disse hendelsene vekker dermed
medfglelse i tilskueren pa en annen mate enn fiksjonen gjgr, fordi vi i en performance er
vitner til virkelige hendelser (i hvert fall det vi tror er virkelige), mens vi i fiksjonen takler
lemlestelsen, siden vi vet at den ikke er reell. Derfor er en performance en slags virkelig
fiksjon, mener Helt Haarder (2010). En roman kan ikke gjgre oss til gyenvitner til noe
ubehagelig pa samme mate som en performance, men i den selvframstillende litteraturen
finner vi bekjennelser, og siden disse er preget av @rlige og angrende selvutleveringer, kan
de sammenliknes med en selvlemlestelse. Bekjennelsene er pinlige og ubehagelige a lese
om, og farer dermed til at leseren kjenner det samme ubehaget som nar man bevitner en
selvlemlestelse, og vil med det befinne seg i en smertefull terskeltilstand. | beskrivelser som
beretter om helt ekstreme og &apenlyst fiktive hendelser, vil dessuten de biografiske

referansene smitte over pa de falske, og etterlate leseren i tvil om de faktisk er sanne likevel.

Helt Haarder (2004) mener vi mangler begreper for hvordan littereere tekster setter i gang
den biografiske irreversibiliteten jeg tidligere har redegjort for. Den tekstuelle funksjonen
som bestar av mer eller mindre maskerte referanser til en forfatters virkelige liv, finnes det
ingen begreper for. Han foreslar videre a kalle de tilbakevendende henvisninger til traumer
og sex i selvframstillende litteratur for Thomas-funksjonen,*! oppkalt etter Jesu disippel.
Han mener at “’[sJom Jesus’ dicipel vil vi gerne have fingrene i saret for at merke, at det
virkelige er virkelig. Den virkelighedseffekt opnas bedst med en veldokumenteret rekurs til
det skandalgse, til kropsveedsker og traumer” (Helt Haarder, 2004, s. 12). Det er altsa serlig
henvisninger til det uhgrte og muligens skammelige, det vil si erlige og selvutleverende

bekjennelser, som kan minne om performancens selvlemlestelse, fordi disse gir sterst

10 Terskeltilstanden leseren settes i, ser ut til & veere i overensstemmelse med de Mans svingdgrmetafor, hvor leseren ikke
vet hvilken leserkontrakt som gjelder; den faktiske eller den fiktive. Helt Haarder ser likevel ikke ut til & dele de Mans
oppfatning av at denne svingderen vil gjore leseren ’svimmel”.

! Omsatt til norsk ville det vare naturlig 4 kalle denne for *Tomas-funksjonen’, men for 4 unnga misforstielser ved at vi
blander sammen denne funksjonen og karakteren Tomas i Imot naturen, vil jeg i fortsettelsen beholde den danske termen.
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inntrykk av virkelighet i det littersere verket, mener Helt Haarder (2004). Det han kaller
Thomas-funksjonen aktiverer dermed terskelestetikken, og setter leseren i en ubehagelig
terskeltilstand. Helt Haarder (2004) har ikke noe begrep for henvisninger til mer
hverdagslige hendelser i forfatterens virkelige liv, men kanskje kan Thomas-funksjonen ogsa
benyttes om de mer alminnelige hendelsene som leseren vet eller mistenker er sanne. Disse
kan muligens sette i gang en svakere Thomas-funksjon, mens de skandalgse referansene,

som har starst virkelighetseffekt, vil aktivere en sterk Thomas-funksjon.*2

1.6 Autofiksjon: begrepsavklaring og Atle Kittangs bidrag

Autofiksjon ble som begrep innfgrt av Serge Doubrovsky i 1977 (Stounbjerg, 2006), og kom
som en reaksjon pa Lejeunes definisjon pa selvbiografien. Tobiassen (2006) hevder i “Et
hybrid monster — om selvfiksjonens semantiske potensial” at Doubrovsky med denne
romanen ville fylle det “tomme” felt i skjemaet Lejeune tidligere hadde beskrevet, i sitt
forsgk pa a avgrense selvbiografien fra andre sjangre. Doubrovsky skrev dermed romanen
Fils (1977), som har selvbiografiske fragmenter og hvor han selv opptrer som hovedperson
og forteller. Han foreslar dermed betegnelsen autofiksjon pa denne type romaner hvor
forfatteren, fortelleren og hovedpersonen har samme navn. Genette utvider senere begrepet
til & “omfatte bade lange og korte fiktionsfortallinger, hvor forfatteren deler navn med en af
personerne” (Stounbjerg, 2006, s. 14). Han utvider med dette autofiksjonen, siden han mener
forfatteren ikke ma veere hovedpersonen i teksten, men ogsa kan vere en biperson.
Autofiksjon har dessuten blitt karakterisert som et forsgk pa a forvirre leseren ved a forstyrre
den selvbiografiske referanse og sannhet. Normalt uforenelige koder fgyes samme, ved at
autofiksjonen laner stoff fra forfatterens liv, men setter det inn i en littereer sammenheng.

Dermed leses autofiksjonen verken som fiksjon eller selvbiografi (Stounbjerg, 2006).

12 Hans Hauge papeker i Fiktionsfri fiktion. Om den nyvirkelige litteratur (2012) hvordan romanen gjennom historien har
fornyet seg, fordi den hele tiden har beveget seg inn i nye omréader ved uavlatelig & si noe nytt. Han slar fast at stadig nye
tabuer har blitt brutt i romanen. Idet forfattere har skrevet om tidligere forbudte” temaer som sex, incest og pedofili, er
disse tabuene overskredet, slik at der har kommet nye tabuer. Det nyeste bruddet pa slike tabuer er, ifglge Hauge (2012),
bruken av autentiske navn. Dermed vil innfaringen av eget navn kunne aktivere Thomas-funksjonen, siden dette tidligere
har veert tabu.
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| artikkelen Kunsten og det rgynlege (2010) skriver Atle Kittang om autofiksjon, der han
blant annet bruker Tomas Espedals roman G&. Eller kunsten & leve et vilt og poetisk liv*®
som eksempel. Kittang (2010) forklarer autofiksjon med at ’[d]en reiser urovekkande
sparsmal til litteraturen, gjer sjglve ferestillingane om rgyndom, sanning, arlegdom og
fiksjon usikre, grev uventa gangar gjennom minnets marker” (s. 385). Han ser altsa ikke ut
til & veere opptatt av sammenfallet mellom forfatteren og fortelleren, men mer hvilke
konsekvenser autofiksjonen far for oppfatningen var av virkelighet og fiksjon. Han papeker
dessuten at det knapt finnes litteratur som ikke henter sine forestillinger fra virkeligheten, og
at autofiksjonen dermed er et spesielt tydelig tilfelle av et allment forhold. Videre mener
Kittang (2010) at reisen eller vandringa er ei av de littersere formene som selvframstillende
tekster ser ut til a trives best i. Han sier at siden det i autofiksjonen er umulig & avgjere hva
som er faktisk og hva som er fiksjon, ma spgrsmalet om mening ses i relasjon til uvissheten
som preger dette autofiksjonelle grenselandet. Autofiksjonens mening, sier han, finnes i
bevegelsene mellom fakta og fiksjon, fordi bevegelsene utydeliggjer sine fakta-elementer, og
dermed tvinger oss til & tolke.** Han mener at denne tolkningen gjares i lys av vandringen

som motiv og prosjekt i litteraere selvframstillinger.

Kittang ser deretter pa vandringens betydning i Tomas Espedals roman G4&, som handler om
en rekke vandringer 1 bdde Norge og europeiske land. Her hevder Kittang at ”[4] vandre blir
ikkje berre eit gnske om a vende ryggen til ein knugande faktisitet og ein kvelande identitet.
Det blir ogsa det kroppslege uttrykket for ein trong til andre identitetar” (Kittang, 2010, s.
371). | denne romanen er meningen med vandringsprosjektet & finne seg selv ved a vende
ryggen til seg selv. Det betyr a finne seg selv ”som observerande, reflekterande og skrivande
menneske (...). Slik er vandringa i seg sjolv ei reorsle bort fra det faktiske” og ei etablering
“av andre reynder som foregrip det som kunne ha vore, midt inne i det som er” (Kittang,
2010, s. 371). Dette samsvarer trolig med hva Melberg (2007) omtaler som vise-sgke-skjule-
strategier, der han hevder at forfattere i dag framstiller seg selv blant annet ved a sgke seg

selv som noe annet. | Ga krysses ifglge Kittang flere grenser, blant annet grensen mellom

13 Omtales heretter som Ga.

1 Dette er beslektet med de Mans svingdgrmetafor. Kittang (2010) tar likevel ikke de Mans perspektiv, siden han ser ut til &
mene at leseren ma fglge bevegelsene mellom den faktiske og den fiktive lesematen, uten & bli “svimmel”, som de Man
mener man blir.
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romanen og andre tekster. Ei anna fortelling, ei novelle fra Kunderas Latterlige
kjeerlighetshistorier, veves naermest umerkelig inn i Espedals fortelling, og danner hva
Kittang kaller en pastisj. Denne pastisjen blir dermed et symbol pa sammenvevingen av det
eksistensielle og metalitteraere prosjektet i G&: ”A ga er & skrive” (Kittang, 2010, s. 372).
Autofiksjonens dypeste mening ligger dermed i et paradoks, idet Espedal skriver om seg selv
som et vandrende vesen, skriver han seg selv om, og han skriver seg dermed bort fra seg

selv.

1.7 Avhandlingens oppbygging

| kapittel 2, som utgjer hoveddelen i oppgaven min, vil jeg foreta en narlesning av Imot
naturen ut fra ulike perspektiver. Dette kapitlet er delt i fire. Her vil jeg i farste innledende
del presentere romanen, far jeg kommenterer romanens paratekst, siden denne kan gi noen
signaler hva lesemate angar. Til slutt vil jeg redegjere kort for romanens sjangre og
komposisjon, fordi dette er elementer som kan pavirke oppfatningen var av romanen. | neste
del vil jeg ta for meg framstillingen av jeget i Imot naturen, der det teoretiske perspektivet er
Melbergs selvframstilling. Her vil jeg farst plassere Espedal i en selvframstillingstradisjon,
hvor ogsa Espedals mulige motivasjon for a framstille seg selv i litteraer form belyses. Jeg vil
dessuten kommentere det metalitteraere prosjektet i romanen. Deretter vil jeg se pa hvordan
fordoblingen av jeget og synet pa selvet arter seg i romanen. Her vil de ulike romandelene
diskuteres hver for seg, bortsett fra andre og tredje del, som jeg behandler sammen. Dette
gjer jeg fordi fordoblingen avtegnes noksa identisk i disse to delene, i motsetning til i de
andre delene. Til slutt vil jeg peke pa hvilke konsekvenser fordoblingen har. Dette
delkapitlet bergrer derfor hovedsakelig den farste delen av problemstillingen min; hvordan
jeget framstilles i Imot naturen. Jeg vil likevel ogsa kommentere hvilken funksjon
selvframstillingen har, og slik komme inn pa den andre delen av problemstillingen; hvilke
selvframstillende elementer bruker Espedal for & oppna en opplevelse av autentisitet, siden

maten jeget kommer til uttrykk pa, kan gi en virkelighetseffekt.
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Den andre delen av problemstillingen fglges opp i kapitlets tredje del, der jeg leser romanen i
lys av et annet teoretisk perspektiv; Helt Haarders performative biografisme. Her vil jeg
demonstrere hvordan vi settes i en terskeltilstand i lesningen av Imot naturen, og hvilke
elementer som etablerer og forsterker denne terskeltilstanden, der blant annet Thomas-
funksjonen er sentral. Framstillingen av jeget vil ogsa berares, der dette er aktuelt. Noen av
de samme elementene fra romanen som ble belyst i del to vil ogsa kommenteres her, men da
sett ut fra et annet teoretisk perspektiv. | hovedkapitlets siste del vil jeg se nermere pa de
ulike litteraere tekstene og forfattere som siteres og omtales i Imot naturen, siden disse har
konsekvenser for selvframstillingen og det virkelige forelegg i romanen. Derfor belyses hele
problemstillingen min her. Serlig den Klassiske kjerlighetsfortellingen om Héloise og
Abélard er sentral i Espedals selvframstillingsprosjekt, og selv om fortellingen ogsa berares
tidligere, vil jeg begynne hovedkapitlet siste del med & undersgke hvordan den klassiske
fortellingen fungerer i romanen, far jeg tar for meg andre teksters funksjon. Til slutt, i
oppgavens kapittel 3, vil jeg oppsummere funnene mine fra hoveddelen, far jeg trekker noen

slutninger ut fra disse.

Det er en heteronom tekstforstaelse som ligger til grunn for narlesningen min av Imot
naturen. | en selvframstillende roman som denne ma ngdvendigvis utenforliggende faktorer
trekkes inn, siden teksten selv narmest insisterer pa det. Den samme tekstoppfatningen
ligger ogsa implisitt i teorien om selvframstilling. Likevel vil hovedkapitlets andre del, der
jeg undersgker framstillingen av jeget i romanen, leses hovedsakelig autonomt, bortsett fra
der jeg papeker hvordan selvframstillingen fungerer. Videre er det ngdvendig a presisere
folgende for & unngd misforstaelser: Der jeg 1 n®rlesningen omtaler *Tomas’, refererer jeg til
karakteren Tomas i romanen Imot naturen, mens den faktiske og levende forfatteren Tomas
Espedal omtales som ’Espedal’. Der jeg anvender *Tomas/Espedal’ inneberer dette at den

jeg henviser til, kan bade vaere karakteren Tomas og forfatteren Tomas Espedal.
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2. Lesning av Imot naturen

2.1 Romanens handling, paratekst og komposisjon

2.1.1 Presentasjon av Imot naturen

Den farste delen av Imot naturen, Biblioteket, er bygd opp som en rekke scener som fortelles
noenlunde kronologisk, dog med noen utelatelser, slik at vi ikke far et komplett
handlingsforlgp referert. Denne farste delen handler om en navnlgs mann og kvinne som
metes for farste gang i et selskap nyttarsaften. Hun er betydelig yngre enn ham, han er 48.
Magtet er tydelig sterkt for begge parter, og de ender opp i husets eller leilighetens bibliotek,
hvor de har sex. Etter samleiet erklaerer han at han elsker henne, far de gar ut for & bivane
fyrverkeriet. Den siste scenen skildrer paret idet de har forlatt selskapet og gar gjennom
byen, far de ender opp i kvinnens leilighet. Midt i fortellingen om dette paret gjengis deler
av den klassiske historien om Héloise og Abélard, hvor den 16 ar gamle Héloise forelsker
seg i den 22 ar eldre leereren sin, Abélard, et forhold som narmest er dgdsdgmt. Vi far
beskrevet de farste gangene de to naermer seg hverandre, tankene og felelsene Hélbise har

for Abélard, samt noen korte utdrag fra Abélards selvbiografiske brev fra 1132.

I den delen av romanen som Espedal kaller Arbeidet, fabrikken, mater vi en jeg-person som
forteller om sommeren da han er 16 ar og jobber i tekstilfabrikken hvor faren hans arbeider.
Han beskriver dagene som bestar av et monotont arbeid med rengjering og oljing av
maskiner. Idet han gar inn i arbeidet er han klar for & ga inn i en arbeidertradisjon som har
veert i familien i generasjoner, der alle fedrene har vert gode arbeidere og gode fedre. Han
innser likevel etter noen maneder at han ikke gnsker & jobbe, han vil heller ikke ha barn, for
han gnsker a veere fri. Hver dag etter at jeg-personen er ferdig pa fabrikken, sykler han til

kjeeresten sin, ei 15 ar gammel jente.

Kjeerlighetsarbeidet innledes med at jeg-personen, som vi etter hvert far vite heter Tomas, er
pa fest med kjeeresten sin. Her oppsgkes han av Agnete, en kvinne som ser ut til & dukke opp

i livet hans innimellom, for sa a forsvinne igjen. Ti ar senere mgtes Tomas og Agnete igjen,
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og na er Agnete skuespiller og bor i Roma. De innleder et forhold og etter flere utsettelser
flytter Tomas etter henne til Italia. Det er tydelig at forholdet mellom Tomas og Agnete er
komplisert; han sier endog at Det var ingenting naturlig 1 kjerlighetslivet vért. (...) [HJun
klarte ikke, kunne ikke veere normal” (Espedal, 2011, s. 64). Etter hvert reiser paret hjem til
Norge, og Tomas utgir romanen Hun og jeg som han ogsa mottar en pris for. Samtidig finner
Agnete ut at hun er gravid. De flytter dermed til et lite smabruk pa landet, hvor Agnete gar i
gang med a dyrke grgnnsaker og urter, samt forberede seg til fgdselen som skal forega
hjemme. Datteren Amalie blir fgdt, og siden Agnete begynner & jobbe som skuespiller kort
tid etter fadselen, er det Tomas som blir hjemmevarende med barnet. | lgpet av en turné
Agnetes teatergruppe er pa, hvor ogsa Tomas og datteren er med, endrer Agnete seg; hun blir
politisk bevisst og radikal feminist. Som fglge av denne endringen, far hun etter
teaterturneen jobb som leder av en kvinnelig teatergruppe i Nicaragua, og dette innleder en
periode med ulike bosteder; farst noen maneder med forberedelser i Oslo, deretter
sprakoppleering i Guatemala, fer de ender opp i Nicaragua. For at Tomas skal motta lgnn fra
Norad underveis, ma de gifte seg, men det er tydelig at forholdet ikke er godt i denne
perioden, siden de krangler mye, og Agnete pa et tidspunkt er utro. Tomas trives ingen av
stedene de bor, han skriver ingenting og bestemmer seg tidlig under oppholdet i Ser-
Amerika for a reise hjem til Norge. Etter uroligheter i byen der de befinner seg, far familien
hjelp til & komme seg til narmeste storby, og de reiser alle hjem til Norge.
Kjeerlighetsarbeidet ender med at Tomas, Agnete og datteren feirer jul med hele storfamilien
samlet; foreldre, svigerforeldre, sgsken og svigersgsken, og man oppfatter at dette er slutten
pa ekteskapet mellom de to.

| den nest siste romandelen, Arbeidsrom, laboratorium, kastes vi bratt inn i Tomas’ liv etter
skilsmissen fra Agnete. Han begynner a arbeide pa den samme fabrikken som han hadde
sommerjobb da han var 16 og flytter inn i vaktmesterboligen pa fabrikkomradet. Helgene
med datteren tilbringes hos foreldrenes hans i @yjordsveien. Han forteller om Agnetes nye
liv pa Askay, ei gy utenfor Bergen, hvor hun kjgper et gammelt hus hun restaurerer, samtidig
som hun anlegger hage og dyrker grennsaker. Hun vil nok en gang “tilbake til naturen”
(Espedal, 2011, s. 106). Agnete far ei datter til, men blir kort tid etter fadselen alene igjen.
Agnete dgr da den yngste dattera er tre ar, og vi far vite at Tomas kommer til & overta huset
og ansvaret for de to jentene. Vi far ogsa vite at de, etter seks ar pa Askay, flytter til
barndomshjemmet hans, rekkehuset i @yjordsveien. Inkludert i Arbeidsrom, laboratorium
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finner vi hva fortelleren kaller “En liten bok om lykke”, der vi blant annet far hans
refleksjoner rundt hva lykken er. Han forteller ogsa utvalgte hendelser fra oppveksten, hvor
moren var en sentral skikkelse, i tillegg beretter han om livet med Janne, som vi traff i
Biblioteket. Idet han skriver denne ”lykkeboken” har Janne forlatt ham, og han sitter alene
igjen etter at bade hun og den voksne datteren har flyttet fra @yjordsveien. Han forstar at han
hadde vert lykkelig sammen med Janne, uten at han innsa det selv underveis, og det virker
som det er denne erkjennelsen som har utlgst refleksjonene rundt hva lykke er. Mot slutten
av ”En liten bok om lykke” beretter fortelleren om Héloise og Abélard igjen, men na er det
Abélards historie som gjengis, ogsa ispedd noen direkte sitater fra Abélards Brevet om mine
ulykker. Her far vi hgre om hvordan Abélard ble forfulgt og etter hvert kastrert, da det
hemmelige kjerlighetsforholdet ble avslgrt. Det hele avsluttes med et sitat fra et av Héloises
brev til Abélard.

Notatbgkene, som er den siste delen av romanen, bestdr av notater fra et tidsrom pa
halvannen maned; fra 19. april til 31. mai, uten at arstallet er presisert. Notatene framstar
som dagboknotater, pa grunn av dateringen, og fordi de inneholder springende og ofte
usammenhengende tanker, beskrivelser av jegets fglelser, av omgivelsene og hva han fyller
dagene med, samt minner fra fortida. Dette jeget forstar vi raskt er Tomas som nettopp er
forlatt av Janne og datteren; datteren fordi hun er blitt voksen og har flyttet hjemmefra, Janne
som har avsluttet kjeerlighetsforholdet og flyttet til Oslo. Han sitter hjemme i @yjordsveien
og skriver. Tomas er her preget av kjeerlighetssorg; han raser ned i vekt, han drikker hver
dag, og det virker som han brytes mer og mer ned. Han har lite kontakt med andre, for han
oppholder seg mest inne, gjerne i sengen eller i arbeidsrommet i kjelleren, og far sjelden
besgk. Til & begynne med hgrer Tomas lydene av bade Janne og datteren som om de fortsatt
bor i huset, han kan kjenne luktene etter Janne, og han forteller at han gnsket a beholde
Jannes mgbler da hun flyttet ut. Mot slutten rydder han likevel ut alle mgbler og spor etter
henne, og han stenger av alle rom unntatt arbeidsrommet, hvor han til slutt bade sover og

arbeider.
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2.1.2 Imot naturens paratekst

Tittelen pa romanen, Imot naturen, som gjerne er det farste vi legger merke til idet vi
plukker opp en roman, og derfor er sentral for parateksten, kan forstas pa to mater. For det
farste kan imot bety & gd/bevege seg i magte med noe eller noen, i dette tilfellet naturen, det
vil si at man naermer seg naturen. Dette kan vi i romanen relatere til Agnetes forsgk pa a leve
naturlig, hennes gnske om a leve i pakt med naturen, noe hun forsgker fgrst ssmmen med
Tomas, dernest nar hun etablerer seg pa Askgy etter at de to er skilt. At forsgkene hennes
mislykkes kan ikke ngdvendigvis tilskrives at de er umulige, siden det farste forsgket trolig
bryter sammen fordi forholdet ikke fungerer, og fordi Tomas ikke lever i pakt med sin natur.
Det andre forsgket avbrytes av at Agnete dgr. Imot kan for det andre ha motsatt betydning;
stikk i strid med, det vil si det som er unaturlig. Denne forstaelsen av tittelen peker mot
mange elementer i romanen. Det kan vere forholdet mellom Tomas og Janne, hvor
aldersforskijellen er stor, som er det unaturlige. Dette far vi ogsa bekreftet i Notatbgkene, der
vi skjgnner at omverdenens blikk og syn pa paret som unaturlig, gradvis sniker seg inn i og
pavirker forholdet. Dermed blir forholdet, som i utgangspunktet er bade naturlig og godt, et
unaturlig forhold, hvor det eneste stedet paret kan vare frie, er innendgrs. | tillegg omtaler
Tomas selv forholdet mellom ham og Agnete som unaturlig, noe vi dessuten far demonstrert
i Kjeerlighetsarbeidet, slik at dette ogsa kan relateres til den samme forstaelsen av
romantittelen. Tomas gar tidlig mot sin egen familietradisjon, det vil si sin egen bakgrunn og
natur, med sitt karrierevalg. Likevel er dette et valg han ma ta for & kunne leve i pakt med sin
egen natur og hvem han selv er, slik at denne tilknytningen til romanen og forstaelsen av
romantittelen peker tilbake pa den farste tolkningen; det vil si & komme sin egen natur i
mgte. Dermed kan vi se at romantittelen er flertydig, men ogsa tvetydig.

Som en del av parateksten regnes ogsa forfatternavnet, det vil si Tomas Espedal i denne
romanen. Helt Haarder (2005) hevder at kunnskapen vi har om en forfatter ofte trekkes inn i
var forstaelse av en tekst, fordi det er umulig a reversere en eventuell forhandskunnskap om
forfatteren. Dette kaller han biografisk irreversibilitet (jf. kap. 1. 5. 1). Denne kan aktiveres
allerede idet vi har Imot naturen i handa, dersom vi vet noe om Espedal pa forhand. Vi vil,
med Kjennskap til Espedals forfatterskap, forvente at romanen vil omhandle Espedal selv.
Derfor kan en annen kontrakt enn en ren fiksjonskontrakt inngds med leseren idet vi ser

forfatternavnet, en kontrakt som kanskje kan karakteriseres som en selvframstillende
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kontrakt. Samtidig kan forfatternavnet ogsa aktivere en lesning der vi trekker med oss den
kunnskapen vi har om Espedal, for eksempel hva vi har lest om ham i media, hva han har
sagt i intervjuer og generelt hans opptreden i media. Da vil denne kunnskapen veare en del av

var forstaelseshorisont og kontekst i lesningen, som Helt Haarder (2005) er inne pa.

Pa forsiden av boka finner vi et uskarpt svart-hvitt-bilde av ei kvinne sittende pa fanget til og
med armen rundt en mann. Mannen ser ut til & ha pa seg dressjakke og hvit skjorte, mens
kvinnen er ikledd bh. Begge har svarte masker over gynene. Ser man godt etter minner
mannen om Tomas Espedal selv, noe vi oppdager dersom vi vet hvordan forfatteren ser ut.
Bildet er likevel sapass uklart at vi ikke kan fastsla at det virkelig er ham. Det er farst idet vi
leser forste del av romanen, Biblioteket, at vi knytter bildet til handlingen i romanen, for da
forstar vi at det er mannen og kvinnen fra nyttarsfesten bildet skal vise. Det er ogsa samtidig,
under lesningen av Biblioteket, at vi kan ane at mannen i rammefortellingen er Espedal selv,
om vi ikke har gjettet det tidligere. Bildet blir da en slags introduksjon til
selvframstillingsprosjektet til Espedal, hvor han antyder de selvbiografiske elementene, uten
a klarlegge disse helt. Derfor kan terskelsituasjonen, en tilstand som ifglge Helt Haarder
(2010) oppstar nar en forfatter innfarer biografisk materiale (jf. kap. 1. 5. 3), aktiveres med
dette bildet, fordi vi mistenker at bildet er av Espedal. Vi ser derfor at den selvframstillende
lesematen kan veere virksom allerede fra begynnelsen av. Pa den annen side er bildet sa
kornete og uklart at terskeltilstanden i beste fall kan sies & veere svak, om i det hele tatt til
stede. Bildet kan nemlig ogsa kun vere et signal om noe av det romanen handler om; en

mann og ei kvinne.

Som nevnt innledningsvis har Imot naturen betegnelsen roman, noe som star eksplisitt pa
omslaget bak pa boka. Her er det derfor ifglge Lejeune (Tobiassen, 2006) en
fiksjonskontrakt som inngas med leseren, og den eventuelle selvframstillende pakten vi har
sluttet i og med forfatternavnet og forsidebildet, blir forstyrret. Omslaget gir dessuten ingen
andre signaler enn at det er fiksjonskontrakten som gjelder, siden fortelleren her omtales som

”fortelleren”.
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Det er farst pa andre tittelside vi blir introdusert for undertittelen (notatbgkene), og hvorfor
dette ikke avslares far, er vanskelig a si. En leser som blar over de farste sidene star i fare for
a unnga denne opplysningen. Undertittelen kan skape en tvetydighet med tanke pa sjangeren.
Nar vi mgter denne farst idet vi er i ferd med & begynne lesningen, kan vi bli usikre pa om
dette egentlig er en roman, slik den opprinnelige kontrakten har antydet, eller om vi skal
anse hele verket kun som notater. Nar det viser seg at romanen er inndelt i fem deler, kan vi
ogsa fa inntrykk av at hver del utgjer hver sin notatbok. Det er fgrst i siste del av romanen vi
far en slags oppklaring pa undertittelen (notatbgkene), farst og fremst fordi denne delen heter
Notatbgkene. Likevel gir det oss ikke svar pa om de andre delene skal forstds som notater, sa
det forblir uoppklart. Dernest far vi i Notatbgkene innsikt i Tomas’ arbeid; at han skriver i
notatbgkene nar han ikke kan skrive pd romanen han arbeider med, samt at han regner
notatbgkene som fullverdige beker. Selv om Espedal til en viss grad forklarer hva
notatbgkene hans er, gir det oss heller ikke her noen lgsning pa hvorfor romanen har denne
undertittelen. Likevel ser vi at denne kunnskapen om Tomas sitt skrivearbeid, sammen med
undertittelen pa romanen, kan fungere som en virkelighetsreferanse. Alt i alt kan derfor
undertittelen forstyrre sjangerforventningene som benevnelsen roman gir, det vil si at

fiksjonskontrakten forstyrres.

For romanen begynner finner vi en epigraf av Samuel Beckett: ”Det var en tid jeg trodde hun
kanskje var en ner slektning av meg, mor, sgster, datter eller noe slikt, ja kanskje til og med
ektefelle, og at hun var i ferd med a sperre meg inne” (Espedal, 2011, s. 5). Siden epigrafen
er plassert for Biblioteket og pa en egen side, kan vi regne den som en del av parateksten.
Sitatet er, som bildet pa forsiden, med pa & antyde og forberede pa det som skal komme
senere. Sitatet kan knyttes til romanen pa to mater. Den ene tilknytningen har med det
diffuse forholdet mellom jeget og denne andre hun-personen i epigrafen a gjere. Tidlig i
Biblioteket ser den navnlgse mannen og kvinnen pa hverandre i speilet, og aldersforskjellen
mellom dem blir tydelig. De er ”som to sesken, som far og datter, eller mor og senn”
(Espedal, 2011, s. 10). Ogsa senere, i ”En liten bok om lykke”, herer vi om hvordan andre
tror Tomas og Janne er far og datter, og hvordan andres blikk grunnet aldersforskjellen gjar
at de slutter & ga ut sammen, slik at forholdet ogsa kan knyttes til den andre delen av sitatet.
Den andre delen av epigrafen kan dessuten ses i sammenheng med Tomas og Agnetes
forhold, hvor vi forstar at Tomas etter hvert fagler seg ufri i forholdet, der han hele tida ma
folge Agnetes innfall og gnsker, noe som ogsa farer til at han far skrivesperre. Han blir
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sperret inne i forholdet. Epigrafen og dens tilknytninger til romanen, bade det diffuse i
relasjonen mellom Tomas og Janne og Tomas’ ufrihet i kjerlighetsforholdet med Agnete,
kan dessuten knyttes til romantittelen, siden det kan betegnes som unaturlig. De gar “imot
naturen”. Dermed ser vi at Beckett-sitatet knytter an til og antyder noe av tematikken i

romanen, og pa denne maten forbereder oss pa hva som kommer.

Til sammen kan vi si at parateksten i Imot naturen gir signaler som peker i mange retninger.
Den gir tvetydige signaler om hvordan vi skal lese romanen, narmere bestemt hvilken
kontrakt som inngas med leseren. Flere kontrakter aktiveres samtidig; bade
fiksjonskontrakten og ogsa en slags virkelighetskontrakt. Sjangerbenevnelsen forstyrres og
tilsleres av flere motstridende signaler, forutsatt at vi fanger opp disse, samt ikke mater
teksten som et ’tabula rasa”. Dermed blir flere leseméiter aktivert samtidig, og vi kan med
Paul de Mans metafor si at vi star i en svingdar, der vi har to mulige utganger; en fiktiv og
en faktisk (jf. kap. 1. 3). Parateksten peker dessuten pa ulike mater inn mot romanens
handling og tematikk, og kan derfor veere med pa a forberede oss pa dette, eventuelt legge

faringer for hvordan vi kommer til & oppfatte romanen.

2.1.3 Sjangrene og komposisjonen i Imot naturen

Som i mange av Espedals baker bestar ogsa Imot naturen av mange ulike sjangre som flettes
sammen, slik at de flyter noe over i hverandre, og det kan enkelte steder vaere vanskelig &
avgjare nar den ene teksttypen slutter og den neste begynner. En kan spgrre om Imot naturen
egentlig bar betegnes som en anti-roman,® siden den ser ut til & oppfylle noen av disse
kriteriene. Likevel har den ikke fatt anti-romanbetegnelsen, slik at vi ma forutsette at den er
en roman hvor vi finner elementer fra andre sjangre. Vi finner fortellinger her, for eksempel
fortellingen om Héloise og Abélard. Vi finner ogsa sentrale fortellinger fra Tomas’ liv,
eksempelvis om da han mgtte Janne for farste gang, men ogsa fra da han hadde sin forste
sommerjobb som 16-aring. Mange av disse kan karakteriseres som erindringsfortellinger,

siden Tomas sitter mange ar senere og forteller dem. Vi finner dessuten en reiseberetning i

5 Anti-roman: “eksperimenterende roman som avviker fra den tradisjonelle romanen, for eksempel nar det gjelder
handlingsutvikling, karakterskildring og sammenheng” (Skei, 2009a, avsnitt 1).
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romanen; fortellingen om da Tomas’ familie reiser til Ser-Amerika i Kjaerlighetsarbeidet.
Serlig de to romandelene som omhandler Tomas’ fjerne fortid, det vil si Arbeidet, fabrikken
og Kjerlighetsarbeidet, framstar som “renere” fortellinger enn de andre delene. Selv om
kronologien brytes noe opp og fortelleren innimellom foretar store tidssprang her, er det

likevel sa fa brudd at vi skaper en sammenheng i teksten.

Noen steder stilles teksten opp som en lyrisk tekst, slik at vi leser dette som poesi. Et annet
sted, i fortellingen om Héloise og Abélard, siterer sistnevnte fra Ovids Ars amandi — Kunsten
8 elske.'® Romanen har dessuten tidvis et essayistisk preg, der fortellinger fra forteller-jegets
liv kan sette i gang refleksjoner av mer generell art, eller motsatt: refleksjoner leder til
historier fra levd liv. Fortelleren tar her utgangspunkt i og forteller fra sitt eget liv, fra andres
liv, reflekterer over allmenne temaer og siterer ofte andre, slik man ofte gjer i personlige
essay. Det er serlig i de to siste romandelene vi finner dette essayistiske preget, der jeget
flyter inn og ut av historier og refleksjoner i nesten umerkelige bevegelser. | den siste delen
finner vi i tillegg en rekke daterte notater, med det samme essayistiske preget, slik at vi
oppfatter dette som dagboknotater, ogsa pa grunn av tittelen pa denne romandelen;
Notatbgkene. All denne sjangerblandingen skaper et tilfeldig preg i Imot naturen, og gjer det
krevende, men ikke umulig a skape sammenheng i romanen i sin helhet. Dermed er det som
om livets vilkarlighet og fragmentariske egenart kryper inn i teksten, og det skapes en

virkelighetseffekt i romanen i sin helhet.

Til tross for at Imot naturen kan virke usammenhengende pa grunn av sjangerblandingene og
inndelingen i flere deler hvor skrivematen varierer, kan en likevel se at der er gjort grep for a
skape forbindelser mellom de ulike delene. Et virkemiddel vi finner er at Espedal i alle
romandelene unntatt Notatbgkene, knytter eksplisitt noe i handlinga til det innledende matet
mellom den navnlgse mannen og kvinnen i Biblioteket. Der sitter mannen i
rammefortellingen rolig og forngyd med kvinnen pa fanget og med ansiktet hvilende mot

brystet hennes. Pa samme mate sitter 16-arige Tomas i Arbeidet, fabrikken med kjaeresten

%8 Ovid levde fra &r 43 f.Kr. til &r 17. Ars amandi — Kunsten & elske ble gitt ut i norsk oversettelse i 2006 (Kraggerud, 2009).
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sin, hvorpa fortelleren hevder at dette er en gammel lengsel i ham, en uforanderlig del av
ham som gjegr ham lykkelig. | Kjeerlighetsarbeidet der Tomas forteller om den farste natten i
sitt nye hjem i Matagalpa i Nicaragua, har han sent pa natten et syn: ”En ung jente og en
eldre mann, de hadde masker, sorte taymasker over gynene; kom de fra en fest? var det et
innbrudd? en drem?” (Espedal, 2011, s. 93). Synet knytter vi automatisk til den forste scenen
I Biblioteket, og leser det som et framtidsvarsel. I ”En liten bok om lykke” forteller Tomas:
Vi traff hverandre pa en fest. Det var en nyttarsaften. Det lykkelige spréket er pa alle méter
enkelt og brutalt: hun var den vakreste jenten jeg har sett” (Espedal, 2011, s. 113). Vi forstér
umiddelbart at det er mgtet i Biblioteket han refererer til, bade pa grunn av
nyttarsfestreferansen og fordi den navnlgse mannen sier til kvinnen at hun er den vakreste
han noensinne har megtt. Dermed knytter han de ulike romandelene til beretningen i
Biblioteket, og skaper slik en forbindelse mellom dem. Samtidig rettes oppmerksomheten
mot metet i det innledende kapitlet, og vi oppfatter at hele romanen til dels kretser rundt
forholdet som innledes her.

Der Espedal skaper forbindelsen mellom de forskjellige romandelene, etableres ogsa en
sammenheng mellom jegene i romandelene; vi oppfatter den navnlgse mannen i Biblioteket,
den 16 ar gamle gutten i Arbeidet, fabrikken, den voksne Tomas i Kjarlighetsarbeidet og det
forlatte jeget i Arbeidsrom, laboratorium og i Notatbgkene som den samme personen. Da vi
for forste gang i romanen far vite navnet pa jeg-fortelleren, noe som ikke skjer far i
Kjeerlighetsarbeidet, vil vi oppfatte at jeget i de forutgaende delene ogsa har veert Tomas,
selv om dette ikke kommer eksplisitt fram. Idet vi begynner lesningen av Notatbgkene vil vi
umiddelbart forstd at det er den samme Tomas som skriver notatene etter at han har blitt
forlatt av Janne, selv om hun ikke blir navngitt for etter noen sider. Dermed skaper vi som
lesere en sammenheng i den episodiske romanen som en fglge av sammenhengsskapende
grep, og oppfatter den som en enhetlig fortelling, til tross for alle brudd og manglende
kontinuitet. Dette skyldes trolig ogsa at Imot naturen har sjangerbenevnelsen roman, og
dermed aktiverer en lesemate der vi skal skape sammenheng, selv der dette kan vare
vanskelig. Dermed kan vi ogsa kalle de sammenhengstrategiene Espedal her bruker for
littereere grep. Samtidig ma vi ogsa sperre om den virkelighetseffekten som romanens
fragmentariske preg skaper, kan veere en bevisst strategi fra forfatterens side, for at vi skal fa
en folelse av at teksten er virkelighetsner. Denne strategien fungerer trolig i den

umiddelbare lesingen, men vi gjennomskuer den dersom vi nermer oss teksten langsomt.
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2.2 Selvframstilling i Imot naturen

2.2.1 Espedals eksil og det metalittereere prosjektet

Melberg (2007) argumenterer for at man i moderne selvframstilling finner mange forfattere
som skriver fra et eksil eller med tapet som motivasjon (jf. kap. 1. 4. 2). Som en folge av
dette eksilet sgker de sin tapte identitet ved a skrive erindringsfortellinger fra en svunnen
fortid, gjerne fra oppveksten, for slik a konstruere et jeg og et selv. Ser vi pa Imot naturen i
sin helhet kan den leses som et forsgk pa a konstruere et selv, hvor Espedal driver et
erindringsarbeid i hvert fall i deler av romanen. Han sgker seg selv, ved a vise fram den han
var, kanskije for & kunne forklare hvorfor han er den han er. Dermed finner vi et eksistensielt
prosjekt i romanen. | Arbeidet, fabrikken, som omhandler sommeren da Tomas var 16 ar og
bestemte seg for aldri & ha en jobb, undersgker han muligens omstendighetene rundt denne
avgjarelsen, som apenbart var et livsvalg som fikk store konsekvenser. | Kjarlighetsarbeidet
erindrer han forholdet til Agnete, hvor han undersgker et forhold som har betydd mye, men
som ogsa var turbulent og vanskelig, og trolig har hatt innvirkning pa hvem han har blitt. |
de andre delene erindrer han forholdet med Janne, hans store kjarlighet: da de mgattes pa en
nyttarsfest, hvor lykkelig han var mens de bodde sammen i @yjordsveien, men ogsa hvordan
skammen over aldersforskjellen snek seg inn i og pavirket forholdet. Da forholdet tok slutt,
opplevde han et stort tap, noe som pavirker hvem han er. Dermed kan vi si at Espedal skriver
seg inn i en moderne selvframstillingstradisjon, hvor erindringen brukes for & konstruere et
jeg (Melberg, 2007). Samtidig ser vi at en del av dette selvet Espedal her sgker, ogsa er hans
identitet som forfatter, fordi han underveis forteller om sin egen skriving. Etter hvert som vi i
romanen nearmer oss en skrivende natid, blir disse metalittereere kommentarene refleksjoner
over den teksten han na skriver, det vil si romanen Imot naturen. Dette gjer at de
metalittereere refleksjonene blir vesentlig i en sgken etter selvet og konstruksjonen av jeget,
og vi ser en annen tendens enn innenfor den moderne praksisen, som Melberg (2007) kaller

den. Han sgker seg selv ved a vise fram hvem han var og er, ogsa som et skrivende selv.

Her kan man innvende at Espedal ikke befinner seg i et eksil, slik mange andre
selvframstillere gjar, og dermed at dette er noe annet. Likevel kan Espedal av flere grunner
veaere eller ha veert i eksil. Han forteller om Tomas som falger etter Agnete til Roma, der de

bor sammen en stund. Senere, etter at datteren er fadt, reiser han med familien, farst til Oslo,
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deretter til Sgr-Amerika, og presiserer at han ikke finner seg til rette noen av stedene. Dette
er derfor et reelt eksil som har fort til en fglelse av hjemlgshet, og med det skapt et behov for
a sgke etter en slags tapt identitet. Siden reisefortellingene er med, og viet sapass mye plass i
romanen, tilsier dette at disse er sentrale. Det kan dessuten se ut til at Tomas pa reisen til
Ser-Amerika far ideen om a framstille seg selv i litteraturen, for en kveld, etter en lang
periode med skrivesperre, oppsgker han den lokale baren i Guatemala hvor en mann kommer

inn:

[H]an stilte seg midt i lokalet og begynte & synge av full hals. En grétende og lidende sang, han
hikstet, han grat, han sang sine lidelser ut av full kraft. Sa trakk han frem en trompet og blaste ut resten
av det han hadde av smerte og grat i kroppen. Jeg ble sittende som lammet, hvordan véget han,
hvordan kunne han, bare ga inn i baren og stille seg midt pa gulvet, synge ut fglelsene vare pa denne
maten, rett opp i ansiktene til alle de fremmede i baren. Han blaste i trompeten, og det slo meg hvor
falskt jeg levde, sa svakt og feigt, sa stille og forsiktig; jeg ville bli som denne mannen med hatt og
poncho, jeg ville bli en oppriktig og kompromisslgs person, jeg ville skrive som han sang, jeg ville bli
en vanskelig og @rlig mann. (Espedal, 2011, s. 87f)

Her ser vi at ikke bare identifiserer Tomas seg med musikerens fglelser, men ogsa at reise-
eksilet ser ut til & ha utlgst behovet for & sgke og skrive om seg selv. Likevel er eksilet noe
annerledes enn for andre eksilerte forfattere, siden reisen er avsluttet da romanen skrives, og
Tomas/Espedal befinner seg i hjemlandet igjen. Her er ogsa et stort paradoks, for mens
Tomas er pa denne reisen, det vil si befinner seg i eksil, har han skrivesperre, slik at eksilet
utlgser ikke umiddelbart et behov for a skrive.

Tomas befinner seg dessuten i andre eksil enn det geografiske, men dette er hva jeg vil kalle
indre eller mentale eksil. Disse mentale og falelsesmessige eksilene kan ogsa danne
utgangspunkt for Espedals selvframstillingsprosjekt. Tomas finner for det farste tidlig ut at
han ikke gnsker a arbeide, ei heller gifte seg eller bli far. Han presiserer at han ikke vil
tilhgre den tradisjonen hans far og alle forfedrene har tilhgrt. Dette er en type eksil som til en
viss grad kan sammenlignes med eksempelvis Orhan Pamuk, som ogsa skriver fra sitt
opprinnelsesland, hvilket Melberg (2007) er inne pa (jf. kap. 1. 4. 2). Eksilet som Espedal
her demonstrerer, er en distansering Tomas foretar, der han fjerner seg fra sin egen tradisjon,
det vil si en arbeidertradisjon. Til tross for at det kan se ut som han ikke har noe annet valg
enn a utelukke seg selv fra tradisjonen, kan det likevel virke som det farer til en falelse av

hjemlgshet, en faglelse av manglende tilhgrighet eller av tap. Dermed kan vi tolke dette som
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en av arsakene til Espedals prosjekt; et behov for a finne sin identitet ved a framstille seg
selv i romans form, blant annet utlgst av manglende tilhgrighet. Med dette bekrefter Espedal
Melbergs (2007) spekulasjoner hva de skandinaviske selvframstillerne angar; de raske
samfunnsendringene som opphav til refleksjonene som selvframstillingen forutsetter. Det er
muligens en opplevelse av a bli dratt mellom to samfunn som kommer til uttrykk i Imot
naturen; mellom et samfunn der klassetilhgrigheten reproduseres i generasjoner og et
samfunn der klassereise er et alternativ. Han opplever trolig & sta med en fot i begge disse
samfunnene. Tomas/Espedal er ikke unik i sin avstandtaken fra tradisjonen, siden vi lever i
ei tid hvor vi er gitt mange muligheter generasjoner forut ikke har hatt. Likevel er han noe
mer ekstrem enn de fleste andre, siden han tidlig bestemmer seg for at han ikke skal ha et

vanlig lennsarbeid.

Det kan dessuten se ut som Tomas befinner seg i et slags eksil i kjerligheten, og at dette
eksilet ogsa er en arsak til Espedals selvframstillingsprosjekt. Selv om han som 16-aring har
bestemt seg for & holde seg unna bade ekteskap og barn, ender han opp med & gifte seg med
Agnete og fa barn med henne. Slik denne fortellingen beskrives, far vi inntrykk av at
forholdet er noe han bare blir dratt inn i, uten evne til a pavirke det som foregar, der barnet,
giftemalet og reisen utenlands skjer uten at han selv tar aktive valg. Dette er derfor ogsa et
eksil, en tilveaerelse preget av fremmedfalelse og rotlgshet, hvor behovet for & sgke etter sin
egen identitet kan ha oppstatt, og dermed utlgst et selvframstillingsprosjekt. P4 samme mate
som man i moderne selvframstilling befinner seg, mer eller mindre ufrivillig, i fremmed
land, befinner Tomas seg i et ufrivillig kjeerlighetseksil, der han selv ikke har veert en aktiv
part i livsvalgene, og han har samtidig mistet seg selv. | Arbeidsrom, laboratorium mater vi
en forlatt og ulykkelig Tomas, som er alene etter at bade Janne og datteren har flyttet, og
derfor, nok en gang, er i et ufrivillig falelsesmessig eksil. Han er fortvilet, han er langt nede
og vet ikke hvordan han skal komme seg videre. Han har opplevd tap, og dette tapet farer til
behovet for & sake etter seg selv og sin egen identitet.

| Notatbgkene blir Tomas’ eksil enda tydeligere, og han befinner seg pa flere mater i eksil
her. Han har isolert seg fra omverdenen ved & mure seg inne i sitt eget hus, og han har lite

kontakt med andre. Han sier at “det kommer ingen pa besgk, ikke etter at hun dro; det er
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ingen som vil komme pa besgk i et hus som er sykt av kjerlighetssorg” (Espedal, 2011, s.
136). Likevel virker eksilet mer eller mindre selvpafert, siden vi ikke hgrer om at han
oppseker andre. Etter hvert bade sover og arbeider han i kjelleren, slik at han framstar mer
og mer eksilert, og vi far inntrykk av at han gradvis gar til grunne. Samtidig er hjemmet hans
ogsé et eksil: “Ingenting er normalt, heller ikke i kjellerstuen. Det er ikke det samme 4 sitte i
kjelleren og vite at det er noen i huset, som det er a sitte i kjelleren og vite at det er ingen i
huset” (Espedal, 2011, s. 140). Han befinner seg derfor i en dobbel eksiltilvaerelse. De
fysiske eksilene beror pa og henger dessuten sammen med hans emosjonelle eksil, det vil si
eksilet som skyldes kjearlighetssorgen og savnet etter Janne og datteren. Tapet av bade
partner og datter innebarer store endringer i Tomas’ tilvaerelse, trolig sa store at han
samtidig opplever & miste seg selv. Derfor kan tapene ha utlgst et behov for & finne igjen
dette selvet, og falgelig utgangspunktet for hele selvframstillingsprosjektet til Espedal i Imot
naturen. | denne sgken etter et selv, erindrer Tomas livet med Janne, slik at erindringen ogsa
her star sentralt, siden mye av det han forteller om skriver seg fra flere ar tilbake i tid. Og
selv om Tomas i hvert fall tilsynelatende nylig er blitt alene, er alt han erindrer fra samlivet
med Janne et avsluttet kapittel i livet hans. Her kan vi likevel se at Espedal skiller seg noe fra
den moderne selvframstillingspraksisen Melberg (2007) skriver om, der eksilet ofte er
utgangspunktet, og selvframstillerne sgker sin tapte identitet som en falge av dette eksilet. |
Tomas’ tilfelle er det omvendt: Her er det tapet av de nermeste og dermed tapet av seg selv
0g egen identitet som er utgangspunktet, og eksiltilveerelsen fglger som en konsekvens av

dette tapet.

Til tross for Espedals tilhgrighet i en moderne selvframstillingtradisjon, kan vi muligens se
noen andre og nyere tendenser her ogsa. Vi far for det farste ikke en sammenhengende
livshistorie fortalt i romanen, men bare enkelte bruddstykker. For eksempel far vi ikke vite
noe om hva som skjer i Tomas’ liv mellom sommeren da han er 16 og fram til han meter
Agnete. Romanen bestar altsd av mange brudd, og framstar neermest som en rekke
gyeblikksbilder. Sammenhengen i romanen er det, som jeg tidligere har vert inne pa, vi som
lesere som skaper med litt hjelp av noen littereere grep. For det andre kommenterer Tomas
som tidligere nevnt tilblivelsen av sin egen tekst, serlig i Notatbgkene, noe jeg ogsa vil
utdype nedenfor. Med disse metalittereere refleksjonene framstar romanen med en
selvbevissthet, og dette, samt mangelen pa sammenheng, retter oppmerksomheten mot
konstruksjonen ved teksten. Dette mener Melberg (2007) er typisk for nyere selvframstilling
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(f. kap. 1. 4. 2), som det ser ut til at Espedal er en del av, fordi han konstruerer — og
muligens rekonstruerer — et selv. Likevel, fordi Espedal i sin selvframstilling bruker
erindring som en strategi, og slik fayer seg inn i tradisjonen fra 1900-tallet, kan dette tyde pa
at han er bade-og, som jo ogsa er Melbergs mestertrope. Her er det de to delene/fortellingene
som omhandler den fjerne fortida som framstar som sammenhengende beretninger, og som
dermed i sterst grad kan karakteriseres som erindringsfortellinger. Jo nzermere den skrivende
natida vi naermer oss, jo mer trer ogsa konstruksjonen fram, det vil si jo mer ser vi de

tendensene som Melberg (2007) mener & se innen nyere selvframstilling.

Espedals metalitteraere refleksjon i Imot naturen kan ha sammenheng med eksilene han
befinner seg i. Siden han har tatt et noksa usikkert og noe ukonvensjonelt yrkesvalg, og
dermed ekskludert seg selv fra et tradisjonelt lgnnsarbeid, er han fullstendig avhengig av a
skrive. Dette kan fare til en ekstra oppmerksomhet knyttet til selve skrivearbeidet, som igjen
forarsaker de metalittereere refleksjonene. Refleksjonen rundt skrivingen er til stede gjennom
store deler av Imot naturen og kan deles i to kategorier. Den farste kategorien er
betraktninger som angar skrivearbeidet pa det daveaerende tidspunkt, gjerne korte
kommentarer om hvorvidt han skriver eller ikke, men omhandler ikke skrivearbeidet knyttet
til Imot naturen. Den andre kategorien er refleksjoner rundt tilblivelsen av den teksten vi
leser, altsd Imot naturen. Dette henger naturlig sammen med innholdet i de ulike
romandelene, der vi finner den ferste kategorien i erindringsfortellingene som omhandler
perioder mange ar tilbake i tid. Det er farst i de to siste romandelene, Arbeidsrom,
laboratorium og Notatbgkene, hvor vi befinner oss i ei skrivende natid, at Tomas reflekterer

over skrivingen av Imot naturen.

Den ferste kategorien metalittereere kommentarer finner vi for ferste gang i
Kjeerlighetsarbeidet, der Tomas etter & ha fulgt etter Agnete til Roma og blitt avvist,

bestemmer seg for a vente pa henne:

Jeg likte & veere alene i Roma, jeg likte & ha det ondt, det ga alt rundt meg en egen intensitet, en
tydelighet og tyngde som jeg trengte; byen, gatene, ansiktene, alt tegnet seg inn i meg med en egen
skarphet som var helt ngdvendig for arbeidet mitt; jeg I3 i sengen pa pensjonatvarelset og noterte det
jeg sa og det jeg tenkte i notatbgkene mine. Jeg var begynt a skrive igjen. (Espedal, 2011, s. 56f)
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Her ser vi hvordan Tomas reflekterer over hva som gjer at han klarer & skrive, og vi ser ogsa
at han er i et slags eksil; han er hjemmefra og falelsesmessig eksilert. Vi far i tillegg vite at
han ikke har veert i stand til & skrive tidligere. Hvor lenge skrivesperren har vart, vet vi
imidlertid ikke. Under oppholdet i Roma hgrer vi ikke om annet skrivearbeid enn at Tomas
og Agnete oversetter tekster av Pier Paolo Pasolini og Natalia Ginzburg.'” Etter at paret
kommer hjem til Norge, ma Tomas leie et arbeidsrom: “Biljardrommet, det var et vakkert
rom, et arbeidsrom. Et skrivebord ved vinduet, bokhyller og en benk til & hvile pa. Her skrev
jeg, 1 lopet av tre mineder, romanen Hun og jeg” (Espedal, 2011, s. 65). Det ser ut til at
Tomas far denne skriveraptusen fordi han har en viss frihet pa sitt nye kontor, en frihet han
ikke har hjemme, siden Agnete har overtatt det gamle arbeidsrommet hans, samt satt sitt
tydelige preg pa leiligheten som tidligere bare var hans. Etter at de flytter ut pa landet for a
leve i pakt med naturen”, og mens de venter pa barnet som skal bli fgdt, hgrer vi om
skrivingen péd nytt: “Jeg satt ved vinduet i stabburet med utsikt mot skogen, forsekte a
skrive; det skulle gé fire ar for det kom noen bok fra meg” (Espedal, 2011, s. 69). Senere, da
Tomas og familien bor en kort periode i Oslo, omtaler han seg selv som “en feit, feig
forfatter som ikke skrev et eneste ord” (Espedal, 2011, s. 78). Det blir ikke bedre etter de
reiser til Sgr-Amerika, for til tross for at han leier et rom pa et nedlagt hotell for & skrive,
skriver han like lite. Selv ikke den tidligere omtalte hendelsen med trompetisten/sangeren,
der Tomas ser ut til & f en oppvakning, farer til at han skriver igjen. Likevel setter den i
gang en refleksjon rundt hans egen identitet og liv, og det ser ut til at hendelsen gjer ham

&rligere med seg selv:

Det var en altfor stor avstand mellom den personen jeg var og den personen jeg ville veere. Jeg var i et
ekteskap som var falskt, i et land hvor jeg ikke fglte meg hjemme, pa vei mot et annet og vanskeligere
land, fullstendig i feil retning; jeg ville hjem. (...) Jeg métte vaere falsk, jeg var falsk, og jeg klarte ikke
a skrive; jeg var ikke lenger forfatter. Hva var jeg da? (...) Jeg satt uvirksom ved skrivebordet og s& pa
de hvite rosene, de hvite liljene, de hvite arkene; jeg trengte noe sort, noe markt, jeg matte gjare noe
ondt. (Espedal, 2011, s. 88)

17 pasolini (1922-1975) var en italiensk forfatter og filmregissar. Han skrev bade lyrikk, romaner, essay og filmmanus, og
var kjent for sin form- og innholdsmessige originalitet. Noen av filmene han regisserte ble dessuten sensurert, pa grunn av
sin kretsing rundt erotiske og til dels sadistiske temaer (Fehr & Moi, 2010). Ginzburg (1916-1991) regnes som en av de
fremste kvinnelige forfattere i italiensk etterkrigstid. Hun skrev blant annet om hvordan sma hendelser i et individs liv kan
skije, og hvilke konsekvenser disse kan fa, nesten uavhengig av hvilke valg mennesket selv gjar. Hennes roman Tutti i nostri
ieri (1952) regnes som en av mest betydningsfulle moderne romaner i Italia (Falkeid & Fehr, 2013).
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Her ser vi at eksilet han befinner seg i, bade det fysiske; han er i fremmed land, men ogsa det
folelsesmessige; han er i et kjerlighetslost ekteskap, forarsaker en skriveterke. Siden Tomas’
selvoppfatning trolig er naert knyttet til forfattergjerningen, farer eksilene og skriveterken til
refleksjoner over egen identitet og egen skriving. Han sgker i Imot naturen etter et selv, og
en del av dette selvet er forfatteridentiteten, som dermed blir sentral der han viser fram selvet
sitt. Dette tilsier at det eksistensielle prosjektet og de metalitteraere refleksjonene er naert

knyttet sammen.

I ”En liten bok om lykke” finner vi den andre kategorien metalittereere kommentarer, det vil
si de som reflekterer over tilblivelsen av Imot naturen. Dette har ogsa sammenheng med det
essayistiske preget i denne romandelen, siden essayet som sjanger apner for refleksjoner,
ogsa metalitteraere. Tittelen pd denne romandelen, Arbeidsrom, laboratorium, signaliserer
dessuten at Tomas sitter ved arbeidsbordet sitt og studerer sin egen skriving, serlig pa grunn

av tilleggsopplysningen ’laboratorium’. ”Lykkeboken” innledes med:

Lenge drgmte jeg om & skrive en serie med sma bgker. En liten bok om kjerlighet. En liten bok om
vennskap. En liten bok om det & skrive. En liten bok til min datter. En liten bok om lykke osv. (...)
Boken om lykke ma veere kort. Kort og fragmentarisk, det er ikke mulig & skape en sammenhengende
fortelling om lykken. Ingen kronologi. Ingen logikk eller fornuft; det er ikke mulig & skrive en roman
om lykken. (Espedal, 2011, s. 109)

Her ser vi helt tydelig en metalitteraer refleksjon over hvordan den teksten han har tenkt &
skrive skal bli, og forbereder dermed leseren pa hva som venter i teksten. Deretter begynner
han & reflektere rundt lykken. Vi finner utover i “lykkeboken” stadig korte metalitteraere
kommentarer som minner 0ss pa om at Tomas sitter og skriver denne teksten, for eksempel:
“Hvordan skrive om lykke? Hva kan jeg skrive om lykken ndr den er sa enkel og
hverdagslig, sa stille og gjennomsiktig, som nér hun 14 1 sofaen og jeg nesten ikke s& henne”
(Espedal, 2011, s. 114). Dermed gjeres vi ogsa jevnlig oppmerksomme pa konstruksjonen

ved teksten.
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| Notatbgkene reflekterer Tomas over skrivearbeidet sitt generelt, men ogsa over skrivingen

av Imot naturen spesielt, siden han her forteller om notatbok-skrivingen:

Jeg har skrevet hver eneste dag i mer enn tyve ar; nar jeg ikke skriver, nér jeg ikke orker, eller ikke
klarer, eller av andre grunner ikke kan skrive pa romanen jeg til enhver tid holder pa med, sa skriver
jeg i notatbgkene, side etter side i disse notatbgkene som er mitt andre arbeid. Jeg har skrevet elleve
romaner. Og jeg har fylt mer enn forti hefter med notater; jeg regner dem som fullverdige beker. (...)
Sa hva er mitt viktigste arbeid, er det romanene eller notatene? Jeg tror det er notatbgkene. Det er
notatbgkene som holder den daglige skrivingen ved like, som utvikler spraket mitt, pa den maten at jeg
alltid skriver, hver dag, alle steder; jeg pafarer skrivingen min en ny dag, et nytt sted, eller det samme
stedet, dag etter dag. Jeg forsgker & skrive sé& raskt og direkte som mulig, uten & ta hensyn til om det
jeg skriver er darlig eller godt, uten & rette og stryke, uten tanke pa om det skal leses; og det er her jeg
oppnar en helt ngdvendig frihet, jeg kan skrive hva jeg vil. (Espedal, 2011, s. 142f)

Siden denne romandelen heter Notatbgkene, oppfatter vi at han kommenterer og reflekterer
rundt tilblivelsen av sin egen tekst. Han gir samtidig en leseinstruks til teksten her; fordi han
i notatbgkene skriver fritt, apent og direkte, kan vi lese denne delen som en erlig tekst.
Dermed blir den metalitteraere refleksjonen et element som gir leseren et inntrykk av
autentisitet og virkelighet, fordi vi tror vi leser Espedals egne og uredigerte notater, hvor han
er fullstendig erlig. Likevel, fordi oppmerksomheten rettes mot konstruksjonen av teksten,
kan vi mistenke at dette er et bevisst virkemiddel fra Espedals side, slik at vi skal lese

notatene som autentiske. Dette vil jeg ogsd komme tilbake til senere.

2.2.2 Framstillingen av jeget i Biblioteket

Melberg (2007) anser fordoblingen av jeget som en grunnleggende dimensjon ved
selvframstillingen, og skiller mellom to ulike syn pa selvet: det ferdige og uferdige, som
forfatterne gjerne oscillerer mellom (jf. kap. 1. 4. 1). | den ferste delen av Imot naturen,
Biblioteket, finner vi flere fortellerstemmer til stede i teksten, samtidig som det skjer ei
sammensmeltning av fortellere i lgpet av handlingen. Vi kan skille mellom to fortellere: en
tekstintern og en tekstekstern.'® Den interne fortelleren deltar ikke selv i handlingen, men er
likevel intern, fordi den befinner seg pa handlingsplanet i rammefortellingen, der den
formidler handling, tanker og falelser hos hovedpersonene. Den er dermed autoralt

allvitende. Den eksterne fortelleren kommer til syne som et jeg innimellom, har oversikt

18 Heretter kalt intern og ekstern forteller.
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over handlingen og kan i tillegg kommentere omstendigheter utenfor romanens verden.
Romanen innledes med den eksterne fortelleren som sier: ”Jeg begynner & bli gammel; jeg
kjenner ikke meg selv. Det har alltid tiltrukket meg, dette bildet av alderdommen: den gamle
mannen og den unge jenten” (Espedal, 2011, s. 9). Etter ett avsnitt overtar den interne
fortelleren og beretter om et mgte mellom en navnlgs mann og kvinne, fortalt i tredjeperson;
“han”, “hun” og ”de”. Denne fortellerposisjonen opprettholdes pa handlingsplanet i
rammefortellingen helt til det siste avsnittet av Biblioteket, men avbrytes av den eksterne
stemmen — jeget — som kommer til syne med korte kommentarer innimellom. Trolig er det
den eksterne som forteller historien om Héloise og Abélard, der denne flettes inn midt i
rammefortellingen. | denne fortellingen far vi innsyn i Héloises tanker og falelser, men
Abélard kommer ogsa til orde der fortelleren siterer fra hans selvbiografiske brev. Det er
dermed mange stemmer som kommer til orde i Biblioteket, og det oppstar en flerstemmighet

i teksten.

Espedal skaper med denne flerstemmigheten en fglelse av avstand eller distanse til
handlingen, og dermed oppndr han en fiksjonseffekt. Det er kanskje sarlig vekslingen
mellom den interne fortelleren og de korte innslagene av den eksterne fortelleren i
rammefortellingen som gir denne virkningen. Selv om leseren ser, harer og feler — vi kunne
kanskje si sanser — gjennom den navnlgse mannen, er det en viss avstand i det som
beskrives, siden det fortelles i tredjeperson. Dette inntrykket blir ytterligere forsterket av at
vi etter noen sider, hvor alt har blitt beskrevet fra mannens perspektiv, far innsyn i noen av
kvinnens tanker og folelser ogsa: ”[D]et er ikke mulig & si hva som bor i ansiktet hans, men
det er det gdelagte som er vakkert ved ham; hun syntes at han har et gdelagt og vakkert
ansikt. Nar hun sitter over ham og lener seg frem for 4 kysse ham, kjenner hun bare redsel”
(Espedal, 2011, s. 11). Dette innblikket i kvinnens indre, selv hvor kort det er, gir et inntrykk
av distanse og av fiksjon, siden fortelleren har innsyn i begges indre. Dermed kan en si at
valget av synsvinkel, den autorale fortelleren, skaper en fiksjonseffekt. Denne effekten
forsterkes av den eksterne fortelleren som innimellom avbryter den tekstinterne, og kommer
til syne som et jeg, for eksempel der han sier: ”De ser seg selv i speilet. Det far meg til &
tenke pa et bilde, malt av Velazquez: den unge jenten virker vakrere nar man ser henne ved
siden av en krapling” (Espedal, 2011, s. 10). Dette gir en opplevelse av at jeget som bryter

inn, har en viss avstand til det som skjer, kanskje avstand i tid eller med en distanse til det
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som skjer pa handlingsplanet. Samtidig skapes det en usikkerhet rundt hvem denne

fortelleren er; om han er den samme som den interne fortelleren eller ikke.

Mot slutten av Biblioteket, der den fortsatt navnlgse mannen og kvinnen gar sammen
gjennom byen og til hennes leilighet, skjer det ei endring. Gjennom hele kapitlet er det som
nevnt den interne fortelleren som forteller om parets handlinger, kun avbrutt av de korte
kommentarene fra den eksterne, og han innleder ogsé siste avsnitt med a bruke ”’de” om de
to: "De gir sammen gjennom byen” (Espedal, 2011, s. 26). Senere i samme avsnitt, mens de
gar mot ei for den eksterne fortelleren kjent gate, Michael Krohns gate, kommer denne til
syne igjen med sitt jeg. I det samme skjer det ogsé ei endring; her blir ’de” til ”vi”: ”Vi gér
forbi Markuskirken” (Espedal, 2011, s. 26), hvilket vedvarer ut avsnittet og resten av
Biblioteket. Nar jeget snakker etter dette omslaget, er det som mannen i handlinga, altsa som
en del av handlingen. Her smelter den eksterne fortellerstemmen sammen med ikke bare den
interne, men ogsa med mannen pa handlingsplanet. Det er ogsd etter denne
sammensmeltningen at kvinnens navn avslgres som Janne, som den informerte leser vil vite
er navnet pad Espedals tidligere samboer. Flerstemmigheten innledningsvis og
sammensmeltningen av stemmer mot slutten av Biblioteket illustrerer et av Melbergs (2007)
poeng. De ulike stemmene skaper en tvetydighet med tanke pa hvem de ulike jegene og den
navnlgse mannspersonen er. Idet stemmene smelter sammen og det viser seg at den eksterne
fortelleren er mannen i fortellingen, forstar vi at dette jeget har utgitt seg for & veere noen
andre. Jeget har vist seg fram ved a skjule seg bak et *han’, en tredjeperson, det vil si at det
har sgkt seg selv som noen andre, men gir seg selv til kjenne mot slutten ved a ta bolig i
mannen som er omtalt. Den eksterne fortelleren tilslarer og forvirrer samtidig leseren ved a
flette inn historien om Héloise og Abélard, slik at jeget nermest skjuler seg bak denne
fortellingen ogsa. Dette mener Melberg (2007) er et typisk trekk ved moderne
selvframstilling (jf. kap. 1. 4. 2).

| Biblioteket skjer ikke bare en sammensmeltning av stemmer, men ogsa en bevegelse. Med
sammensmeltningen av stemmer beveger vi oss naermere og til slutt inn i mannen det
fortelles om pa handlingsplanet. Vi beveger oss fra a ha en viss distanse til handlingen til &

veere innenfor denne, og det er som om vi zoomer bildet neermere, slik at jeget blir mannen,



o1

og leseren blir med i denne bevegelsen. Idet mannen og de to fortellerstemmene smelter
sammen, kan en spgrre seg om det oppstar en tredje stemme i teksten, en som har enda bedre
oversikt enn den eksterne fortelleren. Og er denne stemmen den historiske forfatteren,
Espedal selv? Siden kvinnens navn avslgres samtidig som sammensmeltningen skjer, kan det
se sann ut. Dermed blir det ikke bare en bevegelse fra utenfor til innenfor handlingen, det
blir med det samme en bevegelse fra fiksjon til selvbiografi. Likevel er ikke den
selvbiografiske bevegelsen entydig og klar, den er noe en bare aner, samtidig som det

forutsetter en informert leser.

Sammensmeltningen og bevegelsen i teksten skjer dessuten samtidig som teksten avslarer
hvor vi befinner oss, for inntil dette tidspunktet har det ikke vert noen spesifikke
stedsangivelser. Handlingen i rammefortellingen har foregatt i et hus eller leilighet en
nyttarsaften, og kan derfor finne sted hvor som helst og omhandle hvem som helst. Idet det
avslgres at handlingen foregar i Bergen, noe vi forstar fordi spesifikke gatenavn og
Johanneskirken nevnes, beveger vi oss fra ”de” til ”vi”. Stemmene smelter sammen og vi
beveger oss narmere paret og handlingen. Nerheten til fortellingen ser ut til a vere
uunngaelig med avslgringen av sted, og det selvbiografiske prosjektet avdekkes. Dessuten er
ikke gaten Janne bor i, Michael Krohns gate, hvilken som helst gate, for dette er gaten hvor
jegets farmor har bodd. Han sier: ”[J]eg har vert her for, pa den andre siden av gaten, i
etasjen over, det samme kjgkkenet, den samme utsikten. Utsikten mot havnen og verftet og
alt det som er sa neye forbundet med min fortid” (Espedal, 2011, s. 27). Bade gaten og
omgivelsene rundt er tydelig en ulgselig del av ham. Da vi senere far vite at han er fra en
arbeiderklassefamilie, hvor bade faren og farfaren har veert arbeidere, er det muligens en
forklaring pa hvorfor dette omradet har sa stor betydning for ham. Havnen og verftet er
knyttet til familiehistorien hans, og er dermed forankret i ham som en del av identiteten hans.
Likevel er tilknytningen noe fjern, siden industriomradet representerer forfedrenes historie,
og ikke hans personlige. Gaten, Michael Krohns gate, har han derimot en narmere
tilknytning til, fordi denne er direkte knyttet til barndommen, slik at han trolig har mange
barndomsminner herfra. Vi finner likevel en forskyvning her, siden Jannes leilighet befinner
seg pa den andre siden av gaten. Pa samme mate er han en annen na enn han var som barn,

sa vi kan si at gatens forskyvning og jegets forskyvning er parallelle.
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| bevegelsen fra fortelleren til mannen, der Espedals forteller etter hvert avslarer seg som
mannen han forteller om, og som muligens er Espedal selv, demonstrerer Espedal ikke bare
en avstand mellom seg selv og det han skriver om, men ogsa en fordobling av jeget, som
Melberg (2007) mener er sentral i all selvframstilling (jf. kap. 1. 4. 1). Den eksterne
fortelleren er det skrivende jeget som sitter i en skrivende natid, mens den interne fortelleren
tilsvarer det Melberg (2007) kaller det beskrevne jeget. Det skrivende og det beskrevne jeg
er to jeg, og dette blir eksplisitt markert av Espedal siden han skriver om seg selv i
tredjeperson til & begynne med. Det virker som et fortellergrep for & konstatere at han na star
pa avstand — i tid — og forteller om det som skjedde flere ar tidligere, og dermed
demonstrerer en avstand mellom det skrivende og det beskrevne jeg. Samtidig kan
fordoblingen av jeget ogsa skape en usikkerhet eller tvetydighet om han egentlig skriver om
seg selv, eller om det er ren fiksjon. Denne tvetydigheten oppstar kanskje serlig pa grunn av
flerstemmigheten, siden det skrivende jeget, den eksterne fortelleren, er tydelig til stede fra
begynnelsen med sine tanker, og fordi det kun er fa indikatorer pa at det er hentet fra eget

liv.

Melberg (2007) skiller videre mellom det ferdige og det uferdige selvet, der det skrivende
jeget oftest antar den ferdige posisjonen, mens det beskrevne jeget er det uferdige selvet. |
Biblioteket kan vi se at Espedal veksler mellom det uferdige selvet og det ferdige selvet, slik
Melberg (2007) hevder at selvframstillinger oftest gjor. Han veksler mellom en “’posisjon
August” og en “posisjon Selma”, der ferstnevnte posisjon er den mest dominerende i
Biblioteket, siden fortellerstemmen er skiftende. Denne vekslingen mellom stemmene viser
oss dessuten at jeget ikke lar seg stabilisere eller holde fast. Destabiliseringen blir ytterligere
forsterket av den tidligere omtalte sammensmeltningen av stemmer, siden det ferdige selvet
smelter sammen med det uferdige, og dermed viser oss at et jeg eller et selv aldri lar seg

gripe eller holde fast.
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2.2.3 Framstillingen av jeget i Arbeidet, fabrikken og
Kjeerlighetsarbeidet

| Arbeidet, fabrikken og Kjearlighetsarbeidet, som begge framstar som sammenhengende
fortellinger, framstilles jeget noksa likt. Her finner vi to fortellerstemmer, men de er
vanskelig & fa oye pa, siden de begge bruker ’jeg’ og forteller om eller kommenterer de
samme hendelsene. Ogsa her er det en intern forteller, nermere bestemt en personal
forstepersonsforteller, siden vi kun fir innsyn 1 Tomas’ indre. Den andre stemmen kommer
til orde innimellom den interne fortelleren, men pa en annen mate enn vi sa den eksterne
fortelleren gjorde i Biblioteket. Her gar den eksterne fortelleren vekk fra beretningen pa
handlingsplanet og rgper ting som vil skje senere, og er dermed mer framtredende enn den
var i Biblioteket. Den eksterne fortelleren har kunnskap og oversikt over livet senere,
kunnskap den interne fortelleren ikke har. Dermed ser vi at det er to jeg i fortellingen; det
jeget som agerer i fortellingene, og det jeget som sitter og skriver mange ar senere, og som
har full oversikt over hele historien. Det er derfor en tydelig fordobling av jeget, slik
Melberg (2007) hevder det er i selvframstilling, der den interne fortelleren tilsvarer hva

Melberg kaller det beskrevne jeget, og den eksterne det skrivende jeget.

Fordoblingen av jeget kommer fram bade implisitt og eksplisitt. Arbeidet, fabrikken innledes
for eksempel med ”Allerede tidlig sto det klart for meg at jeg ikke ville arbeide” (Espedal,
2011, s. 31). Det skrivende jeget kan med sikkerhet si dette, fordi han vet at han kommer til &
fastholde gnsket om ikke & jobbe fram til det punktet han na sitter og skriver. Vi aner som
lesere fordoblingen av jeget, men mer som en implisitt faktor. Andre ganger kommer det
skrivende jeget tydeligere til syne med sin kunnskap om hva som kommer til & skje senere,
og fordoblingen er eksplisitt uttalt. Denne eksplisitte markeringen av fordoblingen vises
dessuten pa ulike mater. Fordoblingen understrekes for det farste ved at det skrivende jeget
innehar kunnskap om framtida til det beskrevne jeget, fordi han helt eksplisitt reflekterer
rundt hva det beskrevne jeget enna ikke vet. Dermed signaliserer han at jeget skriver
historien med tidsmessig avstand. Han forteller for eksempel om da han har lunsjpause fra
fabrikkjobben: Vi kan here trafikken ned Bjernsons gate, fuglene som braker i treerne ved
vaktmesterboligen, et gammelt, radt trehus som en gang skal bli mitt hjem. Akkurat na er det
ikke mulig & forestille seg det, som sa mye annet i livet mitt; jeg vet [min kursivering]
ingenting om fremtiden” (Espedal, 2011, s. 38). Senere forteller han om da han falger etter
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Agnete 1 Roma: ”Vi gikk rundt i Roma som et par som ikke tilherte hverandre, som ikke
visste [min kursivering] at vi en dag ville veere uadskillelige. Hele min fremtid gikk der foran
meg i gatene i Roma” (Espedal, 2011, s. 57). Her ser vi at han foregriper det som kommer til
a skje, samtidig som han ogsa lar det skrivende jeget komme til syne ved a tilkjennegi helt

tydelig hva det beskrevne jeget ikke vet eller har oversikt over.

Andre ganger er fordoblingen av jeget like tydelig, fordi han foregriper det som kommer til &
skje ved & bevege seg fram i tid, men uten den eksplisitte presiseringen av hva det beskrevne
jeget ikke har innsikt i. I innledningen av Kjeerlighetsarbeidet, rett etter mgtet med Agnete,
skjer ikke bare en fordobling, men en flerdobling av jeget: ”Det var ikke mulig for meg a
forestille meg noe som helst uten Eli, heller ikke en fremtid uten henne, og likevel ble jeg
gift med Agnete, det var mange ar senere, tolv ar senere var jeg gift med Agnete” (Espedal,
2011, s. 50). Senere, etter at datteren er fodt, forteller han: ”Jeg bar ut morkaken, gravde den
ned utenfor huset, like ved bekken. Ti ar senere skulle jeg grave et lignende hull i jorden; jeg
sto pa den samme maten med en spade i handen, bayd over hullet jeg hadde gravd; men da
var det Agnetes urne jeg plasserte i hullet” (Espedal, 2011, s. 73). Ved & avslere det som
kommer til & skje senere, viser han fram at han na sitter pa avstand og forteller med full
oversikt over hele handlingsforlgpet. Vi ser her en tredobling av jeget, der det er to
beskrevne jeg og et skrivende jeg. | det siste eksempelet er de to beskrevne jegene Tomas
som begraver morkaken etter fgdselen og Tomas som graver ned urnen ti ar etter. Dermed
finner vi tre forskjellige jeg, tre jeg som likevel flyter over i hverandre fordi de er det samme
jeget. Fordi det er umulig a skille det ene jeget fra de andre, klarer vi heller ikke a holde
jeget fast, slik at det helt tydelig er et jeg som er i bevegelse og dermed et uferdig selv.
Samtidig flyter de tre tidsplanene over i hverandre, slik at bade jegene og tidsperspektivet

blir uklare, noe som understreker det bevegelige jeget.

Samtidig som fordoblingen av jeget demonstreres pa flere mater i Arbeidet, fabrikken, skjer
det ved en anledning en bevegelse i fortellerstemmen, der jeget ser ut til & g inn og ut av seg
selv. Innledningsvis beretter fortelleren om gangen i en arbeidsdag, fra han star opp til han
har avsluttet arbeidsdagen. Tidlig i denne beretningen beveger fortellerstemmen seg fra

vi/jeg’ til ’du’ og tilbake til ’jeg’ igjen:
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Klokken var seks om morgenen, og vi kledde pa oss med girsdagens bevegelser. (...) Seksten ar
gammel gjorde du som din far og hans far for det, du satt pa kjokkenet med en kaffekopp og en
sigarett, stirret tankelest ut vinduet. Du arbeider. (...) Du tar pa deg stevlene og jakken, lister deg ut
daren, lukker daren forsiktig bak deg og forlater huset. Jeg triller sykkelen ned grusgangen. (Espedal,
2011, s. 33f)

Dette kan tolkes som en markering og understreking av at det beskrevne jeget er et annet enn
det skrivende jeg som forteller. Idet fortelleren bruker *du’ om jeget som 16-aring, presiserer
han samtidig avstanden mellom dette jeget og ham selv som skrivende jeg. Bevegelsen kan
derfor tolkes som en strategi for & vise fram og forsterke det uferdige i selvet til det 16-arige
jeget, og vi kan fastsla at det 16 ar gamle jeget 1 ’posisjon August”, det vil si et uferdig selv.
Samtidig kan denne bevegelsen ogsa vere en tydeliggjgring av avstanden mellom jeget,
bade det beskrevne og det skrivende, og selve arbeidet, siden det er arbeidshverdagen han
beskriver her. Dermed underbygger han ogsa det han innleder Arbeidet, fabrikken med:
”Allerede tidlig sto det klart for meg at jeg ikke ville arbeide” (Espedal, 2011, s. 31).

Bevegelsen i fortellerstemmen er derfor en noe tvetydig strategi.

| Kjeerlighetsarbeidet foregar det ogsa en bevegelse, men pa en annen mate enn beskrevet
ovenfor, for her gir den fra et ’jeg’ til en ’han’. Ogsd denne bevegelsen skjer tidlig; det
skrivende jeget har nettopp avslert at han kommer til & gifte seg med Agnete, for sa a fortelle
om vielsen: Vi giftet oss 1 et lite kapell, Hestad Kapell 1 Viksdalen, det lille kirkerommet
var overfylt av gjester, jeg kjente ingen av dem. Bruden var kledd i en hvit kjole, hun hadde
et hvitt perlebind i haret. Brudgommen hadde en hvit dress” (Espedal, 2011, s. 50). Avsnittet
etter er jeget tilbake igjen. Dette kan ogsé vaere en mate a understreke avstanden mellom den
som blir beskrevet, brudgommen’, og det skrivende jeget. Bevegelsen viser det skrivende
jegets syn pa det beskrevne selvet, og understreker med bevegelsen at den som giftet seg var
et annet jeg, det vil si var et uferdig selv. Dermed er det ogsa en strategi der Espedal viser
fram sitt selv som en annen, det vil si han skjuler seg, slik Melberg (2007) skriver om.
Bevegelsen tydeliggjer dessuten det jeget senere viser leseren; at inngdelsen av dette
ekteskapet har han liten eller ingen kontroll over. Den kan ogsa leses som en demonstrasjon
av at det ikke er jeget som gifter seg, men en “versjon” av jeget som likevel ikke er ham
selv, og som dermed underbygger og forbereder pa skilsmissen som ma komme.

Forskyvningen i fortellerstemmen er derfor ogsa her en tvetydig strategi.
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2.2.4 Framstillingen av jeget i Arbeidsrom, laboratorium

| Arbeidsrom, laboratorium finner vi ogsa en tydelig fordobling av jeget, men her ser vi det
skrivende jeget komme til uttrykk pa en annen mate enn tidligere. Ogsa her rgper han hva
som kommer til & skje i framtida: ”Agnete bodde alene med to jenter i huset pd Askey. Det
ma ha veert et hardt og vanskelig liv, spesielt om vintrene, det var ikke noe enkelt liv; jeg vet
det, for det var jeg som skulle overta huset og begge jentene” (Espedal, 2011, s. 107).
Deretter forteller han videre om Agnetes dedsfall. Senere sier han: Etter seks r i huset pa
Askoy flyttet vi til rekkehuset 1 Qyjordsveien” (Espedal, 2011, s. 108). Slike avsleringer er
det likevel fa av i denne delen av romanen. Her ser vi dessuten, idet vi kommer til ”En liten
bok om lykke”, det skrivende jeget komme mer til syne og uttrykk. Det skrivende jeget
tenker og reflekterer rundt fortida hvor det beskrevne jeget agerer, men det er hele tida ut fra
hva det skrivende jeget tenker i skrivende natid. Refleksjonene her forutsetter en distanse i
tid til det som beskrives, sarlig siden det skrivende jeget reflekterer over hva lykke er med
utgangspunkt i samlivet med Janne. Han sier for eksempel: ”Det er nesten ingenting a si om
lykken. Den er der i alt vi sier og gjer, og vi vet ikke engang om den. Bare det & hare
stemmen hennes” (Espedal, 2011, s. 116). Her ser vi hvordan jeget kommer til en
erkjennelse om sin egen lykke, en forstaelse som forutsetter en avstand til det som skildres,
og hele “lykkeboken” er preget av denne distansen som det skrivende jeget har til fortida.

Det er dessuten den essayistiske skrivematen som muliggjer disse refleksjonene.

Ved kun fa anledninger far vi i Arbeidsrom, laboratorium hgre om det skrivende jegets
omgivelser i skrivende natid. Han sier: ”’I dag sé jeg linerlen pa plenen foran huset, det er
farste gang pa mange ar at jeg har lagt merke til den. At varen kommer, det er sikkert, det
burde vart en glede” (Espedal, 2011, s. 123). Selv om vi opplever 4 sitte i jegets skrivende
natid, er han altsa sparsommelig med opplysninger, utover a gjengi tankene han har. Pa
grunn av det essayistiske i denne romandelen, opplever vi a fglge det skrivende jegets tanker
og assosiasjoner, der dette jeget kretser rundt temaet for “lykkeboken”. Dermed er det et
uferdig selv vi mgter, fordi refleksjonene gar i ulike retninger, og han stiller spgrsmal som
han ikke alltid har svar pa: ”Jeg var lykkelig i huset med henne. Men det var ikke hennes
hus, ikke hennes sted, ikke hennes by. Var hun ikke like lykkelig som meg? Jeg vet det ikke,
men jeg tror hun var lykkelig pa feil sted” (Espedal, 2011 s. 118). Teksten fir dermed et noe
vilkarlig preg, noe som ogsa smitter over pa selvet, slik at vi oppfatter dette som uferdig.
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Samtidig er det tydelig at det skrivende jeget har det vondt, og ikke vet hvordan det skal
overleve sin egen ensomhet og sorg, slik at dette jeget lever i en uavklart situasjon. Det
beskrevne jeget framstilles ogsa som et uferdig selv, blant annet siden dette jeget ser ut til &
ha, i all sin egen lykke, veert uoppmerksom overfor Janne. For eksempel: ”Og det er noe i
lykken som legger seg over kroppen. En ny hud, den vokser over den gamle, en tynn, fin,
voksaktig hud som strekker og fayer seg ngyaktig og mykt over kroppen; jeg la ikke lenger
merke til hvordan hun [Janne] hadde det” (Espedal, 2011, s. 118). Vi kan derfor sla fast at

begge jegene er uferdige.

2.2.5 Framstillingen av jeget i Notatbgkene

| Notatbgkene er avstanden mellom det skrivende og det beskrevne jeget forminsket og
opptrer tidvis som fjernet, selv om fordoblingen ngdvendigvis ma vere til stede. Notatene
framstar som dagbokliknende skriblerier, der vi far opplevelsen av 4 ta del 1 Tomas’ indre
med alt av hans tanker og falelser. Vi kan derfor sammenlikne denne delen av romanen med
de littereere dagbgkene, som Melberg (2007) behandler (jf. kap. 1. 4. 3). | Notatbgkene, som i
de littereere dagbgkene, sgker det skrivende jeget a utslette avstanden mellom seg selv og det
beskrevne jeget, og vi blir trukket inn i, og tar neermest del i, skrivingen til jeget. Dette ser vi
allerede 1 forste setning: ”Sa er huset tomt. Huset er tomt og helt stille” (Espedal, 2011, s.
131). Vi opplever det dermed som om det skrivende jeget umiddelbart etter at huset har blitt
tomt, har satt seg ned for & skrive. Denne brae innledningen, og umiddelbarheten i utsagnet,
gjer at vi kommer tett pa det skrivende jeget, og det beskrevne jeget forsvinner
tilsynelatende inn i det skrivende jeget. Denne narheten og gyeblikkeligheten opprettholdes
gjennom hele Notatbgkene, fordi han innimellom beskriver hva han gjar eller ser i skrivende
natid. For eksempel da lysperen til arbeidslampen hans har gitt: ”Jeg leper opp trappene,
finner raskt en ny lyspaere i kjokkenskapet. Laper hurtig ned i kjelleren, skifter febrilsk ut
den gamle lysparen med en ny” (Espedal, 2011, s. 146). Selv om det gis et inntrykk av at
dette skjer mens han skriver det ned, ma det ngdvendigvis vaere en avstand mellom
handlingstid og beretningstid. Det er to jeg her; det beskrevne jeget som lgper etter lyspaeren
og det skrivende jeget som beretter om hendelsen etterpa. Likevel er avstanden mellom de to
jegene minsket i disse passasjene, noe som gir en autentisk opplevelse av teksten. Vi trekkes

nermere det vi oppfatter som ei natid, og dermed oppfattes det som en beretning fra



58

virkeligheten. Vi ser derfor at der avstanden mellom de to jegene forminskes, gir dette en
virkelighetseffekt.

I Notatbgkene mater vi et uferdig selv, noe som skyldes flere momenter. For det farste beror
dette pa framstillingsmaten, siden det skrivende jeget forteller ei usammenhengende
beretning med tanker, assosiasjoner og minner. Tomas trekker fram minner fra fortida, for
det meste fra samlivet med Janne, han forteller hva han gjer og fyller dagene med i natida,
og han har noen tanker om sin egen framtid. Samtidig fgrer tankene om sin egen situasjon til
refleksjoner av generell art, for eksempel der Tomas funderer over hvor lite vi mennesker
egentlig eier: ’Ikke vare barn, ikke foreldrene og familien, ikke var egen historie, heller ikke
var egen barndom, ungdom, vennene, venninnene, ikke kjaeresten og kjarligheten; vi eier
ingenting” (Espedal, 2011, s. 163). Hans egen nétid og minnene fra fortida kan sette i gang
generelle refleksjoner, samtidig som disse refleksjonene kan fgre til erindring om fortida,
slik at han kretser rundt emnene, som om han undersgker dem. Setningene i Notatbgkene er
dessuten ofte ufullstendige: ”Sevnleshet, feber” (Espedal, 2011, s. 152), og teksten far derfor
en vilkarlig karakter. Med dette tilfeldige, usammenhengende og assosiative preget pa
teksten, demonstreres derfor det uferdige i selvet for oss. Ogsa fordi vi trekkes nermere det
som skjer i skrivende natid, og dermed narmere det beskrevne jeget, illustreres det uferdige i
selvet. Dette er ogsa Melberg (2007) inne pa i sin beskrivelse av de littereere dagbgkene, der
han sier at det skrivende jeget er bortimot like uferdig som det beskrevne jeget, og at denne
uferdigheten pavirker skrivingen og dermed teksten. Han papeker dessuten at dagboken per
definisjon er en uferdig form, siden det skrivende jeget ikke vet hva morgendagen eller
framtida bringer. Dette ser ut til & gjelde for Espedals notatbgker ogsa, nettopp grunnet det
uferdige og vilkarlige preget, men ogsa fordi jeget er fortvilt og har det vondt. En apen og

uavklart avslutning pa romanen bidrar dessuten ogsa til a understreke det uferdige i selvet.

Ved noen anledninger foregar det bevegelser i det beskrevne jeg i Notatbgkene, der det
skrivende jeget omtaler dette i tredjeperson, ett sted ogsa i andreperson. Det beskrevne jeget
har funnet Jannes harstra i sengen, noe som avstedkommer en voldsom reaksjon: “Det er
nesten umulig & beskrive kjarlighetssorg, men det tynne harstraet setter i gang sa hurtige og

kraftige hjerteslag at den liggende er redd for at han skal miste pusten” (Espedal, 2011, s.
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133). Senere, da Tomas beskriver huset han bor i, skjer det samme: ”Det lille huset er blitt
for stort for ham; han har temt og stengt alle rommene, bortsett fra ett. Han sover og arbeider
1 kjellerstuen” (Espedal, 2011, s. 161). Ogsa i notatet der han skriver om sorgen over
datteren som har flyttet, omtales jeget som “han’, for det nesten umerkelig glir over til jeget
igjen: "Det er et sjokk for faren nér datteren flytter ut. (...) En mann pa snart femti ar som
blir forlatt av sin datter; hva skal han gjgre, hva skal han ta seg til? Uten sin datter. Uten min
datter” (Espedal, 2011, s. 162f). Dette kan vere en strategi for & distansere seg fra den han
selv er, eller i det siste eksempelet & peke pa noe allmenngyldig i situasjonen. Aller mest
viser han, som tidligere, fram det uferdige i selvet nar han skriver om seg selv i tredjeperson,
og minner oss om umuligheten av & stabilisere dette selvet. Dermed bekrefter disse
bevegelsene det vi ogsa tidligere har fatt demonstrert. Det som muligens er verdt & merke seg
er at bevegelsene ikke skaper noen usikkerhet med tanke pa hvem han skriver om, slik vi sa
at de gjorde i Biblioteket. Dette kommer trolig av at bevegelsene er sapass fa, samt at vi
befinner oss i romanens siste del, og derfor har etablert et visst inntrykk av hvem Tomas er

og hvordan Espedal skriver.

Likevel finner vi en bevegelse i jeget som kan skape en forvirring knyttet til dette jeget. | det
siste notatet i Notatbgkene omtales det beskrevne jeget som ’du’ konsekvent gjennom hele

notatet:

Er det sann det skjer: at alderen kommer en natt du ligger alene i sengen, brétt, som en skygge i
rommet; den legger seg over deg, presser deg ned i sengen, holder hodet ditt fast i et fryktelig grep og
puster is i munnen din. (...) Du er kald. Du vdkner og er kald. Isen har skéret seg ut i ansiktet. Sma
kutt rundt gynene og munnen; hvordan huden har stivnet i ansiktet. Et kaldt ansikt. Kalde og tunge
hender. Isen har skaret av deg kjgnnet. Du vakner og har mistet gnisten, varmen, du har mistet troen,
kraften, du har mistet lysten. Du har mistet evnen til 4 elske. Du orker ikke, kan ikke elske noen igjen.
Det er slutt. Du sier slutt, men kjerligheten vil ikke slutte. (Espedal, 2011, s. 163)

Her er det uklart hvem det skrivende jeget henvender seg til. P4 grunn av ’du’-et og den
tydelige referansen til Abélards kastrasjon, er det uavklart om det er Tomas selv eller
Abélard det handler om, noe som ogsa viser det uferdige i selvet. Han viser seg dessuten
fram ved & skjule seg bak en annen. | tillegg gir dette en apen og tvetydig avslutning pa hele
romanen, der vi ikke far noen avrunding pa historien. Det er usikkert hva han mener nar han
sier at kjeerligheten ikke vil slutte; er det Tomas’ kjerlighet til Janne eller Abélards

kjerlighet til Héloise, er det Tomas’ eller Abélards evne til a elske, er det kjaerlighet i sin
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alminnelighet? Samtidig kan vi sparre om jeget gar i opplgsning i denne sluttscenen pa
grunn av den symbolske kastrasjonen, uten av vi gis noe entydig svar pa dette.

2.2.6 Stabilisering av selvet?

Selv om vi i store deler av Imot naturen mgter et uferdig selv, kan vi likevel noen steder ane
at selvet stabiliseres, fordi jeget viser fram en ferdig side ved selvet, en framvisning som er
konstant gjennom store deler av romanen, indirekte eller direkte. Tidlig i Biblioteket sier det
skrivende jeget: ”Det har alltid tiltrukket meg, dette bildet av alderdommen: den gamle
mannen og den unge jenten. Jeg vet ikke hva det minner meg om, en forbrytelse, kanskje,
eller om naturen; naturens brutalitet og vold, dens uskyld” (Espedal, 2011, s. 9). Her viser
det skrivende jeget fram en ferdig side ved selvet, det vil si denne fascinasjonen, ved a
komme med en pastand. | Arbeidet, fabrikken kommer jeget tilbake til den samme
egenskapen, via en liten omvei. Der Tomas for farste gang besgker kjaeresten sin, far han en
omvisning 1 huset av kjerestens far, og de kommer til gjesterommet: “Bokhyller, et lite
bibliotek rundt en stor dobbeltseng med mange puter; det skulle bli vart rom. Vart
studieckammer” (Espedal, 2011, s. 40). Her ser vi, 1 og med at han omtaler rommet som et
’studiekammer’, en referanse til den klassiske kjarlighetshistorien om Héloise og Abélard,
men ogsa til den forste scenen i Biblioteket der paret sitter i biblioteket/studiekammeret.
Dermed forbindes ogsa jegene i de to romandelene. Referansen ser dessuten ut til a bygge

opp mot en uttalelse om seg selv. Han sier nemlig rett etterpa:

[D]et var som om jeg hadde en gammel manns blikk, som om jeg allerede tidlig var skyldig i et
overgrep; hun var bare ett ar yngre enn meg, men jeg var mye eldre enn henne. (...) Jeg hvilte ansiktet
inn mot brystene hennes, det mé ha vart en gammel lengsel, eldre enn meg; jeg var lykkelig. (...) Jeg
er den samme, akkurat den samme som den gangen, ingenting har forandret seg ved meg. Ansiktet er
blitt eldre, kroppen, selvfaglgelig, men ellers er alt det samme som fgr. Jeg har flyttet og reist, giftet
meg og fatt barn, jeg har skrevet bgker, mistet min kone og min mor, de fleste av mine venner, men
ingenting av dette har forandret noe ved meg; jeg er ngyaktig den samme som far. (Espedal, 2011, s.
41f)

Her far vi ikke bare demonstrert det skrivende jeget som kommer til syne med sin kunnskap
om hva som kommer til & skje ham senere i livet, men han viser ogsa fram noe som er
konstant i selvet. Vi assosierer umiddelbart dette med scenen i Biblioteket, der han sitter pa

samme vis med Janne: “Han hviler. Han er forneyd. Han sitter i en stol. Hun sitter i fanget
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hans; han hviler hodet mot det hvite brystet” (Espedal, 2011, s. 9). Ved & knytte disse to
scenene til hverandre, to hendelser som har skjedd med mange ars mellomrom, viser han
fram en viss kontinuitet i seg selv. Dermed underbygger han pastanden om at han er den

samme; han har alltid veert en gammel mann med en gammel manns blikk.

Senere viser han den samme fascinasjonen og samme egenskapen indirekte. Den er noksa
apenbar i Arbeidsrom, laboratorium og Notatbgkene, siden Tomas her reflekterer over
forholdet mellom seg selv og Janne, der aldersforskjellen er stor. Dessuten ser vi der Tomas
omtaler Marguerite Duras’ noe selvbiografiske roman Elskeren®® i Notatbgkene, at denne
delen av selvet stabiliseres. | Elskeren forteller Duras om da hun som femtenaring innledet et
forhold til en mye eldre mann. Tomas spekulerer her pa hva som hadde skjedd dersom den
eldre mannen, ut fra sin synsvinkel, hadde skrevet om det samme forholdet, og om det hadde
vakt samme oppsikt. Her bekrefter han pastanden om seg selv fra romanens innledning;
fascinasjonen sin for forhold mellom eldre menn og yngre jenter, ved a gjengi tankene til det
beskrevne jeget, og anskueliggjer nok en gang at dette er konstant og ferdig i selvet. Han
befester samtidig den han var som 16-aring, samt det voksne jeget som falt for den yngre
Janne, og knytter alle jegene, bade beskrevne til alle tider og skrivende, sammen. Denne
demonstrasjonen av kontinuiteten i selvet er derfor en eksplisitt framvisning av et ferdig
selv, og det skrivende jeget inntar her en “’posisjon Selma”. Samtidig ma det understrekes at
det kun er deler av selvet som framstilles som ferdig, det vil si den ”gamle lengselen”, slik at
vi ikke kan si at han inntar den ferdige posisjonen fullstendig. Det er dessuten et par
momenter som problematiserer dette tilsynelatende ferdige i selvet. Med forbindelsen Tomas
her trekker mellom alle sine jeg, knytter han det ogsa til Abélard, som han tidligere, med
eldre mann/yngre kvinne-motivet, har vist fram et fellesskap med. Siden Abélard er en
litteraer karakter/mytisk skikkelse/virkelig menneske, blir det derfor problematisk a fastsla et
stabilisert og ferdig selv. Det er ogsa tydelig at det er en konstruksjon av selvet, for ved a
vise fram sammenhengen i selvet pa den maten som Espedal her gjer, gjer han oss ogsa

oppmerksomme pa at denne sammenhengen er noe forfatteren selv skaper. Da blir vi

1° Duras (1914-1996) ga ut romanen L ’Amant i 1984. Den norske oversettelsen, Elskeren, ble utgitt i 1985 (Winther &
Christensen, 2013).
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samtidig mistenksomme pa hvorvidt denne konstruksjonen er reell, siden det er en

kontinuitet som passer litt for godt inn i framstillingen av selvet.

2.2.7 Overskridelser i jeget

Selv om Melberg (2007) tilbyr et perspektiv pa fordoblingen av jeget som kan benyttes i
neerlesninger av selvframstillinger, kan det se ut til at han mangler noen nyanser, i hvert fall i
mgte med en roman som Imot naturen. Melberg (2007) hevder riktignok at det dannes en
distanse mellom to jeg idet det skrivende jeget portretterer et annet jeg, og at relasjonen
mellom de to jegene kan anta ulike former, men han reflekterer ikke videre over
konsekvensene av fordoblingen av jeget og synet pa selvet. | Espedals roman skijer det flere
overskridelser i forbindelse med fordoblingen. | Biblioteket, der de ulike stemmene smelter
sammen til én stemme, og vi beveger oss inn i eller ned pa handlingsplanet, skjer det
samtidig en overskridelse. Avstanden mellom de to jegene overskrides ved & la de ulike
stemmene og den navnlgse mannen smelte sammen. Sammensmeltningen og bevegelsen blir
dermed et forsgk pa a oppheve og overskride rommet mellom det skrivende og det beskrevne
jeget. | de andre romandelene kommer for-/flerdoblingen av jeget til syne blant annet ved at
fortelleren stanser beretningen, beveger seg fram i tid og avslgrer det som kommer til & skje
senere. Jeg har veert inne pa at bade jegene og tidsperspektivet blir diffuse her (jf. kap. 2. 2.
3. Samtidig, og det er her Melberg (2007) kommer til kort, inneberer fordoblingen noe mer,
ogsa der den ikke er eksplisitt markert eller tydelig: her er fortidsgyeblikkene til stede i
skrivende natid og det beskrevne jeget til stede i det skrivende jeget. Der vi finner en
flerdobling og to fortidsagyeblikk, er det to beskrevne jeg som er til stede i det skrivende jeget
og to fortidsgyeblikk til stede i skrivende natid. Dermed skjer det en overskridelse bade
tidsmessig og i jeget, og vi kan spgrre om bade jeget og tida oppheves, noe som i tilfelle nok
en gang utelukker fastholdelsen av jeget. | tillegg inneberer dette et syn pa selvet som
grenselgst, siden alle jegene er til stede i det skrivende jeget og kan hentes fram samtidig.
Der vi har sett at det foregar bevegelser i fortellerstemmen, det vil si der Tomas/Espedal
sgker seg selv ved a skjule seg bak en annen, kan muligens dette ogsa veere en overskridelse

av jeget.
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2.3 Imot naturen og den performative biografismen

Helt Haarder (2010) mener at forfattere som i dag har biografiske henvisninger i verkene
sine, installerer med disse referansene et estetisk spill med publikum (jf. kap. 1. 5. 1). Han
trekker fram to sertrekk ved den performative biografismen (jf. kap. 1. 5. 2), to egenskaper
som vi kan finne igjen i Imot naturen, og derfor gjer Helt Haarders teori anvendelig pa
denne romanen. Det ene sertrekket er at biografismen er en metabiografisme, hvor det
markeres at den biografiske referansen er et grep. Imot naturen kan karakteriseres som
metabiografisme, fordi vi, som jeg allerede har papekt, finner en stadig gkende metalitteraer
refleksjon (jf. kap. 2. 2. 1). Siden denne refleksjonen ender opp med & kommentere
tilblivelsen av Imot naturen, slik at oppmerksomheten var rettes mot konstruksjonen,
markeres dermed den biografiske referansen som et grep. Det andre sertrekket ved den
performative biografismen er at det biografiske far en virkelighetseffekt, fordi det foregar et
inngrep i den virkelige verden. Dette kan vi ogsa se er til stede i Imot naturen, for eksempel
ved at hovedpersonen har samme fornavn som forfatteren. Jeg var ogsa inne pa noe lignende
der jeg kommenterte paratekstens signaler, siden bade forfatternavnet og bildet pa forsiden
kan igangsette en selvbiografisk lesemate (jf. kap. 2. 1. 2). | tillegg vil trolig Espedals
opptredener i media pavirke lesningen var av Imot naturen, spesielt siden han i romanen
skriver fra og om rekkehuset i @yjordsveien, der han ofte blir intervjuet (jf. kap. 1. 2). Under
framstillingen av jeget poengterte jeg dessuten at det i deler av romanen foregar bevegelser i
jeget; for eksempel der "han’ blir til ’jeg’, samt at Tomas og Abélard veves sammen. Disse
bevegelsene og sammenvevingen kan dermed leses som et spill med egen identitet, der
Espedal installerer dette spillet mellom den empiriske forfatteren og forfatterfunksjonen i

teksten, slik at det performative er til stede i Imot naturen.

2.3.1 Terskeltilstand i Imot naturen

Helt Haarder (2010) hevder det oppstar en terskeltilstand der forfattere bruker biografisk
materiale i littereere verk (jf. kap. 1. 5. 3). Jeg har ogsa argumentert for at den biografiske
irreversibilitet, der vi har med oss kunnskap om forfatteren og forfatterskapet inn i lesningen
av en roman, kan veere aktivert med Imot naturens paratekst. Samtidig kan terskeltilstanden
veaere aktivert dersom vi vet noe om romanen far vi leser den, slik at hva Helt Haarder (2010)

kaller et “feedbackkretslop” kan vare etablert, og vi vil lese Imot naturen med en
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forforstaelse av at det handler om forfatteren selv. Da vil det flyte informasjon fra Espedals
back region (kunnskap om forfatteren) ut i front regionen (romanen), slik at det oppstar en

middle region eller terskeltilstand i Imot naturen.

Ser vi pa de ulike romandelene, kan terskeltilstanden bli sterkere allerede idet vi begynner &
lese Biblioteket. Dette forutsetter at vi vet noe om Espedals biografiske liv fra for, det vil si
at vi vet at han har hatt et forhold til en langt yngre kvinne. Da vil vi allerede fra det farste
mgtet i biblioteket beskrives, mistenke at det omhandler Espedal selv. Den eksterne
fortellerstemmen, det vil si det skrivende jeget, kan vi da oppfatte som Espedals egen
stemme, og at det er han selv som i ettertid forteller om matet. Likevel vil vi ikke veere sikre,
siden det ikke gis klare indikatorer pa sannhetsgehalten i fortellingen, slik at vi ma lese med
to lesemater samtidig, og vi befinner oss dermed i en terskeltilstand. Espedals bruk av eget
liv blir et spill som installeres i teksten, slik Helt Haarder (2005) hevder. Da Jannes navn
avslgres mot slutten av Biblioteket, kan terskeltilstanden bli noe mer stabilisert, forutsatt at vi

vet at dette er navnet pa Espedals tidligere samboer.

Vi finner pa den andre side ogsa hva jeg vil kalle fiksjonsgrep i denne innledende delen, og
dette er faktorer som vil tilslgre og forvirre leseren, og dermed gjore terskeltilstanden
svakere. Det er for det farste flerstemmigheten jeg har omtalt tidligere (jf. kap. 2. 2. 2), siden
denne gir teksten et fiksjonspreg. Det er sarlig den autoralt allvitende fortelleren som kan
forstyrre en biografisk lesemate, siden fortelleren star pa avstand der han beskriver de to i
biblioteket, og i tillegg har delvis innsyn i begges tanker. Er det Espedal selv som er
fortelleren, vil ikke han kunne vite hva kvinnen tenker, selv om han selvsagt kan ha fatt
innsikt i dette pa et senere tidspunkt. Innflettingen av historien om Héloise og Abélard gjar
for det andre terskelsituasjonen enda mer kompleks, siden dette er en sann historie og fordi
den veves inn i rammefortellingen. Dermed blir vi usikre pa hva som er sant og hva som
eventuelt ikke er det, og flere lesemater aktiveres samtidig. Vi kan, dersom vi benytter de
Mans svingdermetafor, si at vi befinner oss i en svingdgr der den ene av de to utgangene,

apningen til virkeligheten, kun star pa glett.
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Vi vil aldri vite nar terskeltilstanden inntreffer i en faktisk lesning av en roman, siden det vil
variere hva hver enkelt leser vet om Espedal fra fgr, men det sentrale her er at den vil opptre.
I Imot naturen kan vi se at terskeltilstanden blir sterkere og stabiliseres fra og med Arbeidet,
fabrikken. Dette skyldes flere elementer, som alle er med pd & bygge oppunder den
biografiske referansen i romanen, og samtidig forsterker hverandre, slik at terskeltilstanden
stadig blir sterkere. Terskeltilstanden virker dermed som en selvforsterkende spiral, men
ogsa med tilbakevirkende kraft, for etter hvert som denne stadig blir sterkere, vil trolig de
virkelighetsreferansene vi vet er sanne, smitte over pa romanen i sin helhet, ogsa det vi
allerede har lest. Slik kan vi etter hvert oppfatte hele romanen som selvbiografisk.’ For
eksempel kan vi idet vi gar inn i Arbeidet, fabrikken kun ha en mistanke om at dette handler
om Espedal selv, dersom Biblioteket allerede har skapt en svak terskeltilstand. Idet vi far
bekreftet det biografiske, vil vi dermed bli sikre pa at Biblioteket ogsa omhandler Espedal.
Ogsa fordi det etter Biblioteket nesten konsekvent er en jeg-person som forteller, og dermed
feerre bevegelser i jeget, bidrar dette til a stabilisere terskeltilstanden. Dermed kan vi trolig
slutte at stabiliseringen av terskeltilstanden forutsettes av en stabil fortellerstemme. Likevel
er ikke den stabile fortellerstemmen nok, og vi finner i tillegg andre terskelforsterkende
elementer i romanen. Disse kan sorteres under tre hovedpunkter: dokumentariske elementer,

Thomas-funksjonen og narhetsfglelse.

2.3.2 Dokumentariske elementer som etablerer og

forsterker terskeltilstanden

Fra og med Arbeidet, fabrikken finner vi en del dokumentariske elementer som gjer at Imot
naturen framstar som autentisk, slik at vi leser romanen selvbiografisk. Disse
dokumentasjonsmarkgrene vil hver for seg, og sammen, vare med pa a forsterke
terskeltilstanden. Dokumentasjonsmarkgrene kan deles i tre: reelle navn, faktiske steder og
adresser, samt dokumentasjon av egne tanker og egen skriving, der trolig den viktigste er
navnene. Det farste navnet som opptrer i Imot naturen, er Janne, og som jeg har vart inne pa

tidligere, kan det se ut til at hennes navn avslares i Biblioteket idet det selvframstillende

20 Det er derfor ikke s underlig at Espedals romaner omtales som selvbiografiske i media, slik jeg tidligere har poengtert
(if. kap. 1. 2).
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prosjektet i romanen introduseres (jf. kap. 2. 2. 2). Jannes navn vil trolig ha en viss
virkelighetseffekt pa den informerte leser, selv om denne romandelen er noe forvirrende pa
grunn av flerstemmigheten. Dermed er terskeltilstanden aktivert, selv.om den muligens er
noe svak. Der vi 1 ”En liten bok om lykke” leser om Janne igjen, vil vi dessuten bli sikre pa
at Biblioteket handler om Tomas’ forste mete med Janne, slik at terskeltilstanden har

tilbakevirkende kraft.

Det er forst i den tredje delen av romanen, Kjarlighetsarbeidet, at Espedal innfarer flere
navn: her introduserer han Agnete, kvinnen som jeg-personen far barn og gifter seg med.
Dette er ogsa navnet pa kvinnen Espedal selv har barn og var gift med. Senere nevnes
datterens navn, Amalie, som Espedals egen datter heter. Vi far innsikt i parets samliv, og
Tomas forteller dessuten at Agnete dgr noen fa ar etter skilsmissen, noe mange lesere vil vite
er sant. Her avslgres dessuten jeg-personens navn idet Agnete sier til ham: ”Tomas, det er
slutt mellom oss, forstar du hva jeg sier?” (Espedal, 2011, s. 56). Nar alle disse navnene etter
hvert innfares, gir nok disse den starste virkelighetseffekten, siden Espedal med det gir
inntrykk av at det er hans egenopplevde historie som fortelles, og at jeg-fortelleren er ham
selv. Dette gjar at denne romandelen framstar som mer dokumentarisk enn tidligere, og farer
derfor til at terskeltilstanden blir sterkere. Om vi har veert i tvil om romanens
virkelighetsreferanse inntil dette, det vil si om terskeltilstanden har veert svak, vil den bli
betydeligere sterkere og stabiliseres i og med introduksjonen av de reelle navnene. Vi vil
dessuten lese de forrige delene som biografiske fortellinger. At navnene ikke innfares for i
den tredje romandelen har likevel en viss betydning, siden det innebarer at det farst er et
godt stykke ut i handlingen at terskeltilstanden stabiliseres. Dermed er ikke den autentiske
referansen tydeliggjort far, og vi vil trolig lese med en viss usikkerhet om hvem jeget er.
Samtidig er det verdt & merke seg at disse virkelighetsrefererende signalene ikke er entydige,
siden forfatteren kun bruker fornavn og ingen etternavn. Vi vil da matte sparre hvem Tomas
i romanen egentlig er, og selv om vi mener det er Espedal selv, kan vi ikke endelig fastsla

dette.
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| Kjeerlighetsarbeidet finner vi flere eksempler pa navn som fungerer som dokumentariske
elementer. Espedal forteller om mennesker de mgter, de fleste mens Tomas og Agnete bor i
Roma, som for eksempel den tidligere ambassaderen i Italia; Geir Grung, skuespilleren
Laura Betti, forfatteren Natalia Ginzburg, og filosofen og universitetslektoren Arild Haaland.
En kan selvsagt argumentere for at dette ikke ngdvendigvis ma bety at dette er reelle mater,
siden en forfatter kan bruke reelle navn og faktiske steder i romaner uten at det er virkelige
hendelser som skildres. Likevel gir disse stedene og navnene en virkelighetseffekt, fordi vi
leser med hele romanen som kontekst. Sentrale og reelle navn (Tomas og Agnete) er allerede
innfart, slik at de andre navnene opptrer som autentisitetsforsterkere, og dermed er med pa a

forsterke terskeltilstanden.

De reelle stedene og detaljerte beskrivelsene vi finner i Imot naturen gir ogsd et
dokumentarisk preg pa romanen, slik at de er med pa a gi en virkelighetseffekt. Tidlig i
Arbeidet, fabrikken sier Tomas: “Jeg sykler ned bakkene fra Qyjordsveien” (Espedal, 2011,
s. 34). Vi skal ikke ha mye kunnskap om forfatteren for & vite at dette er veien han bodde i

.2 Samtidig kan man, selv uten & ha

som ung, og som han i voksen alder har flyttet tilbake ti
denne kunnskapen, ane at dette er et reelt sted som Espedal selv har en tilknytning til. Litt

senere i samme del beskriver han ngyaktig hvor han sykler nar han skal til kjeeresten sin:

Hver dag, etter arbeidstid, sykler jeg ut bakporten mot Bjgrnsons gate, falger den smale gaten mot
krysset pa Danmarksplass, svinger til venstre i krysset og sykler ut Michael Krohns gate, forbi
murhusene og Markuskirken og inn under Puddefjordsbroen, til venstre etter broen, opp den lille
stikkveien mot Frydenbglien; jeg sykler stdende mot Damsgard Hovedgard, men stanser ved murhuset
hvor kjeeresten min bor. (Espedal, 2011, s. 38)

Pa grunn av den ngyaktige og detaljerte beskrivelsen framstar dette som en form for
dokumentasjon av faktiske forhold, noe som gir en virkelighetseffekt og leseren oppfatter at
det handler om Espedal. Likevel er det ikke sikkert at det han forteller om for eksempel
denne kjaeresten ellers er sant, men dokumentasjonen er med pa a bygge oppunder
terskelsituasjonen. Der vi i Kjerlighetsarbeidet leser om Tomas og familien pa reise, bade

der Agnetes teaterensemble er pa turné og familien flytter til Sgr-Amerika, navngis alle

21 | mange av intervjuene av Espedal kommer det fram at han bodde i @yjordsveien i oppveksten, samt at han som voksen
har tatt over rekkehuset etter foreldrene (jf. kap. 1. 2). Det poengteres ogsa at han skriver om og fra dette huset, slik at dette
er kunnskap vi kan anta at de fleste av Espedals lesere har.
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stedene de oppholder seg. Vi oppfatter derfor dette som en form for dokumentasjon, slik at
disse stedene opptrer som terskelforsterkende elementer.

I Arbeidsrom, laboratorium og Notatbgkene finner vi noen konkrete stedsangivelser, men
ikke pa langt ner sa mange som tidligere. Jeget forteller om at han flytter inn pa
fabrikkomradet og blir en altmuligmann her, og vi oppfatter at dette er den fabrikken hvor
han hadde sommerjobb som 16-aring. Han forteller om helgebesgkene med datteren hos
foreldrene sine i @yjordsveien, om Agnete som flytter ut til Askey, og at han til slutt ender
opp i @yjordsveien. Her skriver han ogsa Notatbgkene, noe som eksplisitt markeres i det
forste notatet: "mandag 19. april, ettermiddag, Qyjordsveien” (Espedal, 2011, s. 131). Vi kan
si at disse stedene opptrer som dokumentasjonsmarkgarer, forutsatt at vi, som tidligere i
romanen, Kjenner til Espedals biografiske historie. Likevel er ikke disse markerene like
framtredende som tidligere, men til tross for dette leser vi denne delen biografisk. Dette har
sammenheng med at Espedals selvframstillende prosjekt er godt etablert idet vi kommer til
Arbeidsrom, laboratorium, slik at vi ikke behgver mange dokumentasjonsstrategier for a
oppfatte teksten som nettopp selvframstillende. Derfor kan vi fastsla at terskeltilstanden er
tydelig og stabil idet vi kommer til denne romandelen, og vi oppfatter teksten som Espedals

fortelling fra eget liv.

Den observante leser av Imot naturen, vil na kunne papeke at ogséa Biblioteket inneholder en
dokumentarisk stedsbeskrivelse, og dermed tilbakevise argumentasjonen min ovenfor. Idet

det navnlgse paret er pa vei til kvinnens leilighet, beskrives omgivelsene detaljert:

[D]e gar opp trappene mot Johanneskirken, forbi huset i Vestre Torggate, opp trappen og under treerne,
gjennom buegangen og ned mot broen hand i hand over broen og ned i en sving mot gaten som jeg
kjenner sd godt, Michael Krohns gate. Vi gar forbi Markuskirken og langs fortauet mellom
murfasadene pa hver side av den smale, lange gaten hvor det en gang har veert arbeiderboliger, og hvor
det nd er studenthybler, hvor det har vert skipsverft og mekaniske verksteder. (Espedal, 2011, s. 26)

Her ser vi at vi kan stedsbestemme hvor paret beveger seg pa grunn av gate- og
kirkenavnene, men selv om beskrivelsen derfor har samme dokumentariske trekk som vi
senere finner i Arbeidet, fabrikken, fungerer den ikke som en forsterker av terskeltilstanden.
Dette skyldes flere momenter; blant annet har ikke de andre dokumentariske elementene
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tradd i kraft ennd, for eksempel er ingen reelle navn innfert. Jannes navn avslgres riktignok
rett etterpa, slik at vi med denne bevegelsen fra det uspesifikke og ned pa den konkrete
stedsangivelsen, kan oppfatte denne som en virkelighetsreferanse og en introduksjon av det
selvframstillende prosjektet i romanen. Likevel er terskeltilstanden fortsatt ganske svak, ogsa
pa grunn av den noe forvirrende flerstemmigheten, det anonyme og ikke stabiliserte jeget og
innflettingen av en annen fortelling. I tillegg kan det bero pa at dette er den innledende delen
av romanen, hvor vi enna vet lite om innholdet og karakterene, slik at en eventuell

terskeltilstand forelgpig er svak ogsa pa grunn av dette.

Vi finner i Imot naturen ogsa en dokumentasjonen av hva vi oppfatter som Espedals egne
tanker og eget skrivearbeid, forutsatt at terskeltilstanden er aktivert. Dette inneberer at de
metalitteraere refleksjonene, som jeg har omtalt tidligere (jf. kap. 2. 2. 1), ogsa kan ses pa
som forsterkere av terskeltilstanden, dersom utgangspunktet er et annet teoretisk perspektiv.
Jeg poengterte tidligere at seerlig ”En liten bok om lykke” og Notatbgkene reflekterer rundt
tilblivelsen av Imot naturen, slik at det er serlig her vi finner denne dokumentasjonen av
egen skriving. “Lykkeboken”, teksten Tomas skriver etter at Janne har forlatt ham, kan ogsa
oppfattes som en dokumentasjon av jegets livsanskuelse og tanker i skrivende natid. Fordi
denne har et essayistisk preg, og essayet er en sjanger hvor forfatteren skriver med
utgangspunkt i seg selv, anser vi dette som Espedals egne betraktninger. Notatbgkene er ikke
helt ulik “lykkeboken”, for ogsa her finner vi dokumentasjon av Tomas’ minner, tanker og
refleksjoner etter at Janne og datteren har flyttet fra ham. Det er tilsynelatende Tomas’
bevissthetsstregm vi falger i begge disse delene, der spraket underbygger dokumentasjonen av

hans indre, med sine korte setninger og et assosiativt, fragmentarisk og repetitivt preg.

Nar Notatbgkene oppfattes som mer autentisk enn “lykkeboken”, og dermed i sterre grad
forsterker terskeltilstanden, skyldes dette et samspill av flere momenter. ”Lykkeboken™ er
for det farste et skriveprosjekt Tomas ifalge seg selv lenge har hatt et gnske om a skrive, sa
den framstar som noe mer planlagt enn Notatbgkene. Dessuten ser vi at det skrivende jeget
har en viss distanse til det beskrevne jeget i lykkeboken” (jf. kap. 2. 2. 4), slik at jeget
framstar noksa kontrollert, og teksten virker mer veloverveid. For det andre opplever vi

Tomas’ smerte mer patrengende og intens i Notatbgkene enn tidligere, noe som trolig gir
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starre virkelighetseffekt. Dette skyldes bade det uferdige selvet som framstilles her (jf. kap.
2. 2. 5) og Thomas-funksjonen, som jeg vil kommentere nedenfor. | Notatbgkene dateres for
det tredje de ulike notatene, slik at vi far inntrykk av at dette er autentiske notater som har
blitt til i lgpet av et tidsrom pa nesten halvannen maned. Med de metalitterere refleksjonene
vi finner i denne romandelen, forankres dessuten notatene ytterligere, siden han selv
poengterer at notatbgkene er fullverdige baker og notatskrivingen er minst like viktige som
romanskrivingen. Dermed demonstrerer han samtidig at disse notatene kan plasseres i en
roman, slik han gjer her, og underbygger ogsa inntrykket av at Notatbgkene er faktiske og
autentiske notater hentet ut fra forfatterens egne bgker. Vi ser derfor at denne romandelen
kan ses pa som en dokumentasjon pa autentisitet, og dermed som forsterker av

terskeltilstanden.

Erklaringen om skrivearbeidet, samt komposisjonen og skrivematen i Notatbgkene er likevel
trolig bevisste strategier for & oppna nettopp en virkelighetseffekt. Notatene er ikke
ngdvendigvis faktiske og reelle notater Espedal har hentet direkte ut fra sine egne
notatbeker, selv om det er det han gir inntrykk av. Det er flere momenter som tilsier noe
annet. For det forste er det ikke angitt noe arstall for notatene, slik at det skapes en
usikkerhet rundt autentisiteten til disse. Vi vet for det andre ikke om notatene er redigerte,
om de er endret pa i forhold til originalene, eller om de er konstruerte til dette formalet: for &
plasseres i romanen. Notatskriving bestdr dessuten ofte av skribling, av enkeltord, av
overstrykninger med mer, noe Notatbgkene ikke inneholder, hvilket ogsa skulle tilsi at denne
delen er, om ikke skrevet ene og alene til romanen, sa i hvert fall redigert. Det er derfor noe
polert over teksten, til tross for at vi finner ufullstendige setninger og fragmentariske
tekstsegmenter her. Fordi vi finner metalittereere kommentarer i Notatbgkene, oppstar
dessuten en viss selvrefleksivitet, slik at vi med det gjeres oppmerksomme pa
konstruksjonen av teksten. Dermed kan vi mistenke det vi oppfatter som dokumentasjon av
eget skrivearbeid for & vaere bevisste strategier for a oppna en umiddelbar autentisitetseffekt i
teksten, strategier som vi avslgrer, dersom vi gar dypere inn i teksten. Derfor oppstar en

uvisshet og tvetydighet i teksten, og det blir umulig a fastsla om dette er reelle eller



71

konstruerte notater.?? Samtidig er det nok lite tvil om at vi med en overflatisk lesning vil
oppfatte Notatbgkene som faktiske og virkelige.

Utover dokumenteringen av Imot naturens tilblivelse, finner vi ogsa en annen type
dokumentasjon av eget skrivearbeid. Dette er verk som nevnes eksplisitt. |
Kjeerlighetsarbeidet leser vi om Tomas og Agnete som oversetter en novellesamling av
Natalia Ginzburg: Le piccole virt,? pa norsk De sm& dyder. Dette er ei samling som i 1992
ble utgitt med Agnete Vossgard, Espedals ekskones fulle navn, som oversetter. Selv om
dette ikke er kunnskap enhver leser ngdvendigvis har, er det noe en lett kan finne ut, og
uansett kan det gi en folelse av virkelighet. Enda tydeligere dokumentasjonsmarkar er
romanen Tomas far utgitt etter at de kommer hjem fra Roma; Hun og jeg, og som han
forteller at han mottar en pris for. Den informerte leser vil med en gang vite at dette er en
roman Espedal ga ut i 1991, og som han ble prisbelgnt i P2/Bokklubbens romankonkurranse
for (Gyldendal, s.a.a). Dette forsterker en falelse av autentisitet, og vi ser dermed at ogsa
andre verk, hvor Espedal dokumenterer sin egen skriving, kan fungere som
autentisitetsmarkgrer. Disse markgrene er derfor med pa a befeste terskeltilstanden i Imot

naturen.

2.3.3 Thomas-funksjonen som terskelestetisk forsterker

Helt Haarder (2004) foreslar Thomas-funksjonen som et begrep for forfatteres uhgrte,
skandalgse og skammelige henvisninger i selvframstillende litteratur (jf. kap. 1. 5. 3). Disse
selvutleverende avslgringene gir starst virkelighetseffekt, mener Helt Haarder (2004). For at
Thomas-funksjonen skal tre i kraft og den sterke virkelighetseffekten knyttet til denne skal
inntreffe, ma det likevel vaere andre biografiske elementer som igangsetter terskelestetikken,
slik at Thomas-funksjonen er avhengige av andre terskeltilstandsskapende elementer. Som

jeg har nevnt tidligere er der ingen begreper for den funksjonen som setter i gang den

22 Her ser vi ogsé at Derridas différance kan brukes til & beskrive tolkningen. Siden det oppstar en tvetydighet i hvordan vi
skal oppfatte disse notatene, dpner teksten her et tolkningsrom der flere tolkninger er mulige. Det er umulig & fastsla hvilken
tolkning som er riktig; er notatene reelle og autentiske notater fra Espedals egne notatbgker, er de konstruerte notater som
skal passe inn i Imot naturen, eller er de reelle notater som er redigerte i littereer gyemed. Dermed forskyves og utsettes
tolkningen, og meningen i teksten kan ikke fastslas, slik Derrida (1987) hevder.

2 Utgitt i 1962 (Falkeid & Fehr, 2013).
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biografiske irreversibiliteten, og dermed setter leseren i en terskeltilstand, nar forfattere
skriver om mer alminnelige, men sanne episoder. Likevel kan man, dersom man falger
Hauges (2012) tankegang om & bryte de siste tabuer innen litteraturen, bruke Thomas-
funksjonen ogsa nar det skildres hverdagslige, men virkelighetsrefererende hendelser. Hauge
argumenterer som nevnt (jf. kap. 1. 5. 3) for at bruken av ekte navn og faktiske opplevelser
er det siste tabuet, i en rekke av flere, som har blitt brutt i kunsten. Han ser ut til & mene at a
bruke eget liv i litteraturen er sapass skandalgst i seg selv, at Helt Haarders Thomas-funksjon
kan anvendes ogsa om disse. Samtidig er det usikkert hvor rystende det er at en forfatter
skriver om seg selv i dag, all den tid samtidslitteraturen florerer av selvframstillende verk,
noe som tilsier at vi i beste fall kan karakterisere Thomas-funksjonen som svak nar det
berettes om prosaiske, men virkelige hendelser. Dermed kan vi se at denne svake Thomas-
funksjonen aktiveres tidlig i Imot naturen, trolig allerede i Biblioteket, fordi vi aner Espedals

bruk av eget biografisk liv.

Utover det faktum at vi kan argumentere for at en noe svak Thomas-funksjon, og dermed
terskeltilstand, inntrer tidlig i Biblioteket, oppstdr denne ogsa med full kraft allerede i
innledningen, forutsatt at den svake fungerer. Det vil si at den sterke Thomas-funksjonen trer
i kraft dersom den svake Thomas-funksjonen er aktivert. | det ferste avsnittet sier
forfatterstemmen at han tiltrekkes av bildet av den gamle mannen og den unge jenta, fer han
sier: ”Jeg vet ikke hva det minner meg om, en forbrytelse, kanskje eller naturen; naturens
brutalitet og vold, dens uskyld. Man vet ikke hvem som er den skyldige, han som sitter i
stolen, eller hun som sitter over ham” (Espedal, 2011, s. 9). Til tross for at vi ikke
ngdvendigvis lar oss sjokkere av den store aldersforskjellen mellom paret, er det likevel noe
skandalgst over det, siden det tross alt er noe utenfor den tradisjonelle normen. Espedal gjer
det dessuten mer skammelig ved a kalle det en forbrytelse, slik at terskeltilstanden forsterkes
av maten, det vil si spraket og ordvalget, han omtaler forholdet pa. Sex-scenen som
beskrives etterpa har ogsa enkelte skandalgse elementer ved seg; paret sniffer stoff
underveis, dessuten er det en ra og dyrisk sex, med elementer av tvang, som skildres.
Dersom vi fra begynnelsen av mistenker Espedal for & bruke eget liv i romanen, det vil si
hvis terskeltilstanden allerede er aktivert, forsterkes utvilsomt denne her, fordi dette er
avslgringer av det selvutleverende og noe pinlige slaget. Vi er i likhet med under en
selvlemlestende performance vitne til noe vi muligens ikke gnsker a fa vite om, slik at

Thomas-funksjonen trer i kraft. Kanskje vil en kunne argumentere for at elementer av denne
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sex-scenen er fiktive, eksempelvis narkotikaen som sniffes av paret, men pa grunn av de
andre biografiske henvisningene vi finner, smitter disse over pa de elementene som muligens
er fiktive. Dermed oppstar en tvetydighet i teksten, slik at leseren blir usikker pa om de
fiktive elementene er sanne likevel, noe Helt Haarder (2010) ogsa bedyrer (jf. kap. 1. 5. 3).
Her innebarer dette at det biografiske i Biblioteket, at Espedal har hatt et forhold til en yngre
kvinne, smitter over pa det eventuelt fiktive, og etterlater oss med en tvil om hva som er sant

og hva som ikke er det.

| Arbeidet, fabrikken er det bare ett sted Thomas-funksjonen igangsettes, og det er den
tidligere omtalte hendelsen der 16-arige Tomas skildrer hva han og kjaresten gjgr pa

ettermiddagene:

[H]ver gang hun sto halvnaken pa gulvet, i trusene sine og med brystholderen som fremhevet de faste,
runde brystene, slo jeg blikket ned, jeg véaget ikke se pa henne, det var som om jeg hadde en gammel
manns blikk, som om jeg allerede tidlig var skyldig i et overgrep; hun var bare ett ar yngre enn meg,
men jeg var mye eldre enn henne. (Espedal, 2011, s. 41)

Igjen ser vi hvordan Espedal med ordvalget gjer beretningen til en bekjennelse med
skandalgse og skambelagte undertoner, der han sammenlikner jegets blikk og det jeget
kommer til & gjare eller har gjort med et overgrep. Dette farer til at vi reagerer pa det uhgrte
og ubehagelige, slik at Thomas-funksjonen aktiveres og terskeltilstanden forsterkes. Siden
motivet med den eldre mannen og den yngre kvinnen, som han henviser til her, er et
giennomgaende motiv i hele romanen, ser vi ogsa at Espedal gjer en trolig allmenn
opplevelse littereer. For det farste fordi han knytter sitt 16-arige jeg til sitt senere og voksne
jeg, til sitt skrivende jeg og til Abélard, som bade er en litteraer karakter og et virkelig
menneske. Han gjor for det andre en generell utforsking av egen seksualitet, og en
formodentlig universell skam knyttet til de farste seksuelle tilneermingene, om til en litteraer
hendelse. Dermed kan vi sperre i hvilken grad Thomas-funksjonen egentlig aktiveres her,
annet enn pa et overflatisk niva. Det kan derfor se ut til at Thomas-funksjonen i dette tilfellet
kun fungerer ved en hurtig og umiddelbar lesning, men deaktiveres der vi gjennomskuer det
littereere. Dette far ogsa konsekvenser for terskeltilstanden, siden denne muligens

destabiliseres, slik at virkelighetseffekten avtar.
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Gjennom hele Kjerlighetsarbeidet, i alle beskrivelsene av og fortellingene om forholdet
mellom Tomas og Agnete, ligger det unaturlige, det voldsomme og en slags maktutgvelse
som grunnpremisser for hele forholdet. Da de tidlig i fortellingen mgtes pa en fest forteller

Tomas:

Hun kom bort til meg et gyeblikk jeg sto alene, spurte om jeg ville falge henne hjem. Det kunne jeg
ikke, ville jeg ikke, men méten hun forlot meg pa, demonstrativt og teatralsk, som om jeg var verdens
starste idiot, stakk i meg og laget ett av disse stingene som sydde meg fast til henne i et mgnster som
ikke var godt. (Espedal, 2011, s. 52)

Idet de innleder et slags forhold fgler Tomas lettelse da Agnete forlater leiligheten hans etter
a ha vert hos ham i tre dager, men til tross for dette klarer han ikke & holde seg unna og
kontakter henne etter bare fa timer. Senere, etter at forholdet er etablert, beskriver Espedal
noen hendelser fra oppholdet i Roma, der paret har krangler som ender opp med at Agnete
gar fysisk til angrep pa4 Tomas: “[P]lutselig tok Agnete kameraet mitt og slengte det av full
kraft mot ansiktet mitt, det traff meg like over gyet og jeg falt i gulvet, ble liggende. Det var
farste, men ikke siste gangen at hun kastet ting mot meg, kopper og fat, glass og lysestaker,
det var livsfarlig” (Espedal, 2011, s. 61). En annen gang provoserer Tomas Agnete til 4 sla

ham med bare hendene i stedet for med gjenstander:

Vi var plutselig havnet i en slags urscene, hun skrek og jeg matte bruke alle kreftene mine pa & ikke
kaste meg i strupen hennes. Jeg ville bare kvele henne, fa stanset dette skriket, men jeg klarte & snu
meg bort og begynte & ga vekk fra der hun sto, hun rev tak i treningsjakken min; ikke g4, ikke ga fra
meg, klynket hun, vi var som to dyr, jeg forsgkte & rive meg lgs, men hun holdt og vi rev og slet i
hverandre. (Espedal, 2011, s. 63)

Senere, etter at de er gift, fortsetter kranglingen, mye fordi Agnete flarter med andre og er
utro. Det er i aller hgyeste grad noe skandalgst over alle avslgringene Espedal kommer med
her, og siden de reelle navnene allerede har skapt en terskelsituasjon for videre lesning,
oppfatter vi at hendelsene handler om Espedal og ekskona hans, slik at avslgringene far en
ekstra effekt. Pa grunn av det sjokkerende i betroelsene; bade at vi tror det forekom vold i
forholdet, men ogsa at det var kvinnen som var den voldelige, noe som trolig gjar det hele
mer skammelig, trer Thomas-funksjonen med full kraft inn her. Siden hva jeg har omtalt som
en sterk Thomas-funksjon gir sterst virkelighetseffekt, blir terskeltilstanden vi allerede
befinner oss i, mer ubehagelig idet vi leser bekjennelser om utroskap og vold, pa lik linje

med performancens selvlemlestelser.
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| Arbeidsrom, laboratorium finner vi flere avslgringer og beretninger som kan aktivere

Thomas-funksjonen. Tomas forteller om sex med Janne:

Sé dro jeg av henne dongeribuksene. Trakk av henne forkleet. Trusene, sandalene. Vi elsket. Jeg tok
vannkaraffelen fra bordet og helte vann i héret og ansiktet hennes. (...) Hun snappet etter pusten. Som
om hun holdt pa & drukne; jeg helte mer og mer vann over henne. (Espedal, 2011, s. 120f)

Senere roper han mer: “Noen ganger &pnet vi vinduet i soverommet, hun hang med
overkroppen ut vinduet i annen etasje; det var nesten som & elske ute” (Espedal, 2011, s.
122). 1 ”lykkeboken” forteller Tomas dessuten om skamfelelsen som sniker seg inn i
forholdet med Janne pa grunn av den store aldersforskjellen mellom de to: ”Var lykken
skammelig; var lykke var skammelig, den var ikke naturlig, den var imot naturen” (Espedal,
2011, s. 120). Med den godt etablerte terskeltilstanden vi allerede befinner oss i, er det liten
tvil om at Thomas-funksjonen trer i kraft med disse avslgringene og hva vi oppfatter som
private meddelelser. Som tidligere er det ubehagelig a lese sapass detaljerte og intime
betroelser om noe vi oppfatter som virkelige hendelser. I ”lykkeboken” forstar vi i tillegg at
Tomas i skrivende nétid er ulykkelig og har det vondt etter bruddet med Janne; han sier blant
annet: "lykken er borte, men den fortsetter & gjore ondt i lang tid etter at kjerlighetsforholdet
er over” (Espedal, 2011, s. 124). Ut fra disse signalene oppfatter vi jegets elendighet, noe
som forsterker Thomas-funksjonen. Vi faler kanskje ikke ubehag ved a lese dette, men som i
en performance lever vi oss inn i hvordan Tomas har det, og vi far medfglelse for jeget, ogsa

fordi vi oppfatter Tomas som Espedal selv.

| Notathgkene ser vi ogsa at Thomas-funksjonen aktiveres. Gjennom hele denne delen finner
vi en dokumentasjon av egne tanker (jf. kap. 2. 3. 2), der vi tar del i Tomas’ tanker etter at
Janne har reist, og ofte er dette intime og personlige tanker og felelser. Noksa tidlig sier han
for eksempel: "Hver eneste dag tenker jeg at det er merkelig at jeg ikke faller, at jeg ikke
faller sammen, at jeg klarer a sta oppreist, at jeg er i stand til & ga rundt i huset, at jeg pa en
merkelig mate taler fraveeret hennes” (Espedal, 2011, s. 134). Vi oppfatter Tomas som apen
og erlig, at han deler sitt innerste med oss, og dermed skaper dette en sterk
virkelighetseffekt fordi vi allerede befinner oss i en terskeltilstand. Senere reflekterer han

rundt Kjeerlighetsbrevet til Janne:
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Kjerlighetsbrevet: er det ikke bedre & lyge? Hvis jeg skriver sannheten; at jeg ikke klarer meg uten
deg, at jeg gar til grunne uten deg, at jeg er redd for & dg uten deg, jeg er helt avhengig av deg, jeg
trenger deg, elsker deg, du ma hjelpe meg, redde meg. Kom tilbake, kom tilbake til meg, veer sa snill,
ellers er det ute med meg, hvis jeg skrev sannheten, sa ville hun bli rasende, fylt av forakt, jeg ville
miste henne for godt. (Espedal, 2011, s. 141f)

Fordi vi far innsyn i intime og noksa traumatiske tanker, trer Thomas-funksjonen i kraft her.
Selv om verken tankene eller fglelsene er unike for den som har opplevd kjeerlighetssorg, har
det vi far innblikk i her noe skammelig over seg, siden dette er private tanker av en sann art
vi som oftest bare innrgmmer overfor oss selv. Samtidig er det ogsa viktig & merke seg at
Espedal i ovenfornevnte passasje er tvetydig. Jannes navn blir for eksempel ikke eksplisitt
nevnt, slik at brevet kan vare en betraktning rundt kjeerlighetsbrev generelt. Denne dagens
notat innledes dessuten med en henvisning til Nick Caves sang “Love letter”: ”Ah, kjareste,
veer sa snill, kom tilbake til meg, synger Nick Cave” (Espedal, 2011, s. 141), noe som kan
uroe den autentiske referansen i notatet. Med sitatet fra Nick Caves sang kan vi ogsa oppfatte
“brevet” ironisk, som en péminnelse om hvor patetisk Tomas selv, og andre i
kjeerlighetssorg, er og kan vare. At vi tolker det som Tomas’ egne ord, skyldes at vi allerede

har lest om at Janne har forlatt ham. Etter det forste “brevet” sier han dessuten:

Kjeerlighetsbrevet: Full fart her. Dagene mine lgper av garde som ville hester. Jeg gar ut med venner.
Spiser pa restauranter, drikker pa de gamle stedene, gjar alt det jeg ikke fikk gjort da jeg var sammen
med deg. Jeg har funnet tilbake til mitt gamle jeg, mitt gamle, ville jeg. Pengene stremmer inn, om
noen dager reiser jeg til Berlin. (Espedal, 2011, s. 142)

Dette etablerer ytterligere en usikkerhet i teksten, der det blir uklart hvilke av de to brevene
som uttrykker Tomas’ egentlige tanker. Selv om vi, basert pa andre betroelser i Notatbgkene,
ikke ngdvendigvis tror at Tomas er erlig i denne siste versjonen, er det likevel med pa a
skape en tvetydighet. Vi far heller ikke vite hvorvidt dette er brev han faktisk sender til
Janne, eller om det er littereere refleksjoner over Kkjarlighetsbrevet. Pa grunn av disse
usikkerhetsmomentene i teksten, kan dette fgre til at Thomas-funksjonen destabiliseres og
terskeltilstanden vakler. Likevel krever dette at vi stopper opp og dveler ved hva disse
elementene inneberer, derfor er det sannsynlig at vi i en faktisk lesning vil oppfatte det

forste “kjeerlighetsbrevet” som reelt, slik at Thomas-funksjonen likevel fungerer.
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Thomas-funksjonen aktiveres tilsynelatende mer og mer utover i Notatbgkene, siden det er
tydelig at Tomas synker lenger og lenger ned i sorgen etter hvert som dagene gar. 7. mai sier
han for eksempel: ”Jeg har nesten sluttet & spise, det vil si, jeg spiser fort, alltid déarlig mat,
ferdiglaget, det gar fort” (Espedal, 2011, s. 147). 16. mai beretter han: ”Har ikke skrevet pa
en uke. Har ikke vasket meg p& en uke, er helt ren. (...) Tynnere na, har mistet fire kilo.
Tynnere, lettere, det er vanskeligere a bevege seg. Kaster opp nesten alt spiselig, bortsett fra
det hvite brgdet” (Espedal, 2011, s. 149). Mot slutten av Notatbgkene, 30. mai sier han: ”Har
drukket hver dag 1 snart to maneder; (...) Klarer ikke & spise ordentlig, sover darlig, dusjer
ikke, rydder ikke, vasker ikke, skitten samler seg opp, i huset, pa kroppen” (Espedal, 2011, s.
161). Han forteller ogsa at han kvitter seg med alt av minner etter Janne; mgbler, lamper og
Kler, og flytter ned pa arbeidsrommet, hvor han bade skriver og sover. Vi blir her vitne til at
han bokstavelig og billedlig talt graver seg lenger og lenger ned, og at sorgen er i ferd med &
ta overhand for ham. Mot slutten av Notatbgkene kan det se ut til at Tomas nar et bunnpunkt
i den symbolske kastrasjonen (jf. kap. 2. 2. 5), der han mister bade tro, kraft og “evnen til &
elske” (Espedal, 2011, s. 163). Dette er ubehagelig, intimt, personlig og skammelig & lese
om, forutsatt at vi oppfatter det som Espedals eget fall, noe vi trolig gjer fordi
terskeltilstanden allerede er stabilisert pa dette tidspunktet. Derfor ser det ut til at Thomas-
funksjonen blir kraftigere og kraftigere, jo nermere undergangen Tomas kommer, slik at

terskeltilstanden er pa sitt sterkeste her.

Det er likevel flere momenter som taler for at Tomas’ forfall og endelikt muligens ikke er s&
reelt og autentisk som vi far inntrykk av i Notatbgkene, noe som gjer at vi ma sette
spgrsmalstegn ved hvorvidt Thomas-funksjonen er sa sterk som den umiddelbart synes a
veere. Dette kan dermed uroe virkelighetsreferansen og gjere terskeltilstanden usikker. Et
eksempel pa dette er et nattverd-motiv som gar over flere notater. Dette innledes der Tomas

9. mai vakner pa gulvet i stua etter a ha drukket for mye vin:

[J]eg finner hvitt brad pa kjokkenet, dypper det i glasset med vin, spiser. Spiser, drikker. Det er enkelt,
det er rent. Hvitt brgd, den hvite kroppen. Sa enkelt, sa rent. Dypper brgdet i vinen; hvordan brgdet
trekker opp i seg blodet hennes. Det rgde, blgte brgdet. Den rgde, fyldige munnen hennes; jeg spiser
den. S rgdt, sa rent. S& rgdt, sd hvitt. Sa hvitt, s rent. S& hvitt. S& hvitt, s hvitt. Sa rent, sa redt. S&
rgdt, sd dedt, sd fadt. S& fedt og blett. S& blgtt og sett. Sa setsett. Sa setradt. S setfadt i munnen. Sa
dgdblgtt i munnen. Inne i. Inne i munnen. | min. S& dedfadt i munnen. Inne i. | munnen. I munnen i. |
munnen i min. Inne i. Inne i munnen min. Na er hun i munnen min. Na er hun min. (Espedal, 2011, s.
148f)
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Vi finner igjen det samme motivet 17. mai: ”Den verste dagen i aret; ren glede, ren vold,
spiser hvitt bred, drikker blodet hennes” (Espedal, 2011, s. 150). Og igjen 19. mai:
”Sevnleshet, feber. Mareritt, sjalusianfall, som om alt det utvendige skal inn. Og hun skal
inn. Ned. Tygger haret hennes. Far har i halsen. Skyller haret ned med vin. Og hun kommer
inn i meg” (Espedal, 2011, s. 152). Nattverd er i religigs betydning bade et minnemaltid over
Jesu offer, samtidig som man mottar Jesu blod og legeme og dermed frelse. Idet Tomas har
nattverd blir brgdet og vinen til Jannes legeme og blod, men fordi han ogsa spiser Jannes
harstra, noe som kan symbolisere hennes faktiske legeme, blir det en annen type nattverd enn
den religigse. Likevel ser vi at Janne blir hans i denne scenen, pa samme symbolske mate
Jesus gjor i en religios sammenheng. Det er bade ded og fedsel i Tomas’ nattverd, og
kanskije skal dette tolkes som et symbol pa at Tomas etter dette siste maltidet er klar for & ga
videre, og at han blir fgdt pa ny som en fglge av at han ofrer Janne, selv om det er lite i
fortsettelsen som underbygger denne tolkningen. Likevel ser vi hvordan Espedal her tilfgrer
Tomas’ kjerlighetssorg en religios dimensjon, slik at Jannes betydning tydeliggjeres, og
ogsa hvor altoppslukende og katastrofalt tapet av henne er. Samtidig ser vi hvordan det
farste sitatet med sitt repetitive og lyriske sprak nermest far en suggererende kraft, slik at vi
leser teksten som poesi. Disse religigse og littersere virkemidlene kan fare til at tekstens
virkelighetsfunksjon forsvinner, siden vi forstar at dette ikke har skjedd i virkeligheten. Sett i
lys av Espedals uttalelser om at han bruker de av sine egne erfaringer som er litterare (jf.
kap. 1. 2), ser vi at det lyriske notatet og nattverdsmotivet, kan vere eksempler pa dette.

Dermed kan Thomas-funksjonen miste all sin styrke og terskeltilstanden kan svekkes.

Det andre eksemplet jeg vil trekke fram er sistenotatet, som jeg ogsa har kommentert under
framstillingen av jeget (jf. kap. 2. 2. 5). Her hviler det en usikkerhet over
virkelighetsreferansen, siden Tomas henvender seg til et ’du’ i den symbolske kastrasjonen.
Dermed er Tomas’ mulige fall gjort til en littereer hendelse, pa grunn av flere momenter:
henvendelsen til en andreperson, som kanskje er den litterere/biografiske Abélard, og
dermed muligens ikke ham selv, samt at kastrasjonen er symbolsk. Dette uroer i farste
omgang Thomas-funksjonen og hvorvidt denne kan sies a veare sa sterk som farst antatt, og
dermed i andre rekke terskeltilstanden og dens styrke. Ut fra disse to eksemplene ser det
derfor ut til at det som umiddelbart kan oppfattes som hendelser hvor Thomas-funksjonen
aktiveres i full styrke; vi far sympati for Tomas pa grunn av hans smerte, muligens ikke gjar
det likevel, pa grunn av flertydighet og littereere virkemidler. Pa den annen side er dette
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trolig avhengig av hvordan vi leser; der den umiddelbare og raske lesningen vil sette i gang
Thomas-funksjonen, mens den langsomme og ettertenksomme vil oppdage virkemidlene og
flertydigheten.

2.3.4 Neerhetsfglelse som terskelestetisk forsterker

| Imot naturen ser vi at det ofte skapes en narhetsfalelse til jeget eller i beskrivelsene av det
som skjer, noe som er med pa a bygge oppunder autentisitetsfalelsen, slik at terskeltilstanden
forsterkes. Selv om flere av eksemplene jeg her vil presentere allerede er kommentert i andre
sammenhenger, er likevel denne illusjonen av naerhet verdt & understreke. Jeg har tidligere
pekt pa hvordan bruken og beskrivelsene av faktiske steder kan tolkes som
dokumentasjonsstrategier (jf. kap. 2. 3. 2). Disse skildringene, for eksempel der fortelleren
gjengir sykkelturen fra fabrikken til kjeerestens hus, skaper en nearhetsfolelse til det
beskrevne. Den detaljerte beskrivelsen gir leseren naermest opplevelsen av a sitte sammen
med Tomas pa sykkelen, slik at det fungerer bade som en dokumentasjonsstrategi og gir en
naerhetseffekt. Den samme effekten far kretsingen rundt de samme stedene, for eksempel der
Tomas pa samme sykkeltur sier at han sykler ned Michael Krohns gate. Dette er gata Janne
bor i da de to mgtes i Biblioteket, det vil si leiligheten de gar til etter nyttarsfesten, og ei gate
vi 0gsa har fatt vite at Tomas’ fortid er knyttet til, fordi bestemoren hans har bodd her. P&
denne maten knytter Espedal de ulike romandelene til hverandre, naerhetseffekten oppnas og

terskeltilstanden styrkes.

Der vi tidligere sa Espedal vise fram fordoblingen av jeget, med de stadige avslgringene om
hva som kommer til & skje Tomas senere i livet (jf. kap. 2. 2. 3), skaper dette en annen
effekt, utover framvisingen av fordoblingen. Kronologien blir brutt opp slik at vi beveger oss
fram i tid, av og til mange ar, for vi er tilbake til utgangspunktet igjen, og gir med det en
narhetseffekt. Vi som lesere far en falelse av at vi med disse oppbruddene falger jegets
tanker og assosiasjoner, som om vi sitter inne i hodet til det skrivende jeget. For eksempel
den tidligere omtalte hendelsen fra Kjeerlighetsarbeidet hvor Tomas avslutter fortellingen om
samtalen mellom seg og Eli, og vi trekkes inn i det skrivende jegets tanker, for deretter a
bevege oss mange ar fram i tid: ”[T]olv &r senere var jeg gift med Agnete. Vi giftet oss i et
lite kapell, Hestad Kapell i Viksdalen” (Espedal, 2011, s. 50). Her er det som om vi folger ei
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assosiasjonsrekke eller tankerekke i dette jegets indre, og dermed kommer vi nermere jeget,
og denne narheten skaper dermed en virkelighetseffekt. Ekstra virkning gir det at han i
samme avsnitt som han forteller om vielsen, ogsa avslgrer at to maneder senere kommer
ekteskapet til & bli opphevet. Dette framstar som ei naturlig tankerekke hos et menneske; idet
han tenker pa ekteskapsinngaelsen, tenker han ogsa pa slutten. | tillegg har denne
avslgringen av ekteskapets utgang noe ikke-fiktivt over seg, siden man i fiksjonen ofte
forventer at opplysninger holdes tilbake for a skape og bygge opp ei spenning. | ei fiktiv
fortelling om et kjerlighetsforhold, ville nettopp forholdets utvikling veere en slik
spenningsoppbygger, men siden endepunktet kunngjgres med en gang, oppnas en
autentisitetseffekt, slik at terskeltilstanden forsterkes.

Likevel gir bruddene i kronologien en virkelighetseffekt kun pa et overflatisk niva. Nar vi
leser teksten for farste gang eller uten en analytisk tilneerming, far vi trolig, uten at vi er klar
over det, en falelse av a falge fortellerens bevissthetsstram, og virkelighetseffekten
inntreffer. Neermer vi oss disse bruddene mer analytisk, blir vi klar over det konstruerte med
dem. Nettopp fordi jeg-fortelleren beveger seg fram og tilbake i tid, og dermed utelater mye i
beretningen, forstar vi at han forteller om utvalgte hendelser, trolig valgt med hensikt, slik at
konstruksjonen trer fram. Hele teksten er derfor ikke sa tilfeldig som tidssprangene
umiddelbart kan gi et inntrykk av, og det som gir en virkelighetseffekt, er trolig en littereer
strategi for & oppna denne effekten. Espedal bruker dessuten vise-sgke-skjule-strategier
(Melberg, 2007) her: Han viser fram et selv ved a fortelle om sentrale hendelser i sitt eget
liv, men med denne framvisningen skjuler han like mye, fordi det er mange utelatelser i den

ikke-kronologiske beretningen.

I Arbeidsrom, laboratorium og Notatbgkene ser vi en framtredelse av det skrivende jeget (jf.
kap. 2. 2. 4 og 2. 2. 5), slik at vi trekkes enda naermere jeget og det skapes en narhetseffekt.
Denne effekten oppnas fordi vi far innsyn i jegets tanker, og vi forstar at det skrivende jeget
sitter etter bruddet med Janne og tenker, noe som ogsa underbygges av titlene pa disse to
romandelene. Videre blir vi presentert for et av jegets skriveprosjekter; ”En liten bok om
lykke”, en bok han har hatt lyst til & skrive lenge. Derfor signaliserer han at vi far oververe

og naermest delta pd dette skriveprosjektet, slik at det oppstar en narhetseffekt. Siden
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“boken” paradoksalt nok ender opp med & skildre fraveret av lykke; Tomas’ egen og
Abélards miserable tilstand, underbygges opplevelsen av a vere vitne til jegets
skriveprosjekt. “Lykkeboken” og Notatbgkene framstar dessuten som tanker fordi den falger
tankenes og falelsenes bevegelser, som en stream of consciousness, fra det ene til det andre,
og stadig vekk tilbake til noe jeget tidligere har tenkt. Det fortelles derfor akkurat slik vi
mennesker ofte tenker, med assosiasjoner og avsporinger, slik at vi trekkes inn i det
skrivende jegets hode. Selv om vi innimellom far demonstrert det samme i Arbeidet,
fabrikken og Kjeerlighetsarbeidet, ser vi at dette intensiveres i de to siste romandelene, slik at

terskeltilstanden forsterkes.

2.4 Sentrale litteraere tekster

2.4.1 Fortellingen om Héloise og Abélard

Den viktigste og mest sentrale teksten vi finner i Imot naturen, er fortellingen om Héloise og
Abélard. Denne har jeg allerede behandlet der jeg tok for meg framstillingen av jeget, hvor
jeg papekte at det er uklart om Tomas henvender seg til Abélard eller seg selv, slik at de to
karakterene flyter over i hverandre (jf. kap. 2. 2. 5). Referansen til Abélard i Notatbgkenes
sistenotat kan dessuten opplagse Thomas-funksjonen, som tilsynelatende er pa sitt sterkeste
her (jf. kap. 2. 3. 3). Jeg har dessuten poengtert at Abélard indirekte knyttes til Tomas der
jeget peker pa det konstante i selvet sitt; fascinasjonen for eldre menn/yngre kvinner-
konstellasjonen, som det ser ut til at Tomas mener han deler med Abélard (jf. kap. 2. 2. 6).
Denne klassiske kjerlighetsfortellingen er derfor sentral i Espedals selvframstilling, siden
Abélard flettes inn i det eksistensielle prosjektet; hvem er jeg?, og som vi skal se, i det

metalitteraere prosjektet.

Allerede midt i fortellingen om det navnlgse paret i Biblioteket, flettes historien om Héloise
og Abélard inn for farste gang. Umiddelbart ser man helt klare forbindelser mellom denne
klassiske fortellingen og paret i biblioteket, for eksempel den store aldersforskjellen mellom
de to, der mannen er mye eldre enn kvinnen. Aldersforskjellen poengteres dessuten i begge
fortellingene, og med den en usikkerhet i relasjonen mellom parene. Heloise sier om Abeélard

at han kunne veert hennes far, mens i rammefortellingen kommer alderen til syne etter hvert:



82

”Alderen kom senere, da de satt i biblioteket og s& hverandre i speilet. Et urovekkende bilde;
de to ansiktene, sé like i all sin ulikhet, som to sesken, som far og datter, eller mor og senn”
(Espedal, 2011, s. 10). Her ser vi at relasjonen mellom paret er mer flytende enn i
fortellingen om Héloise og Abélard, selv om det er dpenbart at han er mye eldre enn henne.
Vi ser ogsa at biblioteket brukes som arena for kjarlighetsmgatene i begge fortellingene, det
vil si en arena som muliggjer en tilbaketrekning, i den eldre historien under paskudd av
boklige studier. Nar Espedal ogsa har plassert det navnlgse paret i et bibliotek, er nok ikke
dette tilfeldig.

Espedal bruker dessuten flere motiver som gjer at de to historiene naermest glir over i
hverandre, dog hele tida med ei forskyvning. Slangemotivet er et eksempel pa dette, der
kvinnen i rammefortellingen sier: ”Du Kkysser som en slange, sier hun. Du har en
slangetunge” (Espedal, 2011, s. 13). Abélard overrekker Héloise et halssmykke for han
kysser henne for forste gang, og smykket er formet som en slange. Hun tenker: ”[D]en som
gir en gave forventer noe tilbake, hva er det han vil ha av henne; hun gir ham forsiktig
tungen” (Espedal, 2011, s. 16). Siden slangen som symbol kan uttrykke bade fristelse og
fruktbarhet, tilfgres en viss dualisme i begge fortellingene med dette motivet. Videre skildrer
dessuten begge fortellingene en noe ra, dyrisk og voldsom sex, der det i rammefortellingen
er mannen som fgrer an, mens det er Héloise som kaster seg over Abélard i den andre
fortellingen. Héloise har i denne scenen et gnske om & bli en annen, akkurat som mannen tar
pa seg ei maske under sexscenen i biblioteket og dermed blir en annen. Vi finner ogsa et
fallmotiv i begge fortellingene; Héloise faller i elskovsakten, mens kvinnen i
rammefortellingen holder pa a falle idet mannen fjerner slipset hun har hatt foran gynene
under deres elskovsakt. De to fortellingene beveger seg med disse fellesmotivene over i
hverandre, og siden de nesten umerkelig veves sammen, kan vi kalle dette en pastisj. Vi ser
likevel at forbindelsespunktene mellom de to historiene hele tida er noe forskjgvet; de er
like, men bare nesten, som eksemplene viser. Dermed er det som om rammefortellingen

legger seg inntil, ikke oppa, den eldre historien.

| teksten finner vi ingen eksplisitte markgrer som viser overgangene mellom de to

fortellingene, slik at leseren ikke far noen varsler om disse skiftene. Dermed er det i



83

innledningen av enkelte avsnitt uklart hvilken av de to historiene det handler om, og noen av
avsnittene kan til og med omhandle begge parene. Muligens er denne pastisjen en strategi for
a gi rammefortellingen et fiksjonspreg, det vil si for a tilslgre en eventuell tilknytning til
virkeligheten og hendelser som har funnet sted. Likevel er det en dobbelthet i fiksjonsgrepet,
siden den klassiske fortellingen om Héloise og Abélard er en sann historie. Dette gjar teksten
mer kompleks og skaper en tvetydighet om hva som er virkelig og hva som er fiksjon. Siden
fortellingen om Héloise og Abélard er sann, betyr det at den andre er fiktiv? Eller betyr det

derimot at begge er sanne?

| fortellingen om Héloise og Abélard i Biblioteket finner vi ogsa noen sitater fra Abélards
selvbiografiske brev, Brevet om mine ulykker fra 1132. Dette kan forstas som en indikator pa
at Espedals egen tekst er selvbiografisk, at den er hans brev om sine ulykker. Pa den annen
side kan det ogsé vaere Tomas’ brev og hans ulykker,?* og dermed oppstér en tvetydighet og
usikkerhet i teksten. Samtidig fortelles den klassiske historien hovedsakelig fra Heéloises
perspektiv, hvor Espedal trolig har tatt seg noen littereere friheter, slik at dette delvis kan
karakteriseres som fiksjon. Selv om Héloises beretning kan veere basert pa den publiserte
brevvekslingen mellom henne og Abélard, har formodentlig Espedal konstruert mye av det
som fortelles fra hennes perspektiv i Biblioteket, siden de utgitte brevene er skrevet etter at
de to er oppdaget og lever atskilt. Det er derfor ei fiksjonalisering av stoffet, noe som skaper
mer tvetydighet i Espedals tekst; er kanskje rammefortellingen ogsd med utgangspunkt i
virkelige hendelser, men med visse fiksjonelle grep? Innblandingen av Héloise og Abélard-
fortellingen kan dessuten ogsa leses som en fiksjonalisering av rammefortellingen, slik at
hvis vi egentlig leser denne som en beretning om Espedal selv, vil den andre fortellingen
kunne forstyrre en biografisk lesemate. Dermed ser vi at innflettingen av den andre
fortellingen etablerer en tvil til hvordan vi skal forsta teksten, samtidig som teksten blir mer

komplisert, pa grunn av det antatt sanne i den andre fortellingen.

24 Espedal ga i 2005 ut en roman som heter Brev (et forsgk) (jf. kap. 1. 2), hvor for gvrig det farste brevet heter nettopp
Brevet om mine ulykker. Dette styrker antakelsen om at Imot naturen kan vaere Tomas’/Espedals brev om sine ulykker.
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| Biblioteket leser Abélard hgyt fra Ovids tekst Ars amandi — Kunsten & elske til Héloise (jf.
kap. 2. 1. 3), slik at denne teksten ogsa blander seg inn og kan dermed forstyrre en eventuell
biografisk lesemate. Ars amandi er et verk, der Ovid, en selvutnevnt professor i elskov”, gir
leksjoner i kurtise til bAde menn og kvinner, og budskapet er: ”Kjarlighet er kunst, og kunst
kan leeres” (Gyldendal, s.a.b). Siden det presiseres at Héloise er ung og mangler erfaring hva
kjeerlighet og elskov angar, blir Abélard, som er eldre og mer rutinert pd omradet, hennes
Ovid eller lzeremester. Den samme relasjonen kan vi, selv om det ikke nevnes eksplisitt, ane
mellom Tomas og Janne pa grunn av aldersforskjellen mellom dem. Der Abélard siterer
Ovid, sier han blant annet: ”Men veteranen vil elske deg litt etter litt og fornuftig, og han vil
utholde slikt ingen rekrutt holder ut. Ja, han vil brenne med ulmende flammer, lik hgy som er
fuktig eller et nyhugget tre, felt i en skog pa en as. Det er en sikrere kjeerlighet, kort og intens
er all annen” (Espedal, 2011, s. 20). Vi ser at Ovids tekst ogsa bererer et eldre mann/yngre
kvinne-motiv, der den indirekte argumenterer for denne konstellasjonen. Ovids tekst, som
Abélard siterer, kan like gjerne veere Tomas’ ord, slik at de tre stemmene flyter sammen og
danner et kor. Dermed blander ogsa denne teksten seg inn i de to andre beretningene, og kan

dermed forstyrre en autentisk lesemate.

| Arbeidsrom, laboratorium, nermere bestemt i ”En liten bok om lykke”, meter vi igjen
fortellingen om Héloise og Abélard, og denne gangen er det Abélards beretning som
fortelles, i all hovedsak fra forholdet oppdages og tida som falger etterpa. Her nzrmer vi oss

ogsa en pastisj, for eksempel der Tomas sier:

Den atteogtredve ar gamle Abélard var forelsket i den seksten ar gamle Héloise. Man kan regne opp
mange fordeler ved forholdet mellom en eldre mann og en yngre jente. Den unge jenten mgter en
mann med erfaringer; han er ikke lenger rastlgs og umoden, kanskje har han ervervet seg en viss
rikdom, en viss posisjon i samfunnet. (Espedal, 2011, s. 124)

Her ser det ut til at det skrivende jeget kommer til syne med sine betraktninger, siden han
selv har erfaringer med et kjeerlighetsforhold der aldersforskjellen er stor. Dermed er det
uklart om han snakker om sitt eget eller Abélards forhold, og vi kan se pastisj-liknende
passasjer. Likevel flyter ikke de to historiene sammen slik de gjorde i Biblioteket, fordi det er
ingen gjengivelser fra Tomas’ og Jannes liv her; vi finner kun det skrivende jegets
refleksjoner. Derfor er det heller ingen pastisj, men vi kan si at det er intertekstualitet pa

handlingsplanet. | fortellingen om Abelard oppfatter vi likevel ofte en dobbelthet i det
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Tomas skriver fordi vi nettopp har fatt beskrevet hans egen skjebne. Det er tydelig at Tomas
foler et fellesskap med Abélard, og vi finner flere eksempler pa at han forteller om ham, der
det like gjerne kan omhandle Tomas selv: "Hvordan lykken i ett slag blir kastet om til det
motsatte; den ytterste fortvilelse, og ensomhet, Abélard isolerer seg i et kloster” (Espedal,
2011, s. 127). For Tomas er det pa samme mate; han var lykkelig inntil Janne gikk fra ham.
Etter at Tomas blir forlatt, isolerer han seg dessuten i sitt eget hus, noe vi far vite senere, slik
at beskrivelsen av Abélards isolasjon bygger opp mot Tomas’ egen tilbaketrekning.25 Tomas

forteller dessuten, ikke om sitt eget skrivearbeid, men om Abélards skriving:

Abélard skriver. | en tilstand av senderknuselse skriver han dikt og prosastykker, notatbgker og brev. |
arene etter ulykken skriver Abélard som aldri far; det er som om sorgen og ensomheten gir Abélards
skriving en ny dybde, en ny kraft. Den sgnderknuste Abélard skriver sine dypeste og mest personlige
arbeider, det er i de vanskelige, sorgtunge arene at Abélard blir forfatter. (Espedal, 2011, s. 127).

Siden Tomas nettopp har utfoldet sin egen sorg og ulykkelighet, og tidligere poengtert at han
selv behgver noe markt og ondt for a skrive, kan det like gjerne vare seg selv han forteller
om. Dermed er det utydelig om han egentlig mener Abélard, seg selv eller begge, slik at de
to mennene flettes sammen og danner en pastisj pa karakterplanet. | pastisjen veves ogsa en
indirekte metalitteraer refleksjon inn, siden det er skrivearbeidet og forutsetningen for dette
Tomas forteller om, hvor det er tydelig at Tomas gjenfinner seg selv ikke bare i Abélard,
men ogsa i hans skrift og skrivearbeid. Dermed veves ogsa det metalitterere prosjektet
sammen med det eksistensielle. I Notatbgkene, der vi i sistenotatet finner en indirekte
referanse til Abélard (jf. kap. 2. 3. 3), understreker Tomas fellesskapet med Abélard pa
grunn av den symbolske kastrasjonen. Siden Abelards kastrasjon nettopp er omtalt i ”En
liten bok om lykke”, har vi denne friskt i minne idet vi leser sistenotatet. Igjen viser Tomas
hvordan han kjenner seg igjen i en annen, bade i Abélards smerte og i sorgen over tapet av

Héloise og egen manndom.

% Her kan det ogsa vre verdt & minne om Montaigne, som innleder den moderne selvframstillingen (jf. kap. 1. 1), og hans
tilbaketrekning til elfenbenstérnet bade for & studere og skrive om seg selv. P4 samme mate trekker Tomas seg tilbake i
Arbeidsrom, laboratorium og serlig i Notatbgkene, der han studerer seg selv og sitt eget skrivearbeid. Dermed plasserer
Espedal Tomas i en tradisjon og en sammenheng med bade Abélard og Montaigne, der Tomas’ kjeller kan symbolisere
Abélards kloster og Montainges tarn. Samtidig, fordi vi blir oppmerksomme pa denne sammenhengen mellom de tre, kan vi
da sette spgrsmalstegn ved om Tomas’ tilbaketrekning, og hva jeg tidligere har kalt et dobbelt eksil (jf. kap. 2. 2. 1), er en
reell isolasjon eller om det er et litteraert virkemiddel. Dermed tilslgres ogsé det virkelige forelegg i romanen.



86

Kittang (2010) skriver i artikkelen Kunsten og det raynlege om Espedals vandring i romanen
Ga (jf. kap. 1. 6), der Tomas’ utgangspunkt i denne romanen er, som i Imot naturen, en
eksilert tilvaerelse, hvor han er ensom og overveldet av Kjerlighetssorg. Vandringsprosjektet
i Ga er ogsa et eksistensielt prosjekt, der gnsket er a finne seg selv. 1 Imot naturen sgker
Tomas seg selv ved a erindre sentrale hendelser fra livet sitt (jf. kap. 2. 2. 1). Han er ogsa her
i bevegelse, ikke pa vandring som i Ga, men pa reise i deler av romanen. Samtidig foretar
han en indre vandring i hele romanen, der han beveger seg i sin egen erindring og tanker.
Det metalittereere prosjektet i romanen er dessuten en del av Tomas’ forsek pa a finne seg
selv, og siden Tomas og Abélard veves sammen i deler av denne metalitterzere refleksjonen,
viser dette at Tomas’ sgken etter et selv forer til at han finner en annen enn seg selv. Derfor
oppstar det et paradoks i Imot naturen, slik Kittang (2010) mener det er i Ga, for idet
Tomas/Espedal sgker og skriver om seg selv, ogsa som forfatter, skriver han seg selv om og
dermed bort fra seg selv. Derfor kan vi ogsa fastsla at Tomas i romanen er en annen enn
Espedal. Tomas og hans fortelling settes dessuten inn i en littereer sammenheng, siden
fortellingen om Héloise og Abélard flettes inn, slik at virkelighetsreferansen svekkes.
Likevel innfares denne referansen pa en ny og annerledes mate, pa grunn av det antatt
virkelige i denne fortellingen. Dette far dermed konsekvenser for jeget vi presenteres for i
romanen, slik at dette jeget ma sies a veere et slags litteraert selv, som likevel har noen
biografiske trekk. Dermed underbygger pastisjen det bevegelige jeget som ikke lar seg

stabilisere.

2.4.2 Andre sentrale tekster i Imot naturen

Espedal sier selv at en viktig del av arbeidet hans bestar av a lese mye, og at han gjerne leser
om igjen de samme bgkene og forfatterne (Vik & Wiborg, 2013). | Imot naturen skriver
Espedal opp mot andre forfattere og verk som muligens har fungert som inspirasjonskilder,
og mange av disse nevnes ogsa eksplisitt, men pa ulike mater. Noen av tekstene nevnes bare,
andre tekster siteres det fra og i tillegg forteller Tomas om enkelte forfatteres liv og/eller
skrivemate. Dette foregar serlig i de to siste romandelene, som ogsa er mer essayistiske enn
de andre, slik at henvisninger til og sitater av andre naturlig hgrer med. Noen av tekstene
opptrer som jeg tidligere har veert inne pa, som dokumentasjonsmarkarer (jf. kap. 2. 3. 2).
Alle disse forfatterne og verkene kan forstyrre virkelighetsreferansen, fordi de kan ses i

sammenheng med Imot naturen og tilfgre romanen fiksjonalitet. Likevel er det mer
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komplisert enn som sa, for mange av forfatterne og verkene kan kategoriseres som
selvbiografiske eller —framstillende pa ulike mater, slik at virkelighetspakten innfares pa en
ny, men annerledes mate. Siden disse verkene vil inneholde bade fiksjons- og
virkelighetselementer, kan vi si at det autentiske og virkelige i Imot naturen tynnes ut med
innflettingen og beskrivelsen av disse, samtidig som andre virkelighetselementer fayes til.
Tekstene kan dessuten knyttes til Imot naturen pa ulike mater; noen har stilmessige
kvaliteter som likner pa Espedals roman, mens andre omhandler kjarlighetsrelasjoner som er

beslektet med Kkjeerlighetsforholdene i romanen.

En av tekstene det refereres til i Kjaerlighetsarbeidet, og som har en framstillingsform ikke
ulik Imot naturens, er Tolvskillingsoperaen av Bertolt Brecht. Teatergruppa som Agnete
reiser pa turné med like etter at datteren Amalie er fgdt, setter opp dette stykket. Stykket
fungerer naermest som en rekvisitt i romanen, siden verken handlingen eller andre elementer
fra stykket utdypes. Likevel kan vi se, dersom vi er bevisste pd sammenhengen mellom
Brechts tekst og Imot naturen, at rekvisitten kan fa store konsekvenser for hvordan vi leser
romanen. Brecht er blant annet kjent for sin fremmedgjaringsteknikk eller —effekt, som han
ogsa benytter i Tolvskillingsoperaen. Teknikken gar ut pa stadig & minne publikum om at
skuespillet pa scenen kun er fiksjon, ved a la karakterene i stykkene hans kommentere eller
reflektere over handlingen de er en del av. | stykkene kunne han dessuten bruke plakater som
ropet videre handling (Nyhus, Solbakken & Federl, 2013). Dette er ikke helt ulikt hva det
skrivende jeget i Imot naturen gjer, der han avslgrer hva som kommer til & skje senere, for
eksempel der han beveger seg fra samtalen med Eli, via & fortelle at han kommer til & gifte
seg med Agnete, til selve vielsen. Ogsa der det skrivende jeget pd metaniva reflekterer over
det som skjer med det beskrevne jeget, ser vi at han benytter en fortellemate som minner om
Brechts teknikk. Dette inneberer at der vi tidligere har sett at fordoblingen av jeget kommer
til uttrykk (jf. kap. 2. 2. 3), kan dette veere Espedals mate a papeke det fiksjonelle i
fortellingen, fordi han minner oss om at det er en forteller/forfatter med full oversikt over
handlingslgpet, som forteller. Dermed ser vi at Espedals fortellemate, som jeg tidligere har
papekt kan gi en virkelighetseffekt og derfor forsterke terskeltilstanden (jf. kap. 2. 3. 4), ogsa
kan virke motsatt; som en indikator pa og paminnelse om at Kjarlighetsarbeidet og Imot
naturen er fiksjon, dersom vi leser med en kunnskap om Brechts teknikk som bakteppe.
Dette understreker at den overflatiske lesematen trolig vil gi en selvbiografisk tolkning,

mens den undersgkende narlesningen vil konkludere annerledes.
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Under oppholdet i Roma oversetter som tidligere nevnt Agnete og Tomas Piccole virtl av
Natalia Ginzburg (jf. kap. 2. 3. 2). | Kjarlighetsarbeidet karakteriseres denne som en
novellesamling, selv om det snarere er ei samling med ulike teksttyper; noen
novelleliknende, andre essayistiske og mange med utgangspunkt i Ginzburgs eget liv
(Ginzburg, 1992). Sjangermessig ligner denne boken altsa pa Imot naturen. En av tekstene i
denne samlingen heter dessuten Han og jeg, sa det kan tyde pa at Espedal ble inspirert av
Ginzburgs tekst da han skrev romanen Hun og jeg, som Tomas forteller om utgivelsen av i
Kjeerlighetsarbeidet. Innholdmessig kan en ogsa se noen likhetstrekk mellom Han og jeg og
Imot naturen. Han og jeg skildrer nemlig et par som, i likhet med Tomas og Agnete, er
noksa forskjellige, og teksten handler om kontrastene mellom de to. Den er skrevet fra en
kvinnes synsvinkel, men kaster likevel lys over Imot naturen (Ginzburg, 1992). Perspektivet
utvides ytterligere idet en tredje tekst blandes inn, for Espedals roman Hun og jeg har ogsa
en tydelig sammenheng med bade Imot naturen og Han og jeg. Hun og jeg kan
karakteriseres som en parallellfortelling til Kjeerlighetsarbeidet, siden bade handlingen og
karakterene i de to beretningene har mange likhetstrekk. Den handler om et par, Tom og
Nina, som er samboere. Tom, som foruten navnelikheten, minner pd& mange mater om
Tomas; han er forfatter og skriver fortellinger, dessuten har han verken jobb eller gnsker om
a ha en. Nina likner Agnete; hun har tidligere bodd i Italia, og har mange innfall som hun
falger, for eksempel maler hun ei natt trappeoppgangen i blokka der de bor. Da Nina
uplanlagt blir gravid, gnsker hun & flytte pa landet for at barnet skal vokse opp i rolige og
naturlige omgivelser. Hun forlanger, som Agnete, a fade barnet hjemme. Forholdet mellom
Tom og Nina minner ogsa om forholdet til Tomas og Agnete; de framstar som to hgyst ulike
mennesker, dessuten inntar Tom en passiv rolle i forholdet, og falger etter Nina i innfallene
hennes (Espedal, 1991), pd samme mate som Tomas i Imot naturen gjer. Dermed ser vi at
alle tre tekstene; Ginzbergs Han og jeg, Espedals Hun og jeg og Imot naturen blander seg
sammen og kommenterer hverandre. Ginzbergs tekst og Hun og jeg tilfarer dessuten Imot
naturen fiksjon, slik at en autentisk lesemate forstyrres, samtidig som Hun og jeg muligens
innfgrer en slags biografisk referanse igjen, siden denne ogsa ser ut til & veere et
selvframstillende verk, til tross for at det selvframstillende er noe mer fordekt enn i Imot

naturen. Dette kompliserer og tilslgrer dermed virkelighetsreferansen.
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| Notatbgkene forteller Tomas at nar han verken skriver pa en roman eller i notatbgkene sine,
oversetter han andres tekster, og i skrivende natid er det Gertrude Steins Fire uarlige.?®
Dette kan muligens karakteriseres som en indirekte metalittereer kommentar, siden
oversettingen ogsa er en del av skrivearbeidet hans. Han siterer dessuten kort fra Steins
Tender Buttons.?” Stein karakteriseres som en modernistisk forfatter, og hun var pavirket av
kunstnere som Picasso og Cézanne. Hun er serlig kjent for sin stream of consciousness-
skrivemate, og for en lekende stil, med mange brudd og gjentakelser. Hun skrev dessuten
selvbiografiske tekster (Simensen & @verland, 2013). Vi finner derfor flere paralleller
mellom Stein og Espedals skrivemate og selvframstilling.?® Notatbgkene bestér for eksempel
av en slags bevissthetsstram, der jeget i hvert fall tilsynelatende lar tankene stramme noksa
fritt, og der teksten bestdr av mange brudd, siden jeget ofte avbryter en tankerekke eller

beskrivelse for & begynne pa en ny.

Tomas fletter dessuten inn et oversatt sitat fra Fire uerlige, der han blant annet skriver:
”Hun har levd og arbeidet, hun har veert stille og arbeidet, hun har lidd og arbeidet, hun har
sett og arbeidet, hun har ventet, hun har arbeidet, hun har ventet og arbeidet, hun har ikke
behov for a vaere i1 forandring” (Espedal, 2011, s. 145). Denne repetitive teksten er plassert
rett etter et notat som innleder hvert avsnitt med [j]eg gjor det samme hver eneste dag”
(Espedal, 2011, s. 144), og omtaler bade arbeidet til Tomas og beskrivelser av hva han gjar.
Med innholdet og de stadige gjentakelsene i notatet ser vi en tydelig pavirkning fra Stein.
Samtidig ser vi som lesere at subjektet i Steins tekst kunne vert Tomas selv, for
beskrivelsene av dette minner oss om ham. Dette gjer oss usikre pa hvem subjektet egentlig
er, serlig siden dette er et "hun’ og fortellerposisjonen dermed er en annen enn i
Notatbgkene. Utover & skape denne usikkerheten, demonstrerer dessuten innflytelsen Steins
skrivemate har pa notatene og tekstsitatene som flettes inn, konstruksjonen i teksten. Dermed
gjeres vi oppmerksomme pa denne, slik at pavirkningen fra Stein minner oss pa om at
Notatbgkene muligens ikke er sa autentisk som vi umiddelbart far inntrykk av, pa samme

mate som vi sa at innflytelsen fra Brecht gjorde i Kjeerlighetsarbeidet.

% Four dishonest ones ble trolig utgitt for farste gang i 1911 (Stein, 1934). Teksten ser ikke ut til & foreligge pa norsk.
27 Tender Buttons ble utgitt i 1914 (Simensen & @verland, 2013).

%8 Espedal har ogsa sagt i et intervju at han leste Gertrude Stein mens han skrev Imot naturen, og at han provde & lere “af
hendes mesterlige sans for objektivitet. (...) Jeg ville ggre det samme som Stein, beskrive sofaen, stolene og bordet, men
subjektivt” (Espedal & Holm, 2011, 36). Han legger altsa selv ikke skjul pa pavirkningen.
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| Notatbgkene leser Tomas romanen Under vulkanen av Malcolm Lowry,”® og han forteller
fra romanen: ”Geoffreys brev til Yvonne: Kom tilbake, kom tilbake. Jeg skal slutte & drikke,
jeg skal gjare hva som helst. Jeg dgr uten deg. For Kristi skyld, Yvonne, kom tilbake til meg,
hgrer du meg, det er et skrik, kom tilbake til meg, Yvonne, om sé bare for en dag” (Espedal,
2011, s. 151). Her ser vi at romankarakteren Geoffreys brev er ord Tomas selv kunne ytret til
Janne; han drikker stadig mer, og han er stadig like fortvilet etter at Janne har forlatt ham,
slik at Tomas viser fram et fellesskap med Geoffrey. Siden Lowrys roman karakteriseres
som en moderne helvetesvisjon, som skildrer den siste levedagen til en alkoholisert, britisk
konsul i Mexico (Smidt, 2009), kommenterer og understreker dermed denne romanen
Tomas’ smerte og opplevelse av sin egen fortapte situasjon. Samtidig tilfores en fiksjonalitet

til Imot naturen, og virkelighetseffekten kan avta noe.

Senere forteller Tomas om Marguerite Duras’ trolig mest kjente roman, Elskeren, som ogsa
har selvbiografiske trekk. Her er som tidligere nevnt refleksjonene rundt Duras’ roman med
pa underbygge Tomas’ pastand om sitt ferdige selv (jf. kap. 2. 2. 6); fascinasjonen for eldre
menn/yngre kvinner-forhold. Foruten & forsterke det ferdige i selvet, er det ogsa en slags
selvbevissthet 1 spekulasjonene rundt hva som ville skjedd dersom det var Duras’ elsker, den
eldre mannen, som hadde skrevet romanen i stedet for Duras selv. Det er nettopp denne
romanen Tomas/Espedal selv skriver i Imot naturen; romanen om den eldre mannen, det vil
si ham selv, og den mye yngre Janne, selv om Janne ikke er like ung som jenta i Elskeren.
Dermed er dette indirekte en metalitteraer refleksjon, fordi den implisitt kommenterer
skrivingen av Imot naturen. Det er dessuten flere forbindelseslinjer mellom Duras og Tomas:
hun hadde som voksen en mye yngre samboer, og hun har en alkoholikers drikkemgnster,
slik vi har inntrykk av at Tomas ogsa far. Det er dessuten mye som tyder pa at Espedal kan
veere inspirert av Duras bade hva skrivemate og tematikk angar, siden Duras ofte kretser
rundt de samme temaene og motivene i tekstene sine (Evang Reinton, 2014). Dette vet vi at
ogsa Espedal gjer i sine romaner, der han gjerne forteller om de samme menneskene og
hendelsene i flere av utgivelsene. Ifglge Evang Reinton (2014) er dessuten ngkkelord for

Duras den umulige kjarligheten, som er preget av en altoppslukende lidenskap og lykke,

2 Malcolm Lowry (1909-1957) var en britisk forfatter. Under the Volcano (1947), Under vulkanen pa norsk, regnes som
hans mesterverk (Smidt, 2009).
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nytelse, smerte og ded” (s. 47). Espedal skriver i Imot naturen, som i noen av de andre
verkene sine, ogsa om den umulige kjearligheten; kjeerligheten mellom Tomas og Janne samt
Tomas og Agnete. Dermed ser vi at Imot naturen og Duras’ tekster har mange likheter,
samtidig som Tomas og muligens Espedal faler et slags fellesskap med Duras. Nok en gang
far vi dermed demonstrert hvordan det tilferes fiksjonselementer til romanen, samtidig som
disse elementene er flertydige, fordi de ogsa inneholder biografiske elementer. Samtidig
uroes en selvbiografisk lesemate, fordi Tomas, Espedal og Duras flyter sammen og tilslgrer

hvem som er hvem.

Jeg kunne ha fortsatt & peke pa ulike tekster og forfattere som nevnes, siteres eller pa annen
mate kan relateres til Imot naturen, men jeg har her trukket fram de mest sentrale, det vil si
de som ser ut til & kommentere eller sta nermest romanen. Poenget mitt med a gjere det er a
sparre hva dette gjer med Imot naturen — eller var oppfatning av romanen? Referansene far
flere konsekvenser som er aktuelle i denne sammenhengen. For det fgrste medfarer de, som
jeg flere ganger har veert inne pa, at det tilfgres fiksjonalitet i romanen, en fiksjonalitet som
ofte inneholder biografiske elementer, slik at virkelighetsreferansen innfgres pa nytt, men pa
en annen mate. Likevel kan dette uroe hva vi oppfatter som Espedals selvbiografiske
kontrakt, til tross for at vi umiddelbart kan oppfatte referansene som tankestrammer ledet av
assosiasjoner. For det andre viser sitatene og referansene at Tomas, i sin sgken etter et selv,
finner andre som han kjenner seg igjen i, bade littereere karakterer og faktiske mennesker.
Dette uroer dermed jeget i romanen, og viser oss et litteraert selv. Mange steder, serlig i
Notatbgkene, og spesielt der Tomas siterer fra tekster, har vi for det tredje sett at disse
sitatene og dermed tekstene flyter sammen med det beskrevne jeget. Dette skyldes at sitatene
er ord Tomas selv kunne uttalt, ut fra den situasjonen han befinner seq i, slik at det blir uklart
hvem som egentlig uttaler dem. Sitatene, historiene han forteller om andre og forfatterne han
nevner, legger seg derfor inntil romanen, og er elementer som er med pa a forstyrre og uroe
det autentiske og det faktisk referensielle i romanen. Dette skjer ogsa fordi tekstbrokkene
han siterer og menneskene han forteller om, harmonerer sa godt med jeget og dets tanker og
folelser pa det tidspunktet de presenteres, slik at konstruksjonen av teksten blir synliggjort
for oss. Alle tekstene som ligger som et bakteppe i Imot naturen, viser oss dermed at
romanen er konstruert fiksjon, fordi det trolig er en bevisst oppbygning og bruk av andre

selvframstillende verk og fiksjonstekster.
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3. Oppsummering og konklusjon

| denne oppgaven har jeg sett pa selvframstilling i Tomas Espedals roman Imot naturen fra
2011. Problemstillingen har veert: Hvem er jeget i Imot naturen av Tomas Espedal, og
hvordan kommer dette jeget til uttrykk? Hvilke selvframstillende elementer benyttes i
romanen for a gi et inntrykk av autentisitet og virkelighet? For a svare pa problemstillingen
har jeg stattet meg pa Arne Melbergs (2007) bidrag til selvframstillingen, hvor han papeker
at det i all selvframstilling foregar en fordobling av jeget. Ogsa hans historiske perspektiv,
der han undersgker motivasjonen for a framstille seg selv litteraert, har vist seg a vere
fruktbart for a studere Espedals selvframstilling. Jeg har dessuten benyttet meg av Jon Helt
Haarders performative biografisme for & belyse hvorfor Imot naturen gir et autentisk
inntrykk. | tillegg har Atle Kittangs Kunsten og det rgynlege (2010), hvor han blant annet
kommenterer Espedals roman G4, gitt noen perspektiver pa Espedals selvframstilling. Disse
perspektivene har vert hensiktsmessige & benytte i forbindelse med innflettingen av
fortellingen om Héloise og Abélard i Imot naturen.

| oppgavens hoveddel har vi sett at romanens paratekst innfarer flere lesekontrakter, og
dermed gir motstridende signaler om hvordan vi skal lese den. Mens romanomslagets
bakside inviterer til a lese romanen fiktivt, kan bade forfatternavn og bildet pa framsiden
innfare en slags virkelighetskontrakt, selv om signalene som peker i den retningen er svake.
Samtidig peker ogsa parateksten inn mot handlinga i romanen. Jeg har dessuten papekt at
Imot naturen ikke formidler ei sammenhengende fortelling, men bestar av flere deler der
mange sjangre er representert og der handlinga ofte avbrytes. Denne mangelen pa
sammenheng og sjangerblandingen skaper en fragmentarisk karakter. Med sitater av og
fortellinger om andre, beretninger om hovedpersonen selv og refleksjonene vi finner i deler
av romanen, far den ogsa et essayistisk og noe tilfeldig preg. Komposisjonen er dermed med
pa a gi en virkelighetseffekt. Likevel bruker Espedal noen littereere grep som skaper
sammenheng mellom de fem romandelene, og som dermed knytter jegene i disse delene
sammen, slik at vi oppfatter disse som det samme jeget. Dermed forstar vi at romanen har en
planlagt struktur, slik at den umiddelbare virkelighetseffekten som skapes med

komposisjonen, vil forvitre dersom vi gjennomskuer den bevisste oppbygningen.
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Jeg har videre argumentert for at Tomas/Espedal i deler av Imot naturen driver et
erindringsarbeid; at han sgker et jeg han var, trolig for & kunne si hvem han er, slik at et
eksistensielt prosjekt er sentralt i romanen. Videre har vi sett at Tomas kan sies & vere i flere
slags eksil i Imot naturen, siden han er pa reise i Kjerlighetsarbeidet, men ogsa indre eksil,
fordi han ikke finner seg til rette verken i egen familietradisjon eller i forholdet med Agnete.
Senere er det tapet av den store kjeerligheten som farer til at Tomas selv plasserer seg i eksil,
slik at tapet ulgselig er knyttet til dette eksilet. Eksilet kan vare utgangspunktet for et gnske
og behov for a framstille seg selv i littereer form, og vi kan ane at den farste ideen til a
’skrive erlig” kommer mens Tomas er i Ser-Amerika, hvor han er i en dobbel
eksiltilveerelse. Dermed kan Espedal plasseres i en moderne selvframstillingstradisjon, der
mange selvframstillere skriver med utgangspunkt i et eksil og/eller som fglge av et tap, slik
Melberg (2007) hevder. Likevel har jeg ogsa avdekket andre og nyere tendenser i Espedals
roman, siden vi finner flere typer metalitteraere refleksjoner her. Dette er bade kommentarer
om hvorvidt Tomas skriver eller ikke og refleksjoner som direkte kommenterer tilblivelsen
av Imot naturen. Jeg har argumentert for at disse metalitterzere refleksjonene henger sammen
med eksilene Tomas befinner seg i, og dessuten at refleksjonene som kommenterer
skrivingen av Imot naturen, muliggjeres av det essayistiske preget pa de romandelene hvor
vi finner denne kategorien refleksjoner. Disse kommentarene om eget skrivearbeid
konstaterer at den metalitteraere refleksjonen er vevd sammen med den eksistensielle
refleksjonen, slik at sparsmalet hvem er jeg? samtidig utlgser spgrsmalet hvem er jeg som
forfatter? Siden vi gjennom de metalittereere kommentarene blir gjort oppmerksomme pa
den som skriver, trer ogsa konstruksjonen av teksten fram for oss. Dermed kan vi bli usikre
pa om det vi oppfatter som autentisk, pa grunn av de mange virkemidlene som peker mot en
biografisk lesemate, muligens ikke er sa autentisk likevel, slik at virkelighetseffekten

svekkes.

Gjennom hele Imot naturen finner vi en fordobling av jeget, ved noen anledninger ogsa en
flerdobling, der bade det skrivende jeget og det beskrevne jeget opptrer, slik Melberg (2007)
papeker. Denne for-/flerdoblingen kommer ulikt til uttrykk. Vi har sett at fordoblingen er
vanskelig & avdekke i Biblioteket pa grunn av en forvirrende flerstemmighet, men er
tydeligere i de romandelene som omhandler fortida. Idet vi i de to siste romandelene naermer
oss ei skrivende natid, blir den igjen mindre apenbar for oss. Dette skyldes trolig at

avstanden mellom de to jegene er stor i fortidsfortellingene, men reduseres i Arbeidsrom,
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laboratorium og Notatbgkene. | tillegg er Notatbgkene en slags litterer dagbok, der
avstanden mellom de to jegene er minimert, noe som farer til at fordoblingen er vanskeligere
a avdekke. Samtidig har vi sett at det skrivende jeget, som i de tre fgrste romandelene bare er
til stede med kunnskap om framtida og/eller korte kommentarer, trer fram i de to siste
delene. Framtredelsen av det skrivende jeget muliggjeres av bade sjangermessige forhold og
en tidsfaktor. | Arbeidet, fabrikken og Kjeerlighetsarbeidet, som omhandler Tomas’ fortid,
finner vi ogsa sammenhengende fortellinger, der det skrivende jeget er relativt
tilbaketrukket. De to siste romandelene, hvor vi nermer oss ei skrivende natid, har derimot
et essayistisk preg, der det skrivende jegets tanker, refleksjoner og skrivearbeid har en
naturlig tilhgrighet. Dermed kan vi konkludere med at det i Imot naturen er en sammenheng
mellom fordoblingens synlighet, det skrivende jegets framtredelse, sjangermessige forhold
og tidsperspektivet i romanen. Denne oppdagelsen farer til at vi kan undre oss over om disse
sammenhengene ogsa lar seg finne igjen i annen litteraer selvframstilling, slik at det her kan
vere et potensial for en starre undersgkelse.

Siden det skrivende jeget i Imot naturen i sterre og stgrre grad tar over mens det beskrevne
jeget havner i bakgrunnen, kan vi si at det skjer en slags stabilisering av jeget. Likevel skjer
ogsa det motsatte, det vil si en destabilisering av jeget. Dette ser vi fordi det selvet som
framstilles i starre og starre grad er uferdig, slik at jeget som trer fram er et uferdig selv. Det
er dessuten bare deler av selvet som kan sies & anta den ferdige posisjonen, det vil si der
jeget viser fram, papeker og indirekte underbygger kontinuiteten i selvet; sin fascinasjon for
kjeerlighetsforhold mellom den middelaldrende mannen og den yngre kvinnen. Her knyttes
alle jegene til hverandre. Samtidig har vi ogsa sett at dette selvet muligens ikke er sa ferdig
som det umiddelbart gis inntrykk av, fordi Espedal med framvisningen av det konstante ogsa
gjer oss oppmerksomme pa at denne sammenhengen skapes av ham selv. Det er derfor et jeg
som bade er i ro samtidig som det er i bevegelse, og med det et jeg som unndrar seg
fastholdelse.®® Her ser vi dessuten et paradoks, for Melberg (2007) mener at det skrivende

jeget som oftest er et ferdig selv, mens det beskrevne jeget er uferdig (jf. kap. 1. 4. 1). |

® Dette kan vi knytte til Derridas différance, siden vi jeget i Imot naturen hele tiden endres og utsettes, fordi det beveger
seg mellom den ferdige og uferdige posisjonen. Siden beskrivelser av det ferdige selvet kan fare til et nytt syn pa selvet
eller framtidige endringer i jeget, ligger det ogsa her et potensial. Dermed kan heller ikke det ferdige i Tomas som Espedal
her viser fram, holdes fast, siden dette kun ligger der som en mulighet vi ikke vet de eventuelle konsekvensene av.
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Espedals Imot naturen ser vi ogsa at det beskrevne jeget er uferdig, men i tillegg framstar det
skrivende jeget som mer og mer uferdig. Vi kan dessuten spgrre om jeget gar i opplasning i
den uavklarte avslutningen, siden det her foregar en symbolsk kastrasjon, uten at vi kan
fastsla dette helt.

Jeg har videre papekt at det foregar enkelte bevegelser i fortellerposisjonen. Denne arter seg
annerledes i romanens farste del, Biblioteket, enn i de andre delene. | Biblioteket farer
bevegelsen til mange endringer: en sammensmeltning av stemmer, en forflytning fra utenfor
til innenfor handlingen og muligens en glidning fra fiksjon til selvbiografi. 1 de andre
romandelene er bevegelsene i fortellerposisjonen feerre, og dessuten illustrerer de eksplisitt
fordoblingen av jeget. De er ogsd med pa a bygge opp under tidligere pastander om jeget
eller forbereder leseren pa senere tolkninger. Dermed framstar bevegelsene planlagte fra
forfatteren sin side, og komposisjonen av romanen mindre tilfeldig enn vi umiddelbart far
inntrykk av. Bevegelsene er i tillegg en strategi der jeget skjuler seg bak en annen, slik
Melberg (2007) mener mange selvframstillende forfattere gjor. Samtidig forstyrrer
bevegelsene stabiliseringen av jeget, slik at dette framstar som uferdig. Jeg har ogsa
argumentert for at det skjer noen overskridelser i selvet, som en konsekvens av
sammensmeltningen av stemmer i Biblioteket og fordoblingen av jeget i hele romanen. Her
flyter jegene og de ulike tidene sammen, noe som viser 0ss et bevegelig jeg og et uferdig

selv, og jeg har spurt om bade jeget og tida oppheves med disse overskridelsene.

Jeg har videre argumentert for at Helt Haarders performative biografisme kan benyttes for &
se pa hvilke elementer som er med pa a skape en virkelighetseffekt og autentisitetsfalelse i
Imot naturen. Det er sezrlig hans begreper terskeltilstand og Thomas-funksjonen som har
veert velegnet. Selv om det er umulig a forutse nar en reell leser settes i en terskeltilstand, har
vi likevel sett at det ikke er noen tvil om at denne vil inntreffe i lesningen av Imot naturen,
kanskje allerede da vi ser forsida pa romanen. Jeg har ogsa poengtert at terskeltilstanden
trolig har tilbakevirkende kraft. Jeg har argumentert for at de dokumentariske elementene,
der serlig reelle navn er sentrale, samt Thomas-funksjonen og nerhetsfalelsen som skapes
nar vi leser romanen, bidrar til & forsterke og stabilisere terskeltilstanden, fordi de alle gir en

virkelighetseffekt. Samtidig som disse elementene hver for seg styrker terskeltilstanden,
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virker de ogsa sammen til & forsterke en autentisk lesemate. For eksempel forutsetter
Thomas-funksjonen at vi allerede befinner oss i en terskelestetisk tilstand, det vil si at vi har
registrert den biografiske henvisningen, for a fa sin effekt, hvis ikke vil det uhgrte og
selvfornedrende leses som en hvilken som helst fiktiv beretning. Dette har vi sett i Imot
naturen ogsa, hvor Thomas-funksjonen ser ut til & fa sterkest effekt der terskeltilstanden
allerede er stabilisert. Likevel har jeg ogsa argumentert for at vi i Imot naturen enkelte steder
kan finne littereere elementer som tilbakeviser Thomas-funksjonens framtredelse. For
eksempel der den tilsynelatende er sterkest i denne romanen, fordi vi oppfatter Tomas som
fullstendig nedbrutt, er det mulig at den ikke trer i kraft i det hele tatt, pa grunn av blant
annet litteraere virkemidler. Det er likevel sannsynlig at Thomas-funksjonen fungerer dersom
vi har en overflatisk lesemate, slik at demaskeringen avhenger av en grundig og langsom

lesning.

Jeg har i oppgaven ogsa argumentert for at fortellingen om Héloise og Abélard er sentral i
romanen og i Espedals selvframstilling, siden denne felger oss mer eller mindre gjennom
hele romanen. | romanens farste del, Biblioteket, veves den sammen med rammefortellingen
og danner en pastisj. Senere, i Arbeidsrom, laboratorium, har vi sett at Abélard og Tomas
flyter sammen og dermed danner en pastisj pa karakterplanet. | Notathgkene skaper dessuten
referansen til Abélard en tvetydighet vedrgrende hvem Tomas henvender seg til; seg selv
eller Abélard. Pastisjene og henvendelsen viser at Tomas kjenner seg igjen i Abélard og hans
skrift, en gjenkjennelse som kan identifiseres bade eksplisitt og implisitt gjennom hele
romanen. Utover a vise fram dette fellesskapet med Abélard har vi ogsa sett at pastisjen kan
vaere en tildekking av selvet, der Tomas skjuler seg i Abélard. Pastisjen ma dessuten sies &
veere paradoksal, siden den kan uroe og tilslgre virkelighetsreferansen i teksten, pa en og
samme tid som den ogsa tilferer en virkelighet pa grunn av det faktisk referensielle i den
klassiske kjaerlighetsfortellingen. Likevel viser pastisjen at det er et slags littereert selv som

framstilles i Imot naturen.

| oppgaven har jeg papekt at mange av de andre tekstene som siteres og/eller nevnes i Imot
naturen er med pa a forstyrre det autentiske og den biografiske referansen i romanen. Disse

tekstene tilfarer fiksjonalitet, og viser at Espedal trolig pavirkes av tekstene i skrivingen av
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romanen. De mange referansene forteller oss at Tomas finner igjen seg selv bade i littereere
karakterer, i andre forfattere og i andres skrift, samtidig som han finner andre igjen i seg selv
0g i sin egen skrift. Dette kan uroe en eventuell stabilisering av det jeget som framstilles i
Imot naturen, slik at umuligheten i fastholdelsen av jeget og selvet nok en gang
demonstreres. Samtidig understreker referansene at det er et littereert selv som framstilles i
Imot naturen, og at romanen er konstruert fiksjon. Likevel vil de mange sitatene og
referansene gi et inntrykk av virkelighet, fordi vi far inntrykk av a folge jegets

bevissthetsstrem, der det reflekterer og assosierer.

Hvilke slutninger kan vi sa trekke ut fra funnene mine i denne oppgaven? Samtidig som det
skrivende jeget kommer mer og mer til uttrykk og samtidig blir mer uferdig mot slutten av
romanen, har vi sett at Tomas blir mer og mer eksilert, slik at destabiliseringen av jeget ser
ut til & korrespondere med eksilet. Samtidig ser vi ogsa at den metalitteraere refleksjonen
utvikler seg i samme retning, der den beveger seg over i en refleksjon over tilblivelsen av
Imot naturen, og Vi gjeres stadig mer oppmerksomme pa konstruksjonen, noe som ogsa farer
til en mistanke om at jeget i romanen er konstruert. Dermed kan vi muligens trekke en
konklusjon om at alle disse bevegelsene forutsetter og er innbyrdes avhengig av hverandre,
og derfor er del av den samme bevegelsen. | tillegg er komposisjonen av romanen og
skrivematen betingelser for bevegelsene. Men vi finner ogsa en motsatt bevegelse, siden
terskeltilstanden i romanen ser ut til stadig & bli mer stabilisert. Derfor kan vi muligens
konkludere med at dess mer insisterende den biografiske referansen blir, dess mindre
stabilisert er jeget og dess mindre lar det seg fastholde. Vi kan med det gi Espedal rett i hva
han sa i Bokprogrammet: Jo mer du forteller om deg selv, jo mer kamuflert blir dette jeget,
som ogsa er utgangspunket for tittelen pa oppgaven min. Vi kan dessuten slutte at i en
selvframstillende roman som Imot naturen blir spgrsmalet om hvorvidt romanen er
selvbiografisk eller ikke irrelevant, for det er bare utvalgte deler eller versjoner av et jeg som
framstilles. Selv om Espedal riktignok bruker seg selv og sine egne erfaringer, blir det
biografiske til noe annet enn en selvhiografisk beretning, ogsa fordi erfaringene gjgres

littereere og jeget som framstilles er litteraert.
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Oppgaven viser likevel at det overhodet ikke er overraskende at Tomas Espedal ofte
karakteriseres som en selvbiografisk forfatter nar bgkene hans anmeldes. Han har en
skrivemate, et innhold og mange strategier som forsterker det selvbiografiske inntrykket,
seerlig dersom vi leser med en hurtig og overflatisk lesemate, noe mange av kritikerne
muligens gjer. Oppgaven viser at det trolig er sjangerblandingen, de dokumentariske
elementene og Thomas-funksjonen som leder leseren til en selvbiografisk tolkning. Med en
hermeneutisk forstaelse av litteraturlesing kan vi ogsa peke pa at forforstaelsen var, det vi
allerede vet om Espedal og bakene hans, vil trekke oss i en selvbiografisk retning nar vi leser
Imot naturen. Siden Espedal blir omtalt som en selvbiografisk forfatter, er det nettopp sann
vi leser ham, fordi romanen befinner seg i hva Helt Haarder (2010) kaller et
“feedbackkretslop” (jf. kap. 1. 5. 2). Med sin opptreden i media, serlig nir han intervjues,
der han blant annet viser fram huset han skriver om og fra i bakene sine, inviterer han selv til
en selvbiografisk lesning, fordi det vi ser i intervjuene danner et slags bakteppe for lesningen
var. Men vi har ogsa sett at ved & ga mer i dybden, det vil si ved a gjennomskue strategiene
som innbyr til en selvbiografisk lesning, blir vi oppmerksomme pa en bevisst oppbygging og
struktur, noe som gjar at den selvbiografiske merkelappen blir problematisk. Dermed kan vi
trygt sla fast at Espedals malsetting om at litteraturen hans skal vaere krevende er vellykket

(f. kap. 1. 2), og at Espedal ber leses “langsomt”.

Selv om det i utgangspunktet ikke var oppgavens formal & vurdere eller kommentere ulike
selvframstillingsteorier, kan vi likevel avslutningsvis tillate oss a trekke noen slutninger i sa
mate. Oppgaven viser at dersom vi mgter en selvframstillende roman som Imot naturen med
forskjellige teoretiske perspektiver, kan noen av de samme elementene fra romanen tolkes pa
ulike og ofte motstridende mater. For eksempel kan de metalitteraere refleksjonene som retter
oppmerksomheten mot konstruksjonen av teksten, ogsa ses pa som dokumentasjon av eget
skrivearbeid dersom vi leser med et annet teoretisk utgangspunkt. Dette eksempelet viser
dermed at de to ulike perspektivene ogsa gir motsigende effekter; der konstruksjonen trer
fram for oss kan virkelighetsreferansen svekkes, mens dokumentasjonsperspektivet
forsterker terskeltilstanden og dermed virkelighetseffekten. Dette motsetningsforholdet er
demonstrert flere ganger. Dette viser oss at de ulike teoriene kan utfylle og utfordre
hverandre og muligens gi en utvidet forstaelse av teksten. Samtidig viser det oss at i mgte

med litteratur, er det vanskelig, og av og til umulig, a trekke noen endelige konklusjoner.
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Oppgaven antyder ogsa at det er enkelte omrader hvor teorien kommer noe til kort. Melbergs
perspektiv pa selvframstilling, med sin fordobling av jeget og synet pa selvet, har vi sett er
hensiktsmessige kategorier a benytte i denne nzrlesningen. Likevel mangler det en
dimensjon her, siden Melberg ikke reflekterer over hva fordoblingen av jeget innebarer. |
Espedals tilfelle sa vi at fordoblingen farer til overskridelser i selvet, noe det ma veere
rimelig & anta ogsa skjer i andre romaner. Neaerlesningen viser dessuten at, selv om Helt
Haarders performative biografisme presenterer noen begreper som kan anvendes i mgte med
selvframstillende tekster, er det i denne teorien noen svakheter. Jeg har vist hvordan
Thomas-funksjonen kan bedra oss, siden denne kan aktiveres ogsa der den egentlig ikke trer
i kraft, noe vi observerer dersom vi leser grundig. Kanskje forteller dette oss at Helt
Haarders teoretiske perspektiv kan benyttes for a forklare hvorfor selvframstillinger ofte
oppfattes som selvbiografiske verk, men at den performative biografismen tilbyr lite annet.
Jeg har dessuten flere ganger vert inne pa at det mangler begreper for mer “allmenne”
biografiske anvisninger. Selv om jeg har brukt Thomas-funksjonen ogsa i denne
sammenhengen, hvor jeg har karakterisert denne som svak, burde et eget begrep foreslas.
Kanskje kan for eksempel “Peter-funksjonen” benyttes der forfattere innferer sine egne
navn. Dette vil vere 1 analogi med Helt Haarders bruk av apostelen Tomas’ navn, dessuten
vere passende med tanke pa den sentrale posisjonen apostelen Peter har i kristen
sammenheng, som tilsvarer den relativt sterke effekten bruk av autentiske navn har i

selvframstillende verk.
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Norsk sammendrag

Forfatteren Tomas Espedal debuterte for over 25 ar siden, men hadde ikke sitt kommersielle
gjennombrudd fer i 2006. Han har til na gitt ut tolv beker, og er i dag bade prisbelgnt og
oversatt til flere sprak, selv om han trolig regnes som en noe ’smal” forfatter. Espedal er
kjent for & eksperimentere med romansjangeren, blant annet fordi han bruker sitt eget navn i
bgkene sine. Han blir derfor ofte omtalt som en ’selvbiografisk’ forfatter, selv om
selvframstillende er en mer passende betegnelse. |1 denne masteroppgaven har jeg sett pa
Espedals roman Imot naturen (notatbgkene) fra 2011, som omhandler forfatteren Tomas.
Fordi selvframstilling er et interessant fenomen vi finner i mange ulike sjangre, har dette
veert utgangspunktet for oppgaven, der problemstillingen har vert: Hvem er jeget i Imot
naturen av Tomas Espedal, og hvordan kommer dette jeget til uttrykk? Hvilke
selvframstillende elementer benyttes i romanen for a gi et inntrykk av autentisitet og
virkelighet? For a svare pa problemstillingen har jeg benyttet meg av perspektiver fra Arne
Melbergs Selvskrevet (2007), fra Jon Helt Haarders performative biografisme, dessuten er
ogsa Atle Kittangs Kunsten og det rgynelege (2010) trukket inn. | oppgaven paviser jeg at
Espedal med Imot naturen tilhgrer en moderne selvframstillingstradisjon, men fordi romanen
er en metaroman der den reflekterer over tilblivelsen av egen tekst, tilhgrer han ogsa en
nyere tendens. Oppgaven viser dessuten at vi finner en fordobling av jeget i Imot naturen, og
at denne kommer til uttrykk pa ulike mater og i varierende grad. Det skrivende jeget kommer
etter hvert mer til orde i romanen, og det jeget som trer fram ser ut til & bli mer og mer
uferdig, slik at oppgaven konstaterer at jeget i romanen ikke lar seg stabilisere eller
fastholde. Oppgaven demonstrerer videre at Imot naturen er hva Jon Helt Haarder kaller et
terskelestetisk verk, fordi det skaper en terskeltilstand mellom fiksjon og virkelighet. Her
finner jeg at ulike elementer i romanen er med pa a etablere og stabilisere terskeltilstanden,
slik at det gis et inntrykk av autentisitet og virkelighet nar vi leser. Jeg tar til slutt for meg
noen litteraere tekster som siteres og/eller nevnes i Imot naturen, og argumenterer for at disse
kan pavirke det virkelige forelegg i romanen. Her er kjarlighetsfortellingen om Héloise og
Abélard sentral, fordi denne danner en paradoksal pastisj. Bade pastisjen og de andre
tekstene demonstrerer dessuten at det er umulig a stabilisere jeget. Oppgaven konkluderer
med at det ser ut til & foregd en del bevegelser i romanen, der de ulike bevegelsene
forutsetter hverandre og slik er del av samme bevegelse. Jeg konstaterer ogsa at jo mer
insisterende den biografiske innsatsen blir, jo mindre ferdig blir jeget, noe som umuliggjer

en selvbiografisk lesning.
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Engelsk sammendrag (abstract)

Tomas Espedal, award-winning author of 12 books, made his debut more than 25 years ago,
although he did not make his commercial breakthrough until 2006. His works are translated
to a number of languages; even though they are considered to be within a limited field,
genre-regarded. Espedal is known for experimenting in (or even challenging) the novel-
genre due to, among other factors, the use of his own name within his works. He is referred
to as autobiographical; though self-representing may be a more precise term. In this thesis |
have reviewed Espedal’s novel Imot naturen (notatbgkene), published in 2011, treating the
author Tomas. The interesting phenomenon of self-representation in several genres has been
the basis of the thesis, giving as my problems for discussion: “Who is the “I”’ in Imot naturen
by Tomas Espedal actually, and how is the “I” presented? Which eclements of self-
representation are used in the novel in order to imply authenticity and reality?” To give
answers to my questions | have used perspectives from Selvskrevet by Arne Melberg (2007),
Jon Helt Haarder’s performative biographism, and in addition | use Kunsten og det rgynlege
by Arne Kittang (2010). In the thesis | point out that Espedal with Imot naturen is part of a
modern self-representation-tradition, however at meta-level the novel reflects on the process
of creating the text, also making Espedal part of a new trend. Moreover, the thesis presents a
duplication of the “I”” in Imot naturen, and as a further matter, the “I” is expressed in varying
manners and degrees. The writing-“I” character gradually becomes more prominent
throughout the novel, and the emerging “I” appears unfinished, showing that the “I” cannot
be neither stabile nor persistent. The thesis furthermore demonstrates the novel to be what
Jon Helt Haarder names a threshold-esthetic work, as it gives rise to a state of threshold
between fiction and reality. Accordingly | find elements establishing and stabilizing this
state of threshold, constituting an impression of authenticity and reality that appears while
reading the novel. Finally | consider literary texts quoted and/or mentioned in the novel, as
well as argue for their influence on the model of reality in the novel. As such, the love story
of Héloise and Abélard is essential creating a paradoxical pastiche. Also, this pastiche,
together with the other texts, demonstrates the impossibility of stabilizing the “I”. The
conclusion of the thesis is that some motions apparently take place in the novel, motions
requiring mutual existence and thus being part of the same motion. Also, I conclude that the
more insisting the biographic effort is, the less finished the “I” becomes, making

autobiographic reading of the novel impossible.



