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Sammendrag
Dette essayet utforsker hvordan familier produserer en felles sosial verden når de er på tur i skogen. Utgangspunkt er et feltarbeid hvor jeg har gått ut i skogen for å spørre barnefamilier om hva de opplever som positivt med å tilbringe tid sammen ute i naturen. Det kommer frem at familiene aktivt etablerer et felles pusterom i en hverdag som både i arbeid og fritid er dominert av relasjoner til ikke-familiemedlemmer. Skogens fred og ro danner en bakgrunn som muliggjør for familien å komme til syne for seg selv når de er i en situasjon der alle hverdagslivets oppgaver ikke distraherer. Familien kan se seg selv utenfra som en enhet i forgrunnen, men samtidig erfare hvordan det er å være familie innenifra. Det er i grenseområdet mellom familiens innside og utside, mellom hvordan individene erfarer familien og hvordan familien manifesterer seg, at forskere kan forsøke å få et maksimalt grep på hvordan familien er et levd fenomen.
Nøkkelord: Natur, fritid, fenomenologi, feltarbeid, familienarrativ, intensjonell bue, pusterom, intersubjektivitet, narratage

Abstract
This essay explores how families produce a common social world when hiking in the woods.  Starting point is a fieldwork where I went into the forest to ask families with children about what they perceive as positive when they spend time together in the nature. It appears that the families actively establish a common breathing space in everyday life that is largely dominated by relations with non-family members at both work and leisure. Peacefulness in the woods constitute a background that allows the family to appear for themselves in a situation where everyday tasks do not distract them. The family can see themselves from the outside as a unit in the foreground, but also experience what it is to be a family from the inside. It is in the border area between the family inside and outside, between how individuals experience the family and how the family manifests, the researchers can get a maximum grip on the family as a lived phenomenon.
Keywords: Nature, leisure, phenomenology, fieldwork, family narrative, intentional arc, breathing space, intersubjectivity, narratage

Innledning
Se for deg en familie som sitter rundt et leirbål i skogen. De deler en felles positiv opplevelse. For det ville vært rart om familiene satt ute i skogen for å oppleve ubehag. Hva er det familien opplever som positivt ute i skogen? Jeg har gått ut i skogen for å spørre barnefamilier om dette. Svaret var at familiene opplever at de aktivt etablerer et felles pusterom. Et pusterom i en hverdag som både i arbeid og fritid er dominert av relasjoner til ikke-familiemedlemmer (Baklien, Ytterhus og Bongaardt, 2016). Jeg ble litt forundret da de ikke fortalte om skogen, vannet eller snøen, men om opplevelsen av et fravær. Et fravær fra alle plikter og burde-gjøre-oppgaver som tilhører hjem og arbeid. Et fravær som ga dem en kroppslig følelse av ro (Bongaardt, Røseth og Baklien, 2016). For hjemme blir det som en mor sa «mer sånn praktisk mas, men når man er ute så er det litt mer, akkurat som man åpner sinnet litt». I hverdagslivet erfarer familien at det alltid er noe som skal gjøres eller at det finnes mer forlokkende fritidsysler enn å kun være sammen. Husarbeid, tv, mobiltelefon, fotballtrening, epost, jobb, skole, trening og andre aktiviteter som ligger foran dem i tid trekker oppmerksomheten vekk fra familiefellesskapet. 

I skogen flyttes fokuset fra fremtidige oppgaver til det familiemedlemmene kan gjøre sammen her og nå. Det er en synkron opplevelse der familiemedlemmene har oppmerksomheten rettet mot hverandre. Familien samler ved til bålet og griller pølser eller de går sammen, og de opplever at de deltar i hverandres liv. På den måten skaper de en felles sosial verden. Skogens fred og ro danner en bakgrunn som muliggjør for familien å komme til syne for seg selv når hverdagslivets strøm av distraksjoner ikke distraherer dem. Familien kan se seg selv utenfra som en enhet i forgrunnen, men samtidig erfare hvordan det er å være familie innenifra. De ser familien sitte rundt bålet samtidig som de føler et velvære ved å sitte å stirre inn i flammene sammen. Det er en veksling mellom familien som objekt og subjekt og som erfart og erfarende. Det er to sider av samme mynt; to sider som ikke kan skilles fra hverandre. 

Selv om familien erfares som et objekt-subjekt, er det individer som ser og erfarer familien. På tur i skogen når hverdagens stress trer tilbake, blir det tydelig hvordan familien konstituerer en grense. En grense rundt familien som overskrider enkeltindividene og som avgrenser dem mot omverden. En grense som kom til syne og som jeg støtte på i møte med familiene i skogen. En grense som jeg begynte å undre meg over. I dette essayet argumenterer jeg for at det er i dette usynlige grenseområdet mellom familiens innside og utside vi kan forstå familien, og at familien blir til gjennom grensearbeid.

For å utforske denne grensen har jeg lest igjennom 24 transkriberte anonymiserte intervjuer av barnefamilier som jeg intervjuet i skogen. Intervjuene er fra en studie om positiv psykisk helse og er godkjent av Norsk senter for forskningsdata (NSD) (Baklien, Ytterhus og Bongaardt, 2016; Bongaardt, Røseth og Baklien, 2016). Gjennom å lese intervjuene på nytt med et fokus på familieenheten, begynte det å komme frem en struktur om familien som en felles historie. Ifølge van Manen (2006) er det i prosessen med å lese og skrive at ny innsikt kommer frem. Jeg vekslet frem og tilbake mellom intervjuene og mine skriftlige tolkninger og reflekterte frem tre gjensidig avhengige begreper. Begrepene er samklang, etterklang og forklang. De beskriver hvordan familier ved å lage en grense til utsiden, blir til i et samspill mellom fortid, nåtid og fremtid. Før jeg utdyper de tre begrepene, vil jeg først beskrive hvordan jeg erfarte omrisset av familien når jeg nærmet meg den ute i skogen.

Omrisset
På lang avstand kunne jeg se røyken fra bålet og på vinterstid hvordan familien fremtrer som en svart flekk med naturen som et hvitt teppe i bakgrunnen. Da jeg nærmet meg, ble de til en helhetlig figur som trådte frem fra bakgrunnen, men familien hadde ennå ikke eksistens for meg. Jeg delte ikke et fellesskap, plass eller tid med dem (jf. Schutz, 1972). Når jeg kom bort til familien, trådte menneskene frem, og ansiktene deres ble tydeligere for meg. På avstand var de noe ytre eller som en gjenstand, men når jeg så ansiktene, så jeg forskjellige individer. Når vi tittet på hverandre, så jeg mennesker som var noe mer enn den ytre formen. De smilte, var nysgjerrige og noen kanskje litt skeptiske. Jeg så enkeltindivider med sine følelser og tanker, men de var ikke kun individer jeg følte. Jeg følte også at de delte noe. 

Familiemedlemmene hadde noe felles som kom til utrykk og som jeg ikke var en del av. Jeg delte plass og tid med dem, men jeg var en gjest i fellesskapet. Gjest fordi familien hadde noen felles erfaringer som sorg, kjærlighet, latter og historier som jeg ikke var en del av. Jeg var bare en del av den felles erfaringen som ble til der og da rundt et bål i skogen. Jeg deltok i erfaringer som å griller pølser, steker pinnebrød, pannekaker eller slike ting man er opptatt av når man er på tur. Jeg fikk kun et svakt omriss av familien, for det var kun et lite møte i skogen. 

Jeg gikk bort til familiene og sa: «Unnskyld, kan jeg forstyrre dere litt. Jeg holder på med studie om hva det er som oppleves som bra med å være en familie på tur,  har dere tid til en liten samtale om dette?» På slutten av intervjuet sa jeg: «Takk, nå skal jeg ikke forstyrre dere lenger», men hvorfor sier jeg det, og hva er det jeg forstyrrer? Følelsen av å være en gjest var påtrengende. Hvis jeg hadde ringt på døren hjemme hos dem og spurt om jeg fikk intervjue dem mens de spiste søndagsmiddag, så ville jeg vært en gjest som ble invitert inn i huset gjennom døren som er en grense mellom inne og ute. Ute, eller noen vil si inne, i skogen er det ikke noen dørstokk. Likevel opplevde jeg det som om jeg inviterte meg selv inn som en gjest. Det var med uro i magen jeg nærmet meg familiene. Ville de avvise meg? De avviste meg ikke, tvert imot de tok imot meg, men jeg møtte en grense. En grense som familien deler og som gjør dem til en familie og meg til en fremmed gjest. De er forskjellige individer, men en felles grense omgir dem likevel og bringer dem frem som en enhet. Det var denne grensen jeg møtte i skogen. Jeg var ikke gjest i et hus, men gjest i familien. Familien er familiemedlemmenes hjem. Grensen rundt familien er ikke en geografisk eller fysisk grense, men en grense som ikke kan tas på eller observeres direkte. Likevel en grense som holder meg utenfor, en grense som gjør opplevelsen av å være gjest påtrengende. 
  
Når tiden var inne for å si farvel, forlot jeg familien, men jeg stoppet opp for å se tilbake på dem. Jeg så hvordan familien falt tilbake til sin normale rutine med å være en familie, og at jeg snart ville være et svakt minne for dem. Fra å delta, bli engasjert og viklet inn i en situasjon der jeg opplevde at enkeltindividene trådte tydeligere frem og kom i forgrunnen, ble de når jeg så tilbake på dem, igjen til en gestalt av en familie på en rolig bakgrunn. Grensen ble tydeligere på avstand. Da jeg gikk videre, begynte de å forsvinne som en figur og ble oppslukt av bakgrunnen. Familien forlot min verden av direkte erfaring og «kom inn i skyggeriket av dem som bare er mine samtidige» (Schutz, 1972, s. 177). 

Å bli til i samklang
Jeg har – på samme måte som feltarbeidere i biologi som studerer dyreatferd ute i skogen – vært på utkikk etter steder i utmarka med hyppig forekomst av familier på tur. Likevel er det en forskjell. Dyrefamilier defineres ut fra biologi, men en homo sapiens sapiens-familie er ikke like lett å definere. En fenomenologisk forståelse av «familien» er at den er de spesielle andre som lærer oss «how to be a person» (Russon, 2003, s. 312) så vi utvikler «streamlined ways of handling the publicness of experience [and] the ways in which our behaviour is answering to these intersubjective demands in specific ways” (p. 311). Familien er levde relasjoner som er dypt personlige og ladet med interpersonell betydning (van Manen, 1990). Mønstre av normalitet blir dannet i familien og er tydelige både i medlemmenes umiddelbare opplevelse av verden, men også i deres pågående relasjoner med hverandre. Men innebærer samklangen at familien er en felles tone som kommer til utrykk i at de skaper en grense rundt som en slags overpersonlighet? En personlighet «writ large» (Gubrium og Holstein, 1990)? En enhet med en personlighet utover individene med mer eller mindre konsistent mønster i tanker og handlinger der helheten er mer enn delene (Benedict, 1932)? Familier har ofte et særpreg og en identitet, men de eksisterer ikke som isolerte øyer. Familien som en levd enhet blir til i relasjoner til andre mennesker. 

Familien (det intersubjektive «vi») på tur i skogen har en samklang, og de har en «natural ethical common essence» (Lauer, 1993, s. 207). De er således noe mer enn en naturlig enhet, de er en moralsk enhet. Det å gå på tur er en måte å overføre verdier på. Som en mor sa: «Prøver å komme ut for å gjøre noe og lære henne [datteren] ting som er viktig. At hun kommer ut og setter pris på det å være ute og bruke kroppen og æh … setter pris på det å være ute. Ikke bli et sånt derre daft barn (ler) som skal se på tv hele tiden.» Å gå på tur er således noe mer enn fornøyelse, der er å gjøre noe som erfares som riktig for familien. Som en annen mor sa:

Vet ikke, det er ett eller annet du føler, da får du enn sånn veldig velvære når du kommer hjem, du er veldig fornøyd med deg selv. Når du kommer hjem og føler at du har gjort noe fornuftig, føler jeg ofte. At du har gjort noe fornuftig som er bra for deg og er hyggelig og du har fått frisk luft og du føler deg litt sånn fullere, enn hvis du har sittet hjemme nå hele søndagen og sett på tv og sett på langrenn (ler) hjemme liksom. Du får veldig god samvittighet og føler at du har gjort noe riktig for henne og for oss, så … også er det hennes belønning da, hun har vært superflink til å gå på tur.

Familien er først og fremst en levd, erfart og etisk enhet, men de også en enhet som kommer til syne for andre i skogen. De er lette å observere, og de fleste av oss vil gjenkjenne trekk ved atferden som gjør at vi forstår at her er en familie på tur i skogen, men vi kan også ta feil. For vi kan ikke se om de opplever seg selv som en familie. Å studere atferd gjennom observasjon kan få oss til å trekke for raske slutninger om at dette er en familie, men i motsetning til dyreatferd som kan forklares funksjonelt, må familier på tur forstås. De deler noen tanker, følelser og erfaringer. På tur i skogen er familiens essens en samklang av tanker, følelser og erfaringer som ikke kun kan forklares. 

Et naturalistisk perspektiv som forsøker å representere virkeligheten til grupper av mennesker slik de egentlig er på innsiden, utgjør ifølge Gubrium og Holstein (1997) hjørnesteinen i kvalitativ sosiologi. Familien blir i et slikt perspektiv en metaforisk konteiner med en klar grense med et innhold som eksisterer og kan avdekkes (jf. Lakoff og Johnson, 1980). Fra et fenomenologisk ståsted eksisterer som sagt ikke fenomenet familie uten mennesker som lever og erfarer at de er en familie. Familien er ikke en konteiner som fylles og som kan representeres eller forklares. Familien skapes kontinuerlig i vekslingen mellom individ, familie og omverden. Det vil si at en viktig aktivitet i familiens sosiale verden er å skape grenser og å skape legitimitet for den verden de deler. På tur i skogen på avstand til hverdagens stress kan de komme nærmere hverandre. Det blir tydeligere hvordan familien konstituerer en felles sosial verden som en innside av en grense.

En sosial verden kan defineres som en gruppe med felles forpliktelser til bestemte aktiviteter der de involverte deler mange forskjellige ressurser for å oppnå sine mål. En sosial verden er således en grunnleggende byggestein for kollektive handlinger. Det er en interaktiv enhet som regulerer en felles respons, kommunikasjon og diskurs (Clark, 1997). Familien er en slik interaktiv enhet som deler ressurser og en felles respons i en felles diskurs som de organiserer sitt sosiale liv gjennom. Det betyr ikke at familier kun er en sosial konstruksjon. Seksualitet, omsorg og behov for tilknytting er utvilsomt medfødt. En sosial verden er ikke løsrevet fra det biologiske, men det er menneskers livsverden som er sentralt for å forstå hvordan de blir til i samklang. Det å gå på tur sammen i skogen er å veve forskjellige livsverdener sammen til en felles historie. Til en felles tone som kan styrke familieenheten. Familiens essens på tur i skogen er å bli til i samklang.

Å bli til i etterklang[endnoteRef:2] [2: 	 Ordet etterklang har jeg hentet fra Tore-Dag Bøe i en utforskende dialog på en taverna på Lesvos. ] 

Familier kan for mange erfares som en skremmende enhet som bryter ned individet (Laing og Cooper, 1970), men kan også erfares som en lykkelig enhet basert på frivillighet, kjærlighet og med selvrealiserende foreldre som ønsker å få barn som de kan elske (Rose, 1989). En familie på tur er en familie «in-the-making», men samklangen kan bli til en disharmoni eller flerstemthet, hvis enkeltindividene er mest opptatt av sin egen forståelse av situasjonen. For eksempel fortalte tre av mennene om sine erfaringer som barn med en litt for ivrig far som skulle gå lengst mulig og gjerne fortest mulig. Det var lite samklang og erfartes som demotiverende. De presiserte derfor at turen med egne barn måtte gjennomføres på barnas premisser slik at ikke turgleden og verdioverføringen virket mot sin hensikt. De vektla med andre ord samklang. Fellesskapet var mer viktig for de familiene jeg traff enn egne mål, men samtidig var det et viktig personlig mål for foreldrene å gi barna opplæring og å overføre noen verdier. 

Et eksempel på dette var en familie på fire som fisket i en innsjø en varm vårdag. Jeg spurte dem om hva de opplever som fint ved å være sammen som familie på tur, er det naturopplevelsen eller det å være sammen? For faren i familien var det begge deler, og han sa at «det er jo en kombinasjon. Jeg er oppvokst som dette her jeg. Jeg begynte med dette når jeg var tre år. Jeg kom fra en sånn familie der friluftsliv var den store interessen. Så det prøver jeg sakte og sikkert å smitte over på neste generasjon», for det går en linje fra «min fars generasjon [som] hadde med meg ute før jeg kunne gå. Jeg var vel faktisk med i bæremeis, tenker jeg. Til den dag i dag er jeg fortsatt ute og fisker mye. Det er noe jeg håper vil skje videre med begge [barna]». 

For faren var det viktig å tilpasse turene til familien. Han drar derfor også på egne turer langt inne i skogen «hvor man går inn i mer aktivt fiske. For det orker ikke disse [barna] her å være med på». At de er på tur ved dette vannet er mest fordi «det er gøy å gjøre ting sammen». Han ser på datteren sin før han fortsetter: «Jeg husker fra når jeg var på den alderen der og fikk lov til å være med på dette her, så, det var stor stas det. Første gang man fanget en fisk. Det sitter i». Jeg sier til datteren: «La oss håpe du snart får en [fisk]». Faren begynte å le og sier at det ikke er noen fisk her nå. Datter sier: «Pappa husker du ehh, husker du når vi var på … så skulle jeg fiske også kastet jeg meg selv ut i vannet». Faren ser på datteren og smiler: «Ja det husker jeg godt». Jeg spurte hvordan hun fikk til det, og hun svarer: «Ehh, jeg holdt den [snella] inne hele tiden. Så når jeg prøvde å kaste så fulgte jeg med fiskestanga». Alle ler og jeg spør: «Hva sa mamma og pappa for noe da?» Faren svare at «da var pappa glad det var grunt vann».

Fellesskapet er viktig, og ved å skape fortellinger kommuniserer familien hva som er viktig og meningsfullt for dem. Natur og fiske er viktig for far, og han skaper en fortelling om dette som blir en del av familiens felles narrativ. Fortellinger former familienes atferd fordi de utfører hva de finner inspirerende i sitt liv og «det som gir livet mening» (Gorro og Mattingly, 2000, s. 11). Familiene inkluderte seg selv i en historie som overskred den nåværende situasjonen; de inkluderer sin fortid og sine håp om fremtiden ved å fortelle seg selv hva de gjør mens de gjør det. Det å presentere noe som allerede har blitt gjort, kan ha kraftige produktive konsekvenser (Law, 2004). For fortellinger, refleksjoner og tolkninger av hva de har opplevd sammen, er en del av å vedta og utføre familien som det de ønsker å være. Gjennom fortellinger skaper familien opplevelser som er «rettet mot fremtidige tiltak i verden» (Levy, 2005). Håpet om at barna skal bli glad i natur og verdier knyttet til fiske, naturlighet og sunne verdier er med i fortellingene (Jf. Shaw, Havitz, og Delemere, 2008). Tur i skogen er en utvidelse av familiens historien. Det er en uttalelse om hvem familien er og hvem de ønsker å være.

For å si det på en annen måte opplever familiene å være i skogen så vel som de ser seg selv oppleve å være i skogen. Familien reflekterer over seg selv gjennom å fortelle historier der det er de som familie som er aktører. De gjør turen de er på her og nå meningsfull gjennom å relatere den til tidligere erfaringer, og på den måten skaper de en progresjon i familienarrativet. Familienarrativet er noe som pågår når de er kroppslig til stede slik at de både ser og erfarer fortellingen om seg ute i skogen. Familien reflekterer og forteller historier om seg selv i en form for «looping effekt» (Hacking, 2002). Det innebærer mer enn å sette navn på eller fortelle hva en gjør, det innebærer også at man begynner å handle i tråd med fortellingene om seg selv (Hacking, 2002). Familien endres med andre ord i takt med fortellingene de lager om seg selv. 

I denne looping-effekten kommer et paradoks frem ved at det å etablere avstand til fenomenet og dermed «skape» det gjennom å sette ord på det, er en viktig del av opplevelsen. Det å gjenfortelle historier fra tidligere turer oppleves positivt, og samtidig styrker det familiens opplevelse av seg selv som en enhet. Det er en form for «narratage» som kan forstås som en strukturering av historien ut fra ikke kronologisk tilbakeblikk (Kozloff, 1989). Narratage er en teknikk som først ble brukt i filmer av Preston Sturges der historiefortelleren setter inn biter av forklaringen i en fortelling. Stemmen til fortelleren supplerer selve historien ved å kommentere handlingene til personene i filmen. Det er fortelleren som skaper historien og låner stemmene til personene i filmen, noe som genererer den illusjonen at historien i seg selv bare er en utvidelse av hans egen ord (Pirolini, 2010). Familiene putter inn slike forklaringer om seg selv for å få frem familieidentiteten gjennom å fortelle historier. Det å gjenfortelle er en form for forklarende fortelling som fremstår som en utvidelse av situasjonen familien er i her og nå. Familiemedlemmene skaper en avstand til situasjonen de befinner seg i ved å sette inn forklaringer for å kommenterer den pågående turen. Familien fremstår således som en enhet med en felles stemme og som en koherent historie. En far forteller:

Også blir det felles minner og altså at vi kan le oss i hjel den gangen når vi hadde dem med opp her og han minste først plumpet på våren. Han plumpa først en gang også hadde vi med skiftetøy og tok på ham det, også gikk det to minutter også plumpa han en gang til.  Vi måtte pakke ham inn i fleecen min og putte ham i vogna og trille ham hjem fortest mulig liksom. Det blir sånne minner som vi kan humre om lenge etterpå. Selv om akkurat der og da så var det jo nesten litt utgjort at det skjedde.

Historier som gjenfortelles slik at grenser rundt familien etableres, og de ser verden litt mer fra samme synsvinkel. Familien lever og handler i etterklangen av slike historier. Gjenfortellinger bringer fortiden inn i nåtiden som en del av det vi opplever her og nå. De utfører verdier som blir en del av familiens felles sosiale verden. Pusterommet er et stoppested i hverdagslivets strøm av hendelser som blir meningsfulle plot i familienarrativte gjennom at familien gjør det sammen. Husker du når du plumpa i vannet, når det begynte å pøsregne, når vi så solnedgangen sammen eller når vi overnattet i telt og så på stjernehimmelen om natta? Familien har et felles minne som de gjenforteller og som forsterker følelsen av tilhørighet til hverandre. Som en mor sa:

«Det er interessant at når vi dro oppover i dag så spurte jeg (sønn 14 år) husker du, det er så lenge siden vi har vært på båltur, husker du at vi gjorde det masse da du var barn. Ja jeg husker vi var der hele tiden, da ble jeg kjempeglad fot at han husker det, selv om han ikke sa det i en positiv tone (Far og mor ler masse), men jeg ble så glad, så bra at du husker at vi gjorde det».

Foreldrene ønsker at det å gå på tur i skogen skal knytte familien tettere sammen gjennom positiv interaksjon. De skaper minner som varer inn i fremtiden i familiens felles hukommelse (Jf. Shaw, Havitz og, & Delemere, 2008). Det å bli en familie er et mål i seg selv og det å huske turer i skogen er å bli minnet på båndene som limer familien sammen. Familiens essens på tur i skogen er å bli til i etterklang.

Å bli til i forklang
Etterklangen av felles gode erfaringer lever videre i familiens narrativ, men familien lever ikke kun i fortid. Familien streber også etter å bli til gjennom nye erfaringer. Å legge ut på tur i skogen innebærer at familien har noen forventinger om nye positive erfaringer. De har forventninger om et pusterom der nye minner blir til. 

Mor: … mange av mine beste minner er jo nettopp fra sånne turer da jeg var ung. Og det jo det man husker med både med familie og med venner, de turene man har vært på.
Far: Ja, men så er det noe med når man får barn selv. Da får man en annen bevissthet i forhold til å skape noen tilsvarende minner, ikke sant. Det er jo noe med det. Hadde ikke tenkt så mye på det før jeg fikk barn (ler). Alle disse episodene opp igjennom barndommen kommer tilbake, det er det …

Etterklangen fra tidligere turer bringer frem forventninger. Minner om varmen fra bålet, lukt av pølser som grilles og roen som er i skogen blir for familien en forklang. Etterklangen blir til forklang med forventninger om på nytt å komme litt vekk fra hverdagslivet for å erfare en annen eksistens på tur i skogen. Som en mor sier: «Det er deilig med den friske luften og klare stillheten og sånn i forhold til byen. Det liker jeg veldig godt. Å bare åhhh (puster ut) bort fra biler og støy». I tillegg har de en forventning om å føle samhold og fellesskap når de forlater hverdagens vante mønster til fordel for skogens ro. 

Mor: Ja, man kommer ut av sin liksom hverdagsgreie. Kommer ut av sitt vante så, så er det liksom lettere å, noen ganger kanskje lettere å snakke sammen lettere å være sammen, og det blir mindre krangling. Jeg opplever ofte det at man går å snakker om andre ting når vi er ute på tur.

Gå på tur som familie åpner opp for forventninger om å være sammen på en annen måte, der de kan prate sammen uten så mange forstyrrelser. De får en distanse til alle individuelle aktiviteter som forstyrrer dem fra å være til stede i hverandres liv i hverdagslivet. På tur forventer familien å erfare kvalitetstid som binder de sammen.

Datter (8 år): Ja, ganske hyggelig [å være på tur] (ler).
I: Hyggelig, hvorfor er det hyggelig da, kan du si noe om det?
Datter: Fordi vi kan prate sammen om … 
Far: Det er vel litt anledning å være sammen alle sammen, gjøre noe sammen, altså kvalitetstid.
Sønn (13 år): Ha det hyggelig å …
Mor: Ja.
Sønn: Vi er jo på en måte sammen, det er ingen som er alene på en måte, vi går som en hel familie. Det er ganske mye hyggeligere enn å bare sitte hjemme å lure på hva man skal gjøre.
Mor: Er det ikke litt godt å være ute i naturen og?
Datter: Ja.
Sønn: Ja litt.
Far: Jeg tror det er en anledning til å være sammen. Ja da har man et felles bindemiddel, mens hvis man er hjemme at vår sønn for eksempel stikker til en kompis og at datter besøker en venninne eller at vi får besøk av noen andre. Mens når vi på en måte skal på tur, så er det den bestemte tingen og da skal vi gjøre det sammen. 

Vi går som en hel familie, sier tenåringen. Det er samhold og tilstedeværelse på tur som er med på å trekke dem ut i skogen. De forventer at det å gå inn i rolige omgivelser, sitte rundt bålet, fiske eller bare være sammen gir en følelse av tilhørighet. Det er en søken etter å føle det samholdet de har erfart på tidligere turer. Som tenåringen sier, forventer familien å kjenne at de er en enhet. Forklangen gir en forventning om at på tur vil de erfare tydelig grensen rundt familien som det intersubjektive vi. En grense som kan se ut til å bli svekket i den såkalte senmoderniteten (Giddens, 1991).

Sosiologen Ulrich Beck (2002) har beskrevet familien som en zombie-kategori som ikke lenger har en funksjon i en tid preget av individualisme. Familier oppløses og dannes på nytt gjennom nye relasjoner. I en tid der det faste blir flytende og fortid og minner blir erstattet av en higen etter det det nye, blir forklangen da en form for lengsel mot å bevare familien som en levende død institusjon? Dante beskriver i den Guddommelige komedie den tapte kjærlighetsaffæren mellom Paolo og Francesca. De to elskende feies hvileløst rundt som skygger av den evige vinden i helvetes andre krets, overlatt til minnene og lengslene om noe de aldri kan få tilbake (Eriksen, 1993). De lever i etterklangen av sødme, men forklangen om å igjen oppleve dette er fraværende. De sitter fast i fraværet av forklang og forventninger. De skal aldri føle kroppen til den andre ved et begjærlig kjærtegn. En grusom skjebne. Således er det ikke nok med minner om gode opplevelser. Forklangen er nødvendig for å ha håp om en bedre fremtid. Så også for familier på tur. På tur i skogen erfares ikke familien som en zombie-institusjon, men en levende institusjon som gir håp om å tilhøre et fellesskap også i fremtiden. Familien søker forklangen som en annerledes eksistens i skogen der de forventer å komme ut av hverdagens rutiner for på nytt å kjenne samholdet. Familiens essens på tur i skogen er å søke etter forklang.

Å bli til i situasjon med etterklang, samklang og forklang
Vi er alltid i en situasjon, og familiene i skogen er i en situasjon, men hva er en situasjon? En situasjon er ikke en ting blant andre ting. En situasjon er kilden eller basen for alle former for eksistens (Mallin, 1979). En situasjon er alltid en levd situasjon som forener mennesker med omgivelsene. Familiene er i en levd situasjon som er noe mer enn å være på et sted eller en lokalitet. De er involvert i naturen, andre mennesker, maten, varmen fra bålet og i turen som kulturelt fenomen. For i en situasjon er subjektet eller individene vevet sammen med objekter, kropp, andre mennesker og miljø (Mallin, 1979). Subjektsiden og objektsiden av en situasjon kan ikke isoleres, de er i et dialektisk forhold. Det er meningsløst å forsøke å isolere dem fra hverandre (Merleau-Ponty og Edie, 1964). 

En situasjon eksisterer heller ikke isolert her og nå som en total ny situasjon, som om ingen ting eksisterte før familien kom frem til rasteplassen i skogen. Den er en del av forutgående situasjoner (Fuenmayor, 1991). Familiene har med seg tidligere levde situasjoner som er til stede i den levde situasjonen de nå erfarer i skogen. De har noe med seg inn i situasjonen som de deler og som springer utover det som er her og nå og som ikke kan observeres. Ifølge Merleau-Ponty (2002, s. 404): 

“My hold on the past and the future is precarious and my possession of my own time is always postponed until a stage when I may fully understand it, yet this stage can never be reached, since it would be one more moment bounded by the horizon of its future, and requiring in its turn, further developments in order to be understood”

En situasjon kan dermed ikke forstås som noe avgrenset her og nå, for den inkluderer alltid nåtid, fortid og fremtid. Vi kan aldri forstå situasjonen i sin helhet, og vi kan bare fokusere på et bestemt aspekt av den, for det vil alltid være mer å se, nye perspektiver og kommende horisonter. 

Merleau-Ponty beskriver hvordan vi kun ser et hus fra ett perspektiv. Når vi står foran huset ser vi forsiden der vi kanskje ser en dør og noen vinduer med gardiner, og kanskje vi hører en hund bjeffe på innsiden, men vi ser også noe mer. For selv om vi ikke ser baksiden eller innsiden, så er baksiden og innsiden likevel en del av hvordan jeg oppfatter huset. De er medgitt. Jeg kan selvfølgelig gå noen skritt til siden, eller klatre opp i et tre, eller gå inn i huset. Da ser jeg huset fra et annet perspektiv, men likevel kun fra ett perspektiv. Det finnes uendelig mange perspektiver jeg kan se huset fra, så jeg ser aldri huset i sin totalitet. 

I skogen så jeg først bare familien fra forsiden. Det jeg ikke kunne se var de felles og individuelle historiene familiene bærer på og som de lever i etterklangen av, eller forklangen av dem streber etter. Ved å prate med familiene endrer mitt perspektiv seg, og jeg begynner å se menneskene annerledes. Vi fikk en relasjon, og menneskene med sine historier og erfaringer trådte tydeligere frem. Forklangen, samklangen og etterklangen kom litt til syne. For eksempel forteller en mor hvordan hun opplever at etterklangen vekkes til liv gjennom lukter, hvordan samklangen er i fellesskapet og at etterklangen vil bli i form av minner:

Mor: De [barna] tror jeg kanskje liksom, samme for dem hvor de er. De skal bare ha det gøy og ha det fint, men jeg tror de kjenner veldig en spenning, at det er en hyggelig spenning i felleskapet. Og det tenker jeg at det er det som gjør at vi som voksne trives i naturen fordi vi kanskje husker at våre foreldre, slappet av når de var i naturen.

Intervjuer: Ja riktig …

Mor: Og det bringer vi på en måte mer med oss, mer enn et sånt derre rasjonelt forhold til at det er sunt å være ute i naturen, at det er bra og være i naturen liksom. Mer en sånn følelse i forhold til det. Jeg har for eksempel en sånn følelse, jeg er ikke så glad i røyklukt (ler). Altså sigarettrøyklukt, men faktisk så kan jeg gå på en skitur og en sjelden gang kan man kjenne røyklukt ute i naturen. Det kan jeg synes er hyggelig fordi det minner meg om skitur når jeg var barn. Begge mine foreldre røykte. Og da har det, ikke sant, sånn kontraproduktivt, så melder det seg en god følelse hos meg. Av sigarettrøyk i naturen. Det er jo ikke sånn det skal være. Men det har noe med at da sto foreldrene og tok en pause og tok seg en sigarett når de var på skitur.

Intervjuer: Det fremkaller på en måte barndommen på nytt igjen.

Mor: Gode minner. Jeg tenker at det handler om å ha gode minner og en god stemning.

Situasjonen strekker seg for moren ut av det observerbare og tilbake til erfaringer som har satt spor i kroppen. Lukt, lyder eller noe vi gjenkjenner er sedimentert i kroppen og vekkes til liv. Vi forstår hvordan situasjoner inneholder en subjektside som strekker seg utover situasjonen og inn i fortiden. Gjennom å gå på tur kommer erfaringer fra barndommen til syne i situasjonen og gir håp om at barna vil ha gode minner når de en gang blir voksne. Merleau-Pontys begrep «intensjonell bue» minner oss på at det vi erfarer rundt oss alltid er preget av tidligere erfaringer. 

”The life of consciousness – cognitive life, the life of desire or perceptual life – is subtended by an ’intentional arc’ which projects round about us our past, our future, our human setting, our physical, ideological and moral situation, or rather being situated in all these respect (Merleau-Ponty, 2002, s. 157).

Den intensjonelle buen er den tette forbindelsen mellom personen og verden. Personen tilegner seg ferdigheter gjennom livet som blir lagret, ikke som representasjoner i bevisstheten, men som disposisjoner til å respondere på det som situasjonen oppfordrer til (Dreyfus, 2002). Ferdigheter fra tidligere situasjoner kastes tilbake i verden som en respons på situasjonen vi befinner oss i, og vi er derfor ikke passive subjekter som passivt sanser verden. Verden og mennesker kan ikke skilles, men fortiden kan se annerledes ut i morgen på grunn av mine nye erfaringer. Familiens essens på tur i skogen er således forklang, samklang og etterklang.

Familie som levd
Familien springer utover det å være en enhet forbundet med blodsbånd når de er på tur i skogen, de er en situasjon med forklang, samklang og etterklang. Situasjonen i skogen er et pusterom der familien bringer frem en oppmerksomhet på seg selv. Som en far sier:

Vi voksne synes egentlig det er veldig ålreit å være sammen med barna alene for å være i kontakt eller for å få en, hva skal jeg si, istedenfor, alternativt, kunne vi hatt med noen flere unger med oss, ikke sant. Så hadde ungene lekt sammen da. Det er fint det og, men for oss er det verdifullt å være sammen som oss og bare med ungene da. 

Samklangen viser seg i pusterommet gjennom familiens erfaringer av levd sted, levd kropp, levd tid og levde relasjoner til hverandre. 

Levd sted fordi skogen, vannet, himmelen, bekken, bålet, pølsene, solen, lukten og lydene oppleves som en annerledes eksistens der fraværet av hverdagslige oppgaver ikke får rom til å forstyrre. Selv om det regner og blåser, erfarer familien et sterkt fellesskap. Et fellesskap som er emosjonelt der samholdet kommer frem i den rolige bakgrunnen der familiens essens erfares som en følelse av tilhørighet.

F: Vi hadde en tur opp her i høst, og da var det egentlig kona mi som trumfet igjennom at vi skulle dra. Da var det egentlig pøsende regnvær. Og vi hadde dratt med en presenning også og lagde en gapahuk der ved Øyungen, altså på odden der, og så hadde vi med litt ved og sånn og fyrte opp bål og sånn og gutta protesterte veldig mot at vi skulle dra på tur da, men, så når vi da begynte å si at nei nå skulle vi komme oss hjem igjen, da protestere de for da ville de ikke dra hjem fordi de syntes de hadde det så fint der, å sitte under den derre presenningen og fyre bål og …
Sønn 1: Det er ikke sånn man gjør hver dag, ikke sant.
M: Nei det er jo fordi det er noe vi kan gjøre sammen alle fire og alle fire synes det er greit. Det er liksom sånn at vi har det hyggelig sammen når vi …

Naturen tilbyr familien en klaring (Lichtung) i hverdagslivets strøm som bringer familien frem i lysningen. Naturen gir rom for ”soft fascination” der familien uanstrengt erfarer omgivelsene (Kaplan & Kaplan, 1989; Kaplan, 1995). Skyer, snø, vegetasjon, lyden av vind mellom trærne eller fuglesang tillater en mer reflekterende modus som bringer frem andre tanker enn når vi ser på TV eller sportslige arrangementer som krever fullt fokus eller ”hard fascination” og ikke åpner for refleksjon på samme måte (Kaplan & Kaplan, 1989; Kaplan, 1995). Soft fascination i fellesskap kan gi en eksistensiell følelse av tilhørighet som denne familien forteller om:

Mor: Men når vi lå der i påsken nå da, da L hadde bursdag på palmesøndagen. Da hadde vi laget det ut av sånn tarp, nesten som en presenning. Vi hadde laget det ut av tre og slikt, som vi hadde lagd som en gapahuk da, så vi ligger der i hver vår sovepose og så ser du opp på himmelen og så er det tusenvis av stjerner. Det er egentlig en utrolig følelse. 
Sønn: Problemet da var at røyken kom inn i gapahuken.
Mor: Ja vi hadde bål foran fordi vi skulle prøve å få varme siden det var ganske kaldt.
Sønn: Ja.
Mor: Men du føler deg som en del av et stort univers, eller hva en skal si. Du får litt perspektiv når du ligger og ser opp og ser tusenvis av stjerner, og så ser du enda mer, så ser du enda mer stjerner. Du blir litt ydmyk eller hva jeg skal si.
Far: Du føler deg veldig nærme naturen da.

Levd tid fordi tiden er knyttet til bevegelsene i omgivelsene. På tur er ikke tiden lenger delt opp i timer, minutter og sekunder, men springer ut av omgivelsene. Tiden er ifølge Merleau-Ponty (2002, s. 478) ikke en strøm fra fortid, nåtid og fremtid, men bevegelser som i landskapet:

If the observer sits in a boat and is carried by the current, we may say that he is moving downstream towards his future, but the future lies in the new landscapes which await him at the estuary, and the course of time is no longer the stream itself: it is the landscape as it rolls by for the moving observer. Time is, therefore, not a real process, not an actual succession that I am content to record. It arises from my relation to things.

Tiden stopper litt opp for familiene i skogen, for omgivelsene er i ro. I hverdagen er tiden relatert til oppgaver som ligger foran dem som å vaske, trene, jobbe, være kjæreste og foreldre. Tiden krymper fordi tiden erfares som en knapp ressurs som er full av oppgaver. Som en mor sa: «Det er alltid noen ting som du skulle gjort hjemme som man føler henger over deg. Sånn som å rydde her eller rydde der. Som vi sa til deg, vi hadde ikke gjort ferdig hagen nå, for vi kunne vært hjemme sammen og gjort dette nå, men vi prioriterte i stedet å dra på tur». I skogen er oppgaver knyttet til å være her og nå. Som en far sier: «Det gir en ro, en slags indre ro, rett og slet. Det er helt en kontrast til det daglige mas og kjas. Det er den kontrasten der. Avspenning, ro og avspenning, det er det jeg opplever». En annen far tydeliggjør at det tar tid før han kommer ut av etterklangen av stress i hverdagen. Han sier:

I naturen stoppet tiden litt opp. Det sosiale stresset slipper. Etter et par dager så er det jo, det tar jo en dag eller to å gire det ned liksom, men etter et par dager på tur så er man jo mye roligere til sinns og du har jo ingen problemer. Når man er på tur er det jo ingen problemer, da er det ikke noe huslån som skal betales, og det du har glemt har du jo på en måte glemt så det er jo for seint. Er man hjemme kan man jo stort sett snu og gjøre noe med det, men på tur kan man … har man ikke med en gaffel, så har man ikke det. Da må man finne en annen løsning. Snikke deg en gaffel eller noe. 


Levd kropp fordi kroppen erfares annerledes i skogen. En mor til en familie på fire forteller om sin opplevelse av naturen mens vi sitter rundt bålet. Hun sier: «Det gir en avslapning. Jeg føler jeg får en indre ro når jeg er på tur som jeg ikke kan få hjemme eller på andre steder. Man skjønner at man puster, du puster liksom og ikke bare peser». Hun føler en kroppslig tilstedeværelse. 

Fravær av stress gir foreldrene ro til å være en familie som kan svare på naturens utfordringer ved å bruke kroppen. Samtidig er det et kroppslig fellesskap rundt bålet. Familiemedlemmene sitter nær hverandre, smiler til hverandre, hjelper hverandre og ler sammen. Å sitte sammen med denne familien gir en følelse av ro og tilhørighet. Moren sier: «Så er det noe med det å sitte og se på flammer, du bli liksom litt god og varm inne i deg. Pass fingrene din litt, L, for det brenner litt fort». Jeg sier: «Du blir god og varm inne i deg?» Hun svarer: «Av å sitte og se inn i bålet ja. Kjenner du ikke det du, kjenner du ikke det du? (ler). Jeg sier: «Jo jeg kjenner det». Hun fortsetter: «Du kjenner du blir liksom varm slik, men tankene får sveve og eller tankene får bare, ja.» Sønnen sier: «Jeg tenker mye mer når jeg ser på bålet enn ikke.» «Du gjør det du og?» sier mor, og sønnen sier: «Ja».

Levde relasjoner fordi familiene erfarer at de blir til ved å gjøre noe sammen. En far sier:
Også er det vel sånn i forhold til ungene, eller familien da, så har vi en tendens til å sitte med vårt når vi er hjemme, pusler med vårt. Det blir litt mer samlende når vi er her i skogen da. Det er kanskje mest, ja eller om det er mest vet jeg ikke, men at det er vi voksne som ikke er fokuserte nok sånn i hverdagen. Vi har for mye å tenke på. Jeg føler i alle fall at når vi kommer ut så klarer jeg å se ungene ordentlig da.

Mor: Det er ikke så mye annet rundt som tar oppmerksomhet når vi er ute i skogen. På samme måte som i hjemmet.

Ute i naturen blir sløret av forstyrrelser svakere, og foreldrene erfarer at de ser barna. De erfarer en samklang i en situasjon der etterklangen av stress settes til side slik at etterklangen av tidligere erfaringer får plass og bringes frem gjennom historier om gode opplevelser som gjenspeiler familiens forklang i hva som er viktig for dem og hva de ønsker å være. Det betyr ikke at det er en verden av harmoni. For på en skogsti er det ikke uvanlig å høre foreldre som krangler eller barn som sutrer, men i dette essayet er det de levde beskrivelsene som har vært det sentrale. Det er hvordan familiene skaper sin egen historie ved å kommuniserer seg imellom og med andre som konstituerer en grense der familieenheten kommer til uttrykk.

Således er det ikke naturen i seg selv som er viktig i dette essayet, men hvordan naturen muliggjør familiers konstruksjon av seg selv. Naturen er et speil som reflekterer den versjon av virkeligheten de som beskriver den innehar (Douglas og Wildavsky 1983). Selv om natur kan anses som menneskets naturlige tilholdssted, som i biophilia-hypotesen der det antas at vi har genetiske preferanser for å være i naturen slik at naturen forsterker en følelse av velvære (Wilson 1984), så er erfaringen av naturen konstruert. Det å gå på tur i skogen i Norge er forankret i en nasjonalromantisk tradisjon og en del av nordmenns kulturelle selvoppfatning som naturglade og med verdier som ekthet, enkelhet, naturlighet, harmoni, fred og ro og som ofte presenteres i motsetning til stress i en urban livsstil (Riese & Vorkinn 2002). Fra et fenomenologisk perspektiv er det familiens levde erfaringer av å være en familie på tur i skogen som har vært det sentrale og som fås frem gjennom de gjensidig avhengige begrepene forklang, etterklang og samklang.

Avslutning 
Jeg har i dette essayet argumentert for at det er i grenseområdet mellom familiens innside og utside familien manifesterer seg og hvor vi som forskere kan få et maksimalt grep om forholdet mellom individet og familien. Skal vi metodisk se familien på avstand eller i nærhet, vektlegge individ eller helhet? Hvordan kan vi få et «maksimalt grep» (Dreyfus, 2002) på grensen rundt familien i en situasjon der en som utenforstående ikke kan ha et perspektiv som fanger familien som noe som eksisterer objektivt? Merleau-Ponty (2002) beskriver hvordan vi kan bevege oss frem og tilbake foran et maleri på en museumsvegg for å få den optimale gestalten av bildet. 

“For each object, as for each picture in an art gallery, there is an optimum distance from which it requires to be seen, a direction viewed from which it vouchsafes most of itself: at a shorter or greater distance we have merely a perception blurred through excess or deficiency. We therefore tend towards the maximum of visibility, and seek a better focus as with microscope”.

På samme måte som en biolog vil kunne se forskjellige lag av virkeligheter gjennom å skru på mikroskopet, vil familien endre seg i takt med at vi nærmer oss eller distanserer oss fra dem. Kroppen kan ses på forskjellige nivåer som celler, organer eller som en helhet. Familien kan ses som enkeltindivider, helhet eller en del av et større system. På avstand kan vi se familien som en enhet som eksisterer i seg selv som en person writ large. Kommer vi for nær, vil grensen bli mer usynlig og individene tre frem. Det er da vanskelig å si om det er familiens sosiale verden som kommer til syne eller enkeltindividenes opplevelse av situasjonen. Det er i dette grenseområdet familien som et relasjonelt erfart fenomen bringes frem. Vi må fininnstille mikroskopet for å få et maksimalt grep på familien, men det vil alltid være mer å se. For familier er ikke som celler eller organer, de består av tenkende, meningsskapende vesener. Spørsmålet er ikke hvem familien er, men hvordan den eksisterer og blir til som et grensefenomen i forholdet mellom individ og helhet. I skogen blir den til i et kontinuum av forklang, samklang og etterklang.
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