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Forord

Denne boka er den første i en serie på fem planlagte bøker som vil 
undersøke, foreslå og problematisere eksistensen av en Barndoms- 
pedagogikk. Bokserien henvender seg til mennesker som har inte- 
resse for barn og barndom – i vid forstand. 

Med forankring i Lillehammerpedagogikken,1 vil bokserien 
søke å belyse en barndom som overskrider livet i institusjonene. 
Vi har som utgangspunkt at barndommen er et etisk ansvar som 
pedagogikken må ivareta. I en tid hvor det er mange interesser 
knyttet til pedagogisk virksomhet, vil denne bokserien, gjennom 
ulike tilnærminger, aktualisere barndommens egenverdi. Det vil si 
å skrive fram et pedagogisk domene som anlegger et bredt pers- 
pektiv på pedagogikk, som noe mer enn det som foregår i barne-
hage og skole.

Initiativet er et resultat av mange og lange diskusjoner i forsknings- 
gruppa Barndomspedagogikk ved Høgskolen i Innlandet, Lille-
hammer. Når vi har valgt dette formatet – en bokserie heller enn en 
antologi – handler det om at vi ønsker å skrive frem en barndoms- 
pedagogikk i dialog med aktuelle faglige og samfunnsmessige 
kontekster. 

 

1  Vi viser til antologien ved Lillehammer-pedagogikkens 
50-årsjubileum: Pedagogikkens idé og oppdrag (2022) red: 
Harald Thuen, Synnøve Myklestad og Stine Vik 
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En elefant – som fyller et rom – er kjennemerke for bokserien. 
Dette symboliserer intensjonen om å anvende pedagogikkens 
innsikter for stadig å oppdage elefanten i rommet: Med kritisk 
oppmerksomhet rettet mot ulike rammebetingelser i kultur og 
samfunn, fag og forskning, vil kampen for barndommens egen-
verdi alltid være drivkraft.

Denne første boka inneholder to essays som kan leses som to 
selvstendige bidrag, men som også med fordel kan leses opp mot 
hverandre. Med ulike tilnærminger søker disse to essayene inn i 
samme tematikk: Hva kan en barndomspedagogikk være? Og 
hvorfor dette initiativet?

Det ene essayet reflekterer rundt barndomspedagogikk som en 
grenseoverskridende størrelse – et fenomen som ikke bare opp-
trer som en tilstand i en gitt tidsavgrenset periode hos et barn, 
men som en kraft som kan spille seg ut gjennom hele livet. Es-
sayet peker på menneskets behov for kontroll og styring over det 
uforutsigbare i opplæringskontekster og søker å åpne pedago-
gikkens gjenstandsområde gjennom å omfavne usikkerheten og 
paradoksene som alltid vil være til stede i pedagogikken. 

Det andre essayet søker å skrive frem et tapt rasjonale – som rasjo-
nale for en barndomspedagogikk. Gjennom utdanningspolitiske 

BARNDOMS
PEDAGOGIKK
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føringer de siste tiårene har en markedsorientert logikk vunnet 
terreng. Essayet identifiserer hvordan et kausalt og kalkulerende 
rasjonale har tatt grep om pedagogisk tenkning og handling – og 
barndommens egenverdi synes tapt. Kan vi snakke om et rasjona-
litetskupp? I tilfelle er et opprør, for egenverdien, på sin plass.
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Innledning

«Pedagogens oppgave er ikke å frelse barnets sjel, men å gjøre den 
verdt å frelse».

I en omskriving av et sitat fra poeten James Elroy Flecker har jeg 
freidig byttet ut poetens rolle med pedagogens. Noen vil kanskje 
synes det er en overdrivelse og en opphøyelse av pedagogens rol-
le, men jeg velger å bruke sitatet som startpunkt for mine drøftin-
ger fordi det sier noe om pedagogikkens kjerne og pedagogens 
rolle. Samtidig sier det noe om frihetsrommet som må være til 
stede i en pedagogisk situasjon og det forhandlingsrommet som 
må ivaretas av pedagogen slik at utvikling kan skje. Sitatet over 
impliserer at pedagogikk har en retning og et mål, men hva målet 
er eller hvilken retning utviklingen tar veien, er ikke definert. Det 
legger ikke opp til en reduksjonistisk og predeterminert forståelse 
av utvikling, men det har likevel en hensikt om selvstendiggjøring 
og myndiggjøring som kjernen i pedagogisk virksomhet. 

Gammelt nytt kan man kanskje si, Immanuel Kant (1724–
1804), opplysningstidens far, skrev om denne uforutsigbarheten 
i det han kalte det det pedagogiske paradoks. En revitalisering er 
likevel på sin plass når pedagogikkfaget forhandles og reforhand-
les i en kontinuerlig prosess som til enhver tid skal speile samfun-
net det er en del av. Det pedagogiske paradokset var også en av 
Jean-Jaques Rousseaus (1712–1778) dilemmaer når han snakker 
om oppdragelsen av Émile i hovedverket Émile – eller om oppdra-
gelsen (1762), for historien om Émile skulle være et prakteksem-
pel på hvordan oppdragelse skulle skape mennesker hvis sjel var 
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verdt å frelse. Selv om Émile skulle beskyttes fra verden, skulle han 
også oppdras til å bli et menneske som ble i stand til å forstå og 
ivareta den verden han en dag skulle ut i og de menneskene som 
levde i den. Og her møter vi paradokset som overført til dagens 
pedagogiske kontekst handler om hvordan vi gjennom en mål-
rettet og styrt oppdragelse og opplæring skaper selvstendige og 
kritisk tenkende mennesker for en verden vi ikke kan predikere på 
forhånd. Paradokser kan ikke løses, men de må stadig problemati-
seres fordi vi til enhver tid må leve med å stå i dem. 

Det er gjort mange forsøk gjennom pedagogikkens historie 
på å temme denne usikkerheten som ligger i paradokset. I dag 
kjenner vi det kanskje best igjen i jakten på metoder for effektiv 
opplæring, undervisning som virker, gjerne uttrykt gjennom de 
mange manualer og programmer som hevder å kunne determi-
nere utfallet av pedagogisk aktivitet og opplæring. Dette temaet 
temaet er stadig oppe i pedagogisk litteratur, og det foregår fort-
satt en kamp for barndommens egenverdi, for eksempel knyttet 
til økt læringstrykk i barnehagen eller instrumentalisering av lær- 
ing gjennom programorientert pedagogikk. 

En kritikk av instrumentalistiske tendenser i pedagogikken 
er overhodet ikke ny. Den norske filosofen Hans Skjervheims 
(1926–1999)1 tydelige kritikk av naturvitenskapelige idealer i 
samfunnsvitenskapen generelt og pedagogikken spesielt, er 
fremdeles aktuell, men den må skrives frem og reformuleres i 
nye pedagogiske kontekster. Den store bølgen av program- 
orientert pedagogikk og behovet for kontroll over resultatet av 
pedagogikken, virker imidlertid økende i omfang og hastighet2  
Behovet for predefinerte og kontrollbaserte løsninger i pedago-
gikken kan være et utslag av det John Dewey kaller menneskets 

1  Skjervheim 1995b
2  Løvlie 2013, Østrem 2019, Vik 2018
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iboende «quest for certainty», 3en higen etter det håndfaste og 
predikerbare og en vei ut av ubehaget med å stå i uløselige para- 
dokser og usikkerhet over hva som vil skje i fremtiden. 

Jeg vil i dette løfte fram det usikre, uforutsigbare i pedagogik-
ken og forsøke å gjenåpne eller retenke pedagogikkens situasjon 
og gjenstandsområde gjennom å utforske det vi har valgt å kalle 
Barndomspedagogikk. Jeg vil argumentere for at barndomspe-
dagogikk som fenomen er en grenseoverskridende størrelse – et  
fenomen som ikke bare opptrer som en tilstand i en gitt, tidsavgren-
set periode hos et barn, men som en kraft som spiller seg ut og gir 
mulighet til å fortolke barndom som et fenomen i et livslangt pers- 
pektiv. Målet med dette essayet er å åpne pedagogikkens gjen-
standsområde gjennom å gi rom for usikkerheten i den peda-
gogiske situasjonen og være i stand til å beherske risikoen det 
innebærer å stå i en pedagogisk situasjon en ikke kan predikere 
utfallet av. Grenseoverskridende også i betydningen at barndoms- 
pedagogikk ikke nødvendigvis er knyttet opp til utdanningsinsti-
tusjonene, men er i spill i alle pedagogiske kontekster i vid for-
stand. Først vil jeg imidlertid berede grunnen for diskusjonene og 
starte med pedagogikkens fremvekst og pedagogikkens egenart 
som fagdisiplin. Deretter vil jeg peke på utfordringene ved sty-
ringsbehovet i utdanningsinstitusjonene i dag. Avslutningsvis vil 
jeg trekke veksler på filosofene Theodor W. Adornos (1903) og 
Max Horkheimers (1895-1973) perspektiver for å se om det finnes 
et potensial i deres tenkning som kan gi innhold til fenomenet 
barndomspedagogikk. I min reperspektivering av pedagogikken  
vil jeg gjøre et forsøk på å ta utgangspunkt i fenomenet selv, 
i barndommen.

3  John Dewey, The Quest for Certainty: A Study of the Relation 
of Knowledge and Action (Gifford Lectures 1929)
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Pedagogikkens fremvekst

Pedagogikken som selvstendig fagdisiplin har eksistert i om lag 
150 år, og allerede fra den spede begynnelsen har den støttet seg 
på andre fagdisipliner.4En av grunnene til at det har vært tilfel-
le i Norge, er at personer i sentrale posisjoner fikk stor makt til å 
definere pedagogikkens innhold og gjenstandsområde med ut-
gangspunkt i egen utdannelse, psykologien, og egen interesse. 
En av dem var Helga Eng som hadde en sentral plass i oppbygnin-
gen av Pedagogisk forskningsinstitutt på Universitetet i Oslo (PFI), 
Men dette er nok ikke den eneste begrunnelsen for at pedagogikk 
ustanselig blir koblet sammen med andre fagfelt. Bindestreks- 
pedagogikk kobler utenforliggende fenomener eller fagdisipliner 
til pedagogikken for å gi retning og innhold. Ulike fagdisipliner 
som for eksempel sosiologi og medisin, skal fra sitt faglige ståsted 
si noe om hva som er god pedagogikk. 

I følge Biesta 5kan pedagogikkens fremvekst deles inn i to ulike 
kulturhistoriske utviklingslinjer. Han beskriver det som den anglo- 
amerikanske Education-tradisjonen og den tyske Pädagogik- 
tradisjonen. Den angloamerikanske tradisjonen knyttes til begre-
pet education og tar utgangspunkt i teoriutvikling som er tett 
koblet til hvordan praktisk opplæring utføres i utdanningsinsti-
tusjonene. Utfordringer i det praktiske feltet beskrives gjennom 
kunnskap og teorier fra forskjellige fagdisipliner som sosiologi,  
filosofi, historie og psykologi. I dag ville vi nok også legge til økonomi. 
Undervisningsteori blir i denne tradisjonen forstått som et tverrfaglig 
fagfelt hvor hver enkelt fagdisiplin bidrar med kunnskap om hvor-
dan det pedagogiske arbeidet i utdanningsinstitusjonen bør foregå. 

4  Sæverot 2017
5  Biesta 2011
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Education-tradisjonen består altså ikke av ett spesifikt fagområde 
eller én bestemt disiplinsom gir teorier om praktisk undervisning 
og læring autonomi. Den tyske Pädagogik-tradisjonen skiller seg 
på mange måter fra den angloamerikanske. Kunnskapsfeltet pe-
dagogikk har her en egen autonom plass, og til forskjell fra den 
angloamerikanske tradisjonen er ikke pedagogisk teori en sam-
mensetning av teori fra ulike kunnskapsfelt6. Med utspring i kam-
pen mot naturvitenskapelig objektivering av vår verden, handler 
ikke den tyske pedagogikktradisjonen om forklaringer basert på 
observasjoner av mennesket, men et forsøk på å forstå og tolke fra 
innsiden. 7Pedagogikk er i dette perspektivet knyttet til filosofiske 
spørsmål om hva det vil si å være menneske, ”Menschwerdung”. 
Utgangspunktet for pedagogisk praksis er relasjonen mellom bar-
net og den voksne. Pedagogisk kunnskap konstitueres ut ifra en 
interesse for barnets selvbestemmelse, og gjennom pedagogisk 
teoriutvikling søker man gode retningslinjer for praktisk undervis-
ning.8 Retningslinjene må bygge på et humanistisk verdigrunnlag 
og er derfor etisk-normative. Skillet mellom disse to tradisjonene 
blir spesielt tydelig når man ser på identiteten og hva som legiti-
merer praksis og teoriutvikling innen de respektive feltene. “Mens 
identiteten til det angloamerikanske ”Education studies” kan  
karakteriseres som objektiv ved at den er holdt sammen av et be-
stemt studieobjekt, utdanningspraksisen, kan en si at identiteten 
til ”Pädagogik” er karakterisert som interessert, ved at den er knyt-
tet til en bestemt  og verdiladet interesse for barnets selvbestem-
melse.” 9 Legitimiteten til den angloamerikanske forskningstradi-
sjonen ligger i dens evne til å opprettholde og innfri de rammer 

6  Biesta 2011
7  Vik 2015: 2019
8  Vik 2014, s 5
9  Biesta 2013, s 179
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og målsetninger som skolen eller barnehagen formulerer. Peda-
gogikkens oppgave er å utvikle redskaper som kan bidra til å nå 
målene. I den tyske pedagogikktradisjonen er det kvaliteten på 
relasjonen mellom den som skal lære (barnet) og den som skal 
tilrettelegge for og bidra til barnets læring og vekst (den voksne), 
som gir pedagogisk teori og praksisområde legitimitet. Pedago-
gikk er derfor i den tyske tradisjonen noe som ikke nødvendigvis 
trenger å gjennomføres innenfor en konkret institusjonell ramme. 
10Pedagogisk virksomhet handler om å skape vekst og utvikling 
for den som skal lære og utvikle seg på alle områder. Det er med 
dette bakteppet jeg skal reflektere videre over pedagogikkens 
identitet og legitimitet som selvstendig fagdisiplin.

Bindestrekspedagogikk

Et eksempel på en såkalt bindestreksdisiplin som har barndom 
som gjenstandsområde, er barndomssosiologien. Barndoms-
sosiologien har vært opptatt av barndommens egenverdi siden 
starten av 1980-tallet 11 og har kritisert synet på barndom som en 
forberedelsesfase hvor barn beskrives som ufullstendige og man-
gelfulle.12 Voksne blir forstått ut ifra deres handlinger i nåtid, mens 
barns handlinger gjerne sees i lys av barn som fremtidige voksne.13

Forholdet mellom barndomssosiologien og barndomspeda-
gogikken kan virke uklar, og jeg skal ikke gå inn i et forsøk på å 
definere de to feltene med et klart skille mellom dem. Men hoved- 
forskjellen ligger etter mitt syn i det normative aspektet ved  

10   Vik 2015, s 148
11   Jenks 1982
12   Franck 2020
13   Thorne 1987
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pedagogikken. Pedagogikkens oppgave er i en eller annen form 
påvirkning og på grunn av pedagogikkens normative natur, god 
påvirkning. Pedagogikken har fremtidige mål som god pedago-
gikk skal legge til rette for å oppfylle, og som er pedagogikkens 
omdreiningspunkt14. Sosiologien har som mål å forstå den sam-
funnskontesten som man til enhver tid befinner seg i. Gjennom 
samfunnsanalyser av barndommens eksistens i relasjon til det 
samfunnet barndommen skjer under, ønsker sosiologen å opp-
lyse og skape ny forståelse for fenomenet. Med andre ord: Hvis 
pedagogikkens mål er å skape gode betingelser for utvikling og 
læring, kan en si at sosiologiens mål er å analysere og forstå hvilke 
prosesser som utspiller seg mellom barnet og samfunnet. En av 
mange anliggender disse to fagfeltene har til felles, er forståelsen 
av barnet som autonomt og kompetent og barndommens egen-
verdi. I tillegg er både barndomssosiologi og barndomspedago-
gikk det en kan kalle bindestreksfag – og kritikken mot binde-
streksfagene er virksom med jevne mellomrom. Det er kritikken 
av pedagogikken som bindestreksdisiplin jeg skal drøfte videre.

Den norske pedagogen Herner Sæverot er tydelig kritisk til 
å forstå pedagogikk som bindestreksfag.15 I en artikkel fra 2015 
hevder Sæverot og Torgersen at «Pedagogikken er i ferd med å 
bli usynlig som fag. Altfor mange fagdisipliner har utgitt seg for 
å være «pedagogikk» og dermed invadert det pedagogiske do-
menet. Pedagogene har ikke tatt vare på faget sitt, og skolen og 
elevene står igjen som tapere».16 Jeg støtter deres kritikk og deler 
forståelsen for pedagogikk som egen fagdisiplin, men vil likevel 
argumentere for at vi trenger at annet grep, eller begrep, om peda- 
gogikken. I Sæverot og Torgersens tekst beskrives pedagogikken 

14   Biesta 2011
15   Sæverot 2017, Sæverot og Torgersen 2012: 2015
16   Sæverot og Torgersen 2015, s 1
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som skolens domene. Jeg mener vi også trenger et perspektiv på 
pedagogikk som rommer andre pedagogiske kontekster enn sko-
le, en pedagogikk som kan overskride de institusjonelle rammene 
pedagogikken tradisjonelt sett blir forstått innenfor. 

Sæverot og Torgersen har rett i at for mange fagfelt har inva-
dert det pedagogiske domenet. Og det er nettopp dette utenfra 
og inn- perspektivet fra andre fagdisipliner som kjennetegner 
fenomenet hvor andre fagfelt kommer med sin kunnskap for å 
styrke pedagogikken, for å tilsynelatende bringe inn noe som 
pedagogikken mangler. Jeg er enig med dem i at pedagogikken 
som fagfelt ikke trenger andre fagfelt for å fylle mangler i pedago-
gikken, for pedagogikken som fagfelt har sin egen legitimitet og 
autonomi, slik jeg tidligere har pekt på, gjennom den tyske, kon-
tinentale, Pädagogik-tradisjonen. Jeg vil imidlertid introdusere et 
innenfra-perspektiv, et nytt tilskudd til såkalt bindestrekspedago-
gikk, det er begrepet Barndomspedagogikk. Barndomspedago-
gikk som bindestrekspedagogikk skiller seg fra andre bindestreks-
retninger fordi den ikke kobler seg til et annet fagfelt, men går 
til pedagogikkens egen kjerne, utgangspunkt og opprinnelse – til 
barndommen. Slik sett vil fenomenet barndomspedagogikk ikke 
gå veien gjennom fagfelt som psykologi eller sosiologi, men se på 
hva pedagogikken er når den springer ut av selve omdreinings-
punktet og gjenstandsområdet som er barndommen.

Barndommen overskrider det enkelte barnet. Barndommen 
skjer og virker i alt barn gjør og er, og senere skal jeg argumen-
tere for at barndom også kan overskride den avgrensede tids- 
epoken vi vanligvis forstår barndom som. En pedagogikk som 
skal favne barndommen må nødvendigvis overskride et snevert  
pedagogikkbegrep hvor pedagogikk forstås som noe som foregår 
i, eller er tilknyttet, utdanningsinstitusjonene. For å komme dit, tar 
jeg veien om pedagogikkens forhold til institusjonene gjennom 
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å trekke noen linjer tilbake til den kulturhistoriske konteksten  
pedagogikken som fagdisiplin vokste fram i og hvordan peda-
gogikkens domene og anliggende også handlet om å beskytte  
barnet og barndommen.

Hvem skal beskytte barndommen?

Da pedagogikken vokste fram som en egen fagdisiplin i den tys-
ke kontinentale Pädagogik-tradisjonen, var Wilhelm Dilthey (1833 
–1911) en sentral skikkelse. Han omtales som «pedagogikkens 
far» og en av grunnleggerne av denne tradisjonen. I det pedago-
giske fagfeltet før Dilthey var det en ide om at pedagogikken måt-
te formulere universelle allmenngyldige «metoder» som kunne 
gjelde for all pedagogikk17. Dilthey utviklet pedagogikken i mot-
satt retning og argumenterte for pedagogikkens relative autono-
mi. I hans perspektiv er pedagogikk alltid preget av den kulturelle 
og historiske samfunnskonteksten pedagogikken til enhver tid 
befinner seg i. Gjennom Dilthey vokste altså tanken om den nor-
mative pedagogikken fram, og han hadde meninger om hva som 
kunne karakteriseres som god pedagogikk.

Dilthey beskrev blant annet at pedagogikkens formål var å 
beskytte barnet mot kirke og stat.18Han anså disse sterke sam-
funnskreftene som ødeleggende for barnets utvikling og dan-
ning. Påvirkning fra stat og kirke understøttet ikke den utviklin-
gen av mennesket som Dilthey mente pedagogikken skulle bidra 
til, og han var kritisk til at pedagogikken skulle bli et instrument 
for å utøve makt og kontroll over barnet. Tvert imot var kjernen i  

17  Vik 2015 s 56
18  Dilthey i Vik 2015, s 56-57
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pedagogikken å utruste barn med motstandskraft og dannelse til 
å kritisere maktorganer som kirke og stat representerte. Dermed 
ble pedagogikkens autonomi som akademisk disiplin fundert i en 
spesiell interesse for å beskytte utdanningsfeltet og gjennom det 
beskytte barndommen generelt mot samfunnskrefter som kirke, 
stat og økonomi.19 Utdanningsinstitusjonene ble et redskap for å 
beskytte barnet mot disse kreftene. Slik ytre påvirkning sto i veien 
for pedagogikkens oppgave med å bidra til Menschwerdung eller 
menneskeliggjøring slik den kontinentale tradisjonen mente pe-
dagogikken hadde som oppgave. Det lå også en tanke til grunn 
om at pedagogikken måtte ta utgangspunkt i barnets verdighet 
og selvbestemmelse. Dilthey mente at samfunnskreftene ville de-
privere barnets Menschwerdungs-prosess med sin makt og sitt 
kontrollbehov hvis ikke barndommen ble beskyttet. Det er en 
tydelig inspirasjon fra Rousseaus perspektiver på oppdragelse.   
Barnet skal få utvikle seg uten samfunnets påvirkning.

Utdanning som Menschwerdung ble sett som fristilt fra disse 
kreftene, i tråd med Rousseaus tanker om oppdragelse. Men det 
betyr likevel at institusjonen (skolen) ble svært viktig for pedago-
gikken som fagdisiplin, fordi gjennom den skulle menneskelig-
gjøringen foregå. Jeg har tidligere bemerket at pedagogikken i 
Pädagogik- tradisjonen har sitt utspring i relasjonen mellom pe-
dagogen og barnet og satt opp Education-tradisjonen som en 
motsetning hvor utgangspunktet for pedagogisk virksomhet ikke 
kan fristilles fra institusjonen skole. Den tradisjonelle pedagogik-
ken har nok også i dag en ide om at pedagogikkens domene er 
institusjonene og at barnet hører til i institusjonene skole/barne-
hage, men med eksempel i Pädagogik-tradisjonen er det tydelig 
at pedagogikkens fagområde er helt fristilt fra institusjonene. 

19  Vik 2015 s 56
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I Education-tradisjonene er det imidlertid en klar tanke om at  
pedagogikk er skolens domene. Institusjonen blir en klar kontroll- 
instans som skal styre barnet og barndommen.

Det kan være fristende å erklære skolen dø for å ta barnet ut av 
institusjonene, men det finnes ikke noe reelt alternativ som kan 
gjelde for alle, slik skolen er bygget opp og posisjonert som en 
del av velferdssamfunnet og slik samfunnet som helhet er orga-
nisert i dag. Det finnes selvsagt enkelte alternative løsninger som 
f.eks. «homeschooling» som gjerne er religiøst begrunnet og sta-
dig vokser i USA, men det er ikke et alternativ. En grunnleggende 
kritikk av selve skolesystemet i Norge er betimelig, men det er ikke 
den siden av diskusjonen jeg skal forfølge her. Jeg vil likevel ar-
gumentere for at vi trenger en pedagogikk som kan se og forstå 
barnet og barndom fristilt fra, eller som noe annet enn, institusjo-
nene de er en del av. 

I det videre vil jeg også reflektere rundt barndommen som fri- 
stilt fra tiden, eller med andre ord argumentere for at barndom ikke 
nødvendigvis er noe som oppstår i et gitt tidsrom. Med barndom 
som et tidsoverskridende fenomen kommer tanken om at barn-
dom er noe metafysisk som en kan tre ut og inn av igjennom livet.

Barndom som tidsoverskridende fenomen

Barndom som begrep er et sammensatt ord av barn og dom. 
Etymologisk betyr dom tilstand eller forhold på norsk. Altså indi-
kerer begrepet barnet som er i et forhold til noe eller forholder 
seg til noe på ulike måter. Hva dette noe er, ligger ikke i selve be-
grepet, det er ikke definert. Men det indikerer en situasjon eller 
tilstand hvor barnet selv nødvendigvis ikke er i fokus. Det er rela-
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sjonene eller forholdet barnet har til egentlig alt rundt seg, barn-
dom handler om.

En kan altså beskrive fenomenet barndom som noe som tar 
utgangspunkt i og som angår barnet. Fenomenet barn er de-
finert av et spesifikt aldersspenn, for eksempel er du barn når 
du mellom 0 og 16 år, noe som ulike samfunn har forhandlet 
seg frem til gjennom historien. Barndom er den tilstanden bar-
net deler med alle andre barn, og begrepet barn kan ikke fri- 
stilles fra begrepet barndom, for barnet vil alltid befinne seg i 
barndommen. Hvis man skal forstå barndom på denne måten, må 
det bety at barndom ikke er det samme som å være barn, men at 
barndom er en tilstand som kan knyttes til opplevelsen av å være 
barn og til den samfunnskonteksten barnet befinner seg i. Men er 
det mulig å snakke om barndom uten at det er knyttet til barnet? 
Hvis vi anlegger en bred forståelse av selve ordet barndom, ligger 
det egentlig ingen aldersbegrensning i det, fordi man fokuserer 
på relasjonene og forholdene mellom barnet og samfunnet og 
ikke på barnet i seg selv. Jeg vil forsøke å åpne opp for at barn-
dom kan være en tilstand eller et fenomen som ikke defineres av 
barnet og barnets alder, men se på fenomenet som noe videre og 
noe man kan tre inn i og ut av uavhengig av alder. Da kan man 
snakke om barndom som en slags kraft. Et sted å hente noe fra. 
Men er det slik at man kan snakke om barndom som et fenomen 
som kan omfavne andre aldre? I forsøket vil jeg først ta for meg de 
andre periodene vi omtaler som faser i livet; voksen og alderdom 
– i hovedsak basert på alder, men som likevel skiller seg fra hver-
andre på distinkt vis.

Voksen som kategori har ikke dette overordnede begrepet som 
gjelder alle som er voksne i relasjon til sine omgivelser. Det fins 
ikke et begrep for voksendom. Voksen er kun et begrep som de-
finerer et aldersspenn og har ikke et innhold som omhandler til-
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standen voksen frigjort fra aldersspennet. Fenomenet voksen har 
ikke et liknende overordnet begrep som barnet har i barndom, 
et som beskriver en tilstand eller et relasjonsforhold som voksen 
som noe annet enn det å være voksen. Her ligger det en tids- 
avgrensning. Det å være voksen kan bety at man har nådd et visst 
nivå av f.eks. rasjonalitet. Men det ville også være et feilgrep, for 
hvis det er definisjonen på voksen, så vil mange grupper mennes-
ker falle utenfor beskrivelsen som voksne. Så la oss holde på at 
voksen handler om alder. Men det fins altså ikke en voksendom 
som man kan tre ut og inn av, man er bare voksen fordi man be-
finner seg innen en viss definert alder. Dette også forhandlet frem 
gjennom historien i ulike kontekster og setter voksendelen av  
livet i en særstilling. Dette kommer jeg tilbake til.

Når man nærmer seg en viss alder, kommer begrepet dom igjen 
i det vi beskriver som alderdom. I likhet med barndom beskriver 
alderdom en tilstand som ikke kun er definert av at man befinner 
seg i en viss alder. Begrepet alderdom innehar den samme funk-
sjonen som barndom: Begrepet beskriver mennesker i en viss al-
der, men ikke det alene, det er ikke mennesket som er i fokus, det 
er den aldrenes relasjoner og forhold til verden rundt seg. Slik sett 
kan man si at både barndom og alderdom kan forstås som noe 
mer bevegelig og tvetydig enn begrepet voksen. 

Fenomenene barndom og alderdom har mange likhetstrekk, 
blant dem er institusjonaliseringen. Barndommen og alderdom-
men er begge innrammet av institusjoner i den vestlige verden. 
I barndommen har man skoleplikt, og barnehagen og skolen er 
arenaer barn og unge er tvunget til å oppholde seg i til de er 15–
16 år. Slik er det også mer eller mindre i alderdommen. Man insti-
tusjonaliseres i sykehjem eller omsorgsboliger, og begrunnelsen 
som gjelder begge gruppene er den samme: De ville ikke greid 
seg selv. Det handler altså om det samfunnet mener er barnets,  
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eller den gamles, beste. Personene som blir institusjonalisert i 
dem, er der altså ufrivillig. 

Mens barndom og alderdom er rammet inn av institusjoner, 
er ikke voksne underlagt samme typen ufrivillig institusjonalise-
ring. Selvsagt er også voksenlivet institusjonalisert i ordets brede 
forstand med institusjoner som ekteskap, familie, arbeidsliv osv. 
Men disse innebærer en stor grad av frivillighet, i hvert fall i den 
vestlige verden. Det å være voksen har en egen særstilling som 
periode som både barndommen og alderdommen refererer til 
når både barndom og alderdom skal defineres og verdivurderes.  
Et eksempel fra dagliglivet, men også i faglitteraturen, er ofte at i 
barndommen blir barnet betraktet i kraft av hva det skal komme 
til å bli, mens i alderdommen defineres den gamle på bakgrunn 
av den man var. 

En annen og mer innlysende grunn til at voksenlivet har denne 
særstillingen, er at både barn og eldre har mer eller mindre behov 
for beskyttelse. En finner det selvsagt også igjen når det gjelder 
behandlingen av voksne mennesker med ulike kognitive, psykis-
ke eller fysiske utfordringer. Samfunnets løsninger for disse har 
vært isolering og/eller institusjonalisering, og selv om det har en-
dret seg mye gjennom historien, så er mekanismene tydelig gjen-
kjennelige i dag. Begrunnelsen for institusjonaliseringen handler 
mye om beskyttelse. Grupper av mennesker skal beskyttes, enten 
det er mot stat og kirke, mot samfunnskrefter eller mot seg selv 
og egen manglende dømmekraft, eller kanskje også mot utdan-
ningsinstitusjonene eller andre institusjoner. Spørsmålet må dreie 
seg om hensikten med denne beskyttelsen. Det finnes gode grun-
ner for at barndommen bør beskyttes. Men hva den skal beskyttes 
mot eller fra, varierer med hvem man henvender seg til. Det indi-
kerer i alle fall at det er noe med barndommen som er verdifullt 
og verdt å beskytte.
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Et velkjent uttrykk man gjerne benytter for å beskrive eldre 
som har blitt demente, er «Hun har gått i barndommen igjen». 
Dette betyr at barndommen ofte fremtrer tydeligere enn voksen-
tiden og nåtiden for denne gruppen. Barndommen får ofte en 
verdi som en kilde til noe godt og trygt.  Kanskje er det derfor det 
gir mening å snakke om barndom som aldersoverskridende. Når 
gamle og demente går i barndommen igjen – hva er det de da går 
tilbake til? Det fins flere ulike svar på det alt ettersom hvilken fag-
disiplin man vender seg til. Det kan forklares i psykologien med 
at tidlige erfaringer i livet «setter» seg hardere enn alt det man 
opplever senere i livet. Det fins både religiøse og filosofiske svar 
på dette spørsmålet, men mitt fokus er hvilke svar pedagogikken 
kan gi. Hvis barndom som begrep ikke nødvendigvis viser til et  
aldersspenn, men er en tilstand, åpner det opp for at denne til-
standen, er mulig å tre inn i eller få del av uansett hvilken alder. 
Det gir mulighet for å omtale barndommens essens som en kraft 
som overskrider både begrepet barn og andre begreper som indi-
kerer alder. Og her mener jeg relevansen for pedagogikken kom-
mer inn gjennom barndomspedagogikken.

Før jeg går inn i det spørsmålet, vil jeg dvele ved at barndom-
men er verdt å beskytte. For i kjølvannet av et ønske om beskyttel-
se, følger det mange utfordringer. Jeg vil hevde at sammen med 
behovet for å beskytte barnet i barndommen og den gamle i al-
derdommen, kommer også behovet for kontroll og styring. Når 
noe skal beskyttes, betyr det ofte å eliminere faktorer som inne-
bærer risiko eller det man ikke har kontroll på utfallet av. Jeg vil 
eksemplifisere det med behovet for kontroll av læring og utvik-
ling i utdanningsinstitusjonene og de etiske utfordringene det-
te innebærer.
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Pedagogikkens etiske fordring  
og trusselen fra akronymene

De siste 15–20 årene har det vært et jevnt tilsig av programori-
entert pedagogikk i det norske utdanningsfeltet.20 Stadig flere 
kommuner tar i bruk predefinerte pedagogiske opplegg med 
siktemålet å øke kvaliteten på opplæringstilbudet som blir gitt. I 
doktorgradsavhandlingen fra 2020 skriver Fehn Dahle 21 at det er 
få kommuner som ikke har programmer, og der er barnehagene 
små og gjerne private. Mange av programmene og manualene 
reklamerer med at de er forskningsbaserte og at systematisk bruk 
av dem vil øke læringsutbyttet hos dem som programmene om-
fatter. Flere av programmene som er hyppig i bruk, for eksempel 
DUÅ (De utrolige årene) som er importert fra USA og omsatt til en 
norsk utdanningskontekst. Jeg har tidligere pekt på at adopsjon 
av amerikanske programmer inn i norsk utdanningskontekst har 
problematiske sider, for eksempel med tanke på at den norske pe-
dagogiske tradisjonen bygger på den kontinentale pedagogikk-
tradisjonen og skiller seg fra den angloamerikanske.22 Det er både 
etiske, praktiske og ideologiske problemer ved den massive bru-
ken av predefinerte pedagogiske programmer. Jeg vil starte med 
Løvlies23 analyse av programmet PALS – positiv atferd, støttende 
læringsmiljø og samhandling som eksempel. 

Løvlie definerer oppdragelse som “et moralsk forhold mellom 
voksne og barn, tuftet på respekt for den andres humanitet, per-
sonlighet og verdighet”.24 Løvlies forståelse av oppdragelse er 

20   Vik 2014: 2018, Pettersvold & Østrem 2022
21   Fehn Dahle 2020
22   Vik & Haustätter 2014
23   Løvlie 2013:2019
24   Løvlie 2013, s.188
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i tråd med den tyske Pädagogik-tradisjonen og vektlegger pro-
sessen mellom barn og voksne, hvor barns medvirkning er en 
konstituerende del av oppdragelsen. Til grunn for oppdragelse 
ligger altså moralske vurderinger av hvordan man bør handle for 
å ivareta barns verdighet. For pedagogisk arbeid må det finnes 
pedagogiske begrunnelser for det som skjer, og siden pedago-
gikk i Løvlies perspektiv ansees som en etisk-normativ aktivitet, 
betyr det at man handler innenfor det moralske området når man 
arbeider i det pedagogiske feltet25. Løvlie eksemplifiserer dette 
ved å vise til programmet PALS26 som fins i en versjon for skole og 
en for barnehage. 27 Atferdsmodifiserende program predikerer et 
problem på bakgrunn av et sett kriterier for hva som er ansett som 
akseptabel atferd. Løvlie mener at det er grunn til å stille spørs-
mål ved hva som defineres som uakseptabel atferd, og hvem som 
definerer og sanksjonerer.28 Det utgjør en vesentlig forskjell om 
det er programmet som definerer den, eller om det er pedagoge-
ne i samarbeid med barna som definerer atferden. Arbeid med å 
vurdere barns atferd kan ikke vurderes uten referanse til normer 
av moralsk art, og kan derfor heller ikke kalles verdifri. 29 Løvlies 
hovedpoeng er at prefabrikerte program begrenser rommet for 
den forhandlingssituasjonen som til enhver tid bør foregå i peda-
gogisk arbeid. Pedagogisk arbeid konstitueres, i tysk Pädagogik- 
tradisjon, av kvaliteten på relasjonen mellom voksen og barn, og 
pedagogisk arbeid kan bare foregå med utgangspunkt i denne 
relasjonen.30 Programmer og manualbasert kartlegging av for  

25   Vik 2018, s 153
26   Løvlie 2013
27   Atferdssenteret 2014ab, Arnesen & Byrkjedal 2011
28   Løvlie 2013  
29   Løvlie 2013 
30   Biesta 2013
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eksempel atferd, er i utgangspunktet ikke avhengig av barnets 
initiativ og en likeverdig forhandlingssituasjon mellom barnet og 
den voksne, fordi forhandlingene er gjort på forhånd. 31 Program-
mets funksjon er å beskytte utdanningsinstitusjonen og ikke bar-
net. Programmet benyttes som en kontrollinstans for å skille ut 
dem som ikke oppfyller skolens målsetning. 

Hvis en skal sammenlikne forholdet mellom utdanningsin-
stitusjonene og pedagogikken i dag, ser det annerledes ut enn 
slik Dilthey beskrev samfunnskonteksten som pedagogikken be-
fant seg i på hans tid. Det har selvsagt vært en dreining bort fra 
at pedagogikken skal beskytte barndommen mot stat og kirke 
gjennom å institusjonalisere barn i skolen, men mekanismene 
kan gjenkjennes selv om rollene er snudd. Jeg vil hevde at det er 
grunn til å beskytte barnet mot institusjonen skole og at det er  
pedagogikkens rolle i dag. Denne kritikken går spesielt på hvor-
dan staten tillater en økende instrumentalisering i skolen gjen-
nom inntoget av programbasert pedagogikk, økt effektivisering 
og økonomisering og hyppigheten av obligatoriske, standardiser-
te kartlegginger.  Dette har en dobbel negativ effekt. For det første 
forskyves skolens legitimitet bort fra profesjonsutøverens peda-
gogiske skjønn og over i prefabrikerte manualer og programmer.
32Det gjør at pedagogikken mister sin funksjon og mulighet til å 
skape et rom som kan beskytte og frigjøre barnet. Det er fordi det 
redskapet pedagogikken opprinnelig hadde til å frigjøre barnet 
fra samfunnskreftene, altså skolen, nå er uvirksomt fordi skolen 
har tatt opp i seg og representerer den samme instrumentalise-
ringen som samfunnet. Redskapet, altså skolen, har skiftet hender 
fra pedagogikken til samfunnet. Skolen blir da en forsterker for 
de instrumentalistiske kreftene i samfunnet, og barnet står uten  

31   Vik 2018, s 152-153
32   Løvlie 2013
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beskyttelse mot dem. Gjennom å beskytte barndommen gjennom 
skolen, beskytter pedagogikken samtidig seg selv som fagdisiplin.  
Uten skolen som redskap, blir pedagogikken som fagdisiplin satt 
på sidelinja og tvunget i kne. For å oppfylle pedagogikkens mål-
setning om å beskytte barnet, og for å beskytte seg selv som fag-
felt, er det nødvendig å gjenskape et frihetsrom som overskrider 
institusjonene. Det handler om å gjenreise pedagogikken som 
selvstendig fagdisiplin, og det handler om at pedagogikkens opp-
gave er å ivareta barnets frihet og verdighet. Mitt anliggende er å 
forsøke å utforske om barndomspedagogikk kan være en vei vide-
re for å gjenreise barndommen og pedagogikken. 

Tidlig innsats og behovet for kontroll

Hva er så grunnen til denne veldige troen på prefabrikata i peda-
gogikken? Jeg vil hevde at det handler om behovet for kontroll og 
styring og det Dewey, som nevnt tidligere, kaller menneskets ibo-
ende behov for «a quest for certainty» 33 Vi lever i en verden som i 
rasende fart øker i kompleksitet, så behovet for å kunne kontrolle-
re denne kompleksiteten blir også sterkere. Det medfører et ube-
hag å stå i en situasjon man ikke vet hvordan kommer til å ende, og 
mennesker har til alle tider forsøkt å unngå det ubehaget. I peda- 
gogikksektoren gir det utslag i et forsøk på å forutbestemme og 
kontrollere lærings- og utviklingsprosesser. Fokuset de siste 15 
årene på tidlig innsats er et tydelig eksempel på det.34 Satsingen 
på tidlig innsats er fortsatt lite problematisert, og utfordringene  

33   Dewey 1980
34   Vik 2015: 2018
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blir for sjelden løftet fram.35 Stortingsmeldingen Og ingen sto 
igjen. Tidlig innsats for livslang læring fra 2006–2007 introduserte 
prinsippet om tidlig innsats i norsk utdanningskontekst, og her 
anlegges en forståelse som har et klart reduksjonistisk rasjonale. 
Tidlig innsats har to siktemål: 1) å avdekke vansker så tidlig som 
mulig, og 2) forebygge at vansker oppstår eller videreutvikles.36 
Ved at vansker blir identifisert og definert så tidlig som mulig, blir 
institusjonen i stand til å iverksette tiltak for å minimere eller eli-
minere et problem på et tidlig tidspunkt. Dermed øker sjansen for 
et positivt utfall for individet og for samfunnet.37 Jeg skal ikke gå 
inn i debatten om tidlig innsats her, men kun peke på mekanisme-
ne som ligger til grunn for denne, den kausallogiske forståelsen 
av at læring og utvikling kan styres og at utfallet kan predefineres. 
I en studie fra 2015 av barnehagelæreres forståelse av tidlig inn-
sats, peker jeg på hvordan arbeidet med tidlig innsats forstås i lys 
av diskurser som handler om forebygging, reduksjon av risiko og 
tidlig identifisering av vansker.38 Tidlig innsats skal i all hovedsak 
bidra til å predikere et utfall som er slik vi ønsker det skal være. Det 
betyr at man må redusere risikoen for å mislykkes i skolen og red-
de barn fra å havne i den situasjonen. Den største faren ved denne 
determinismen oppstår som et resultat av at man nødvendigvis 
må finne den rette måten å forstå problemet på og vurdere tiltak 
man skal bruke for å eliminere det, i forkant av at man egentlig har 
valgt feil. Det er potensialet som ligger i at man kan velge feil tiltak 
eller feil retning, som fører til behovet for tidlig innsats. Med an-
dre ord må tidlig innsats baseres på en kausalitetslogikk der tiltak 
utarbeides på bakgrunn av pedagogens og institusjonens erfarin-

35   Vik 2018
36   Meld St 2006-2007, s 9-11
37   St.meld. nr. 16 (2006-2007), NOU 2009:10
38   Vik 2015
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ger, teoretiske perspektiver, politiske føringer, normer og verdier 
på et gitt tidspunkt, som man skal bruke for å forstå noe som lig-
ger i fremtiden. En konsekvens av denne determinismen er at man 
ekskluderer muligheten for det kommende, det som er utilsiktet, 
men likevel ønskelig, det uforutsigbare resultatet av tiltakene som 
settes inn og som vi ennå ikke kjenner rekkevidden av.39

I teksten fra 2018 peker jeg også på hvordan forebyggings-
perspektivet innebærer en implisitt fare for instrumentalisering 
og objektivering av mennesket som er utsatt for det. I forebyg-
gende arbeid ligger det alltid en tenkt risiko, en fare (vanske) som 
kan komme til å oppstå på et senere tidspunkt. Jeg hevder at 
det legger an et grunnsyn hvor mennesket blir betraktet som et  
potensielt problem og at det egentlig gjelder alle barn, ikke bare 
de vi mener oppholder seg i en risikosone. 40Jeg ønsker å vise med 
disse eksemplene at det som går igjen, er redselen for at ting kan 
gå galt, eller kanskje mer redse-len for at vi på forhånd ikke vet om 
det kommer til å gå galt og det blir driveren for hvordan vi velger 
å anlegge pedagogisk virksomhet. Med redselen for en usikker 
fremtid, kommer behovet for å ta kontroll over fremtiden gjen-
nom pedagogikk som kan redusere usikkerheten. Det er denne 
typen grunnlagstenkning jeg ønsker å problematisere. Jeg ønsker 
å reforhandle hva målsetningen med pedagogisk virksomhet skal 
være: en pedagogikk som tåler å stå i paradoksene, som ikke lar 
seg overmanne av redselen for det ukjente utfallet og må ty til 
kontroll. Men med kritikk av det eksisterende må det også komme 
forslag til alternativer. Gjennom å skrive frem barndomspedago-
gikken som en alternativ måte å forstå pedagogikkens identitet 
og oppdrag på, og trekke veksler på Theodor Adornos og Max 
Horkheimers tenkning, vil jeg forsøke å skape mening og innhold 

39   Vik 2018 s 149-150
40   Vik 2018 
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i en reforhandling av hva som må være målet for pedagogikken. 
Hos Adornos og Horkheimers analyser finner jeg argumenter for 
hvorfor vi trenger en pedagogikk som ivaretar og legger til rette 
for det forhandlingsrommet som pedagogikken mister gjennom 
instrumentaliseringen med for eksempel programmer og manua-
ler. En pedagogikk som ivaretar den kritiske og etiske fordringen.

Den kritiske fordringen 

Theodor Adorno (1903–1969) var en av grunnleggerne av kritisk 
teori. Han bygger flere av sine filosofiske tekster på sine egne er-
faringer under 2. verdenskrig. Han var jøde og vokste opp i Tysk-
land, men emigrerte til USA før han etter en del år igjen dro tilbake 
til Tyskland. Adorno formidlet et verdensbilde som mildt sagt var 
lite forhåpningsfullt. Sammen med Max Horkheimer (1895–1973) 
skrev han boken Opplysningens dialektikk i 1944 41og gjorde med 
den opp status over den vestlige sivilisasjonens tilstand. Det er 
en pessimistisk, men treffende visjon. Deres analyse handler om 
å forsøke å forstå hvorfor opplysningsprosjektets seirende fornuft 
alltid har en «slagskygge av mørke og barbari». 42De spør hvorfor 
frigjøringen av mennesket alltid er bundet sammen med det mot-
satte, altså paradokset som består i at jo mer frihet man oppnår 
– jo mer tvang og ufrihet blir man gjenstand for. Jeg mener Hork-
heimers og Adornos kritikk av moderniteten og deres analyse av 
samfunnet i etterkrigstiden, har kraft til å analysere samfunns-
strukturer i dag, også i pedagogikken.

41   Adorno og Horkheimer 1944/2011
42   Adorno og Horkheimer 2011 
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I Opplysningens dialektikk dreier analysen av herredømmet fra 
forholdet mellom samfunnsklasser til primært å handle om menne- 
skets forhold til naturen. 43 Sentralt i deres bidrag er å avdekke en 
«indre systemtvang» hvor menneskene er fratatt muligheter for 
å gjøre genuine forandringer. Dagens klimakrise kan sees i lys av 
deres analyse av hvordan menneskene gjennom sin kontroll av 
naturen, har skapt en uopprettelig krise som mennesket er dømt 
til å leve med, hvis vi da overlever. Naturen slår tilbake og tar hevn. 
Espen Hammer skriver i introduksjonen til boka at: «Samfunnet, 
som vi trodde vi kunne styre med utgangspunkt i rasjonelle prin-
sipper, har antatt en form av noe rent skjebnebestemt, det er som 
om vi har skapt et monster, en Frankenstein, som istedenfor å fri-
gjøre nå knuser oss fullstendig.»44

Horkheimer og Adorno peker på kapitalismen og nazismen 
som den vestlige verdens to store feilgrep. Men det Adorno og 
Horkheimer kritiserer, er ikke kapitalismen i seg selv, men grunn-
betingelsene i sivilisasjonene som gjorde kapitalismen mulig. Kri-
tikken av moderniteten handler for dem om menneskets tro på at 
man kan ta kontroll over naturen gjennom rasjonalitet og fornuft. 
45Jeg vil hevde den samme analysen kan anlegges på instrumen-
taliseringen av pedagogikken gjennom programmer og manua-
ler. Det ligger en tanke til grunn om at man kan ta kontroll over 
menneskers utvikling og læring gjennom målbare og predefi-
nerte standarder. Pedagogikkens formål og oppgave blir dermed 
forstått som et verktøy for å tøyle uvissheten i fremtiden, og den-
ne tenkningen følger samme logikk som Adorno og Horkheimer  
kritiserte moderniteten for. Vi står i fare for å begå det samme feil-
grepet i pedagogikken. Med programmene forskyves det etiske 

43   Hammer i Adorno og Horkheimer 2011 s 11
44   Hammer i Adorno og Horkheimer 2011, s 11
45   Adorno og Horkheimer 2011
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ansvaret vi har som pedagoger, over på programmene. Den pe-
dagogiske legitimiteten ligger ikke lenger i den enkelte pedagogs 
faglige og etiske vurderinger, men i hvilken grad programmet er 
fulgt til punkt og prikke. Med dette skiftet fratas også pedagogen 
sitt profesjonelle skjønn når det gjelder å vurdere enkeltsituasjo-
ner og konsekvenser, noe et program aldri i tilstrekkelig grad kan 
erstatte.46 I ytterste konsekvens kan dette føre til reproduksjon av 
mennesker som ikke behøver å tenke selv. Samtidig lukkes for-
handlingsrommet mellom barn og voksen fordi det ikke lenger 
er noe å forhandle om. Reglene er allerede gitt, og de ligger i pro-
grammet. Det er imidlertid ikke de enkelte programmene eller 
manualene i pedagogikken jeg først og fremst er ute etter å kri-
tisere, men det er å løfte frem hvorfor pedagogikken har beveget 
seg i den retningen som handler om å få kontroll over læring og 
utvikling. Jeg vil også løfte frem hvilke konsekvenser denne typen 
grunnlagsproblemer har for hva formålet med pedagogikk skal 
være i fremtiden og hva slags mennesker pedagogikken skal bi-
dra til å skape.

Horkheimers og Adornos analyse ender likevel ikke i en dysto-
pi, men peker også på løsninger for hvordan sivilisasjonen kan 
utvikles i en mer bærekraftig retning. I radiotalen «Oppdragelse 
etter Auschwitz» snakker Adorno om at utdanning og oppdra-
gelse av den kommende generasjon er essensielt for at vestlig 
sivilisasjon skal kunne overleve og at Auschwitz aldri skal gjenta 
seg.47 I halvdannelsesteorien blir nettopp nazismen og Auschwitz 
symbolet på kritikken av modernitetens tro på at fremtiden og 
sivilisasjonen kan styres basert på rasjonaliteten. Adorno legger 
frem både en forklaring på hvorfor dette kunne skje og hva vi må 
gjøre for å unngå at det skjer igjen. I talen argumenterer Adorno 

46   Løvlie 2013: 2019
47   Adorno 1944
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for en vitalisering av den kritiske tenkningen. «Oppdragelse kan 
bare være meningsfull som en oppdragelse til kritisk selvreflek-
sjon».48 Han hevder at mennesket har sluttet å tenke selv og at 
samfunnet har utviklet seg uten kritisk tenkning. Under nazismen 
ble individets egne refleksjoner erstattet med sett med regler og 
krav om underkastelse. Det var ikke lenger plass til den kritiske 
refleksjonen. Adorno mente mennesket måtte tilbake til tiden da 
individet fikk tenke selv. Problemet under nazitiden var at det ikke 
var plass for å reflektere over egen tenkning og kjenne på egen 
samvittighet, men bare følge reglene. 

Jeg vil hevde at Adornos analyse og forslag til revitalisering av 
den kritiske tenkningen, overskrider ønsket om å forsikre seg om 
at Auschwitz ikke skjer igjen. Analysen holder fortsatt vann som 
en god analyse av tilstanden i den vestlige sivilisasjonen i dag og 
kan peke på utviklingen av pedagogikken de siste 15–20 årene. 
Det har vært en økende byråkratisering og instrumentalisering av 
utdanningsfeltet i Norge over mange år.49 Skjervheims beskrivel-
ser av Det instrumentalistiske mistaket50 er fortsatt en høyaktuell 
diagnose av det norske utdanningsfeltet i dag. I essayet Deltaker 
og tilskoder51 løfter han frem forskjellen mellom å utdanne men-
nesker til passive tilskuere som følger et sett regler, og aktive del-
takere som vil delta i forhandlinger om reglene. Skjervheim kjente 
godt til Adorno og Frankfurterskolen og var den som brakte dette 
tankegodset til Norge på 1950- og 1960-tallet. Adornos løsning 
for å unngå Auschwitz og skape et godt samfunn, handler om 
å lære barn å tenke og å tenke kritisk. Sivilisasjonens redning går 

48   Hammer 1995, s. 3
49   Blant andre Andresen 2012 Pettersvoll og Østrem 2012: 2022  

 Kaurel 2015 Vik 2015: 2018, Schaanning og Aagre (red) 2022
50   Skjervheim 1995a
51   Skjervheim 1995c
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for Adorno gjennom å utdanne kritisk tenkende individer som 
er i kontakt med sin egen samvittighet. Barn og unge må lære å 
reflektere kritisk, og det er utdanningen som må stå for denne 
opplæringen. Det at Adorno fremhever tenkningen som essensi-
ell og en vei mot en løsning, sees også i Skjervheims tekster om 
pedagogikken52. I Det instrumentalistiske mistaket peker han på at 
mistaket ikke nødvendigvis er uttrykt i handlinger eller ord, men 
er et intellektuelt mistak.53 Skjervheim hevder at det instrumenta-
listiske mistaket begås når skillet mellom den instrumentelle og 
den praktisk-etiske fornuft ikke erkjennes, men tilsløres. Han viser 
at den instrumentelle fornuft har og skal ha sine grenser. Det in-
strumentalistiske mistaket handler om å overskride disse grense-
ne, og absoluttere en bestemt form for teori eller kunnskap.54 Det 
instrumentalistiske mistaket skjer i tenkningen hos den enkelte 
i det man absolutterer en bestemt tenkning eller overbevisning, 
enten den er politisk, religiøs, filosofisk osv. Denne ensrettet- 
heten gjør at mistaket og overgrepet skjer, det er ikke nødvendig-
vis handlingen som kommer i kjølvannet av et mistak.55 Det er når 
ensrettingen ikke tillater omveier og bakveier i tenkningen og når 
det ikke er noen muligheter for å snu eller ombestemme seg, at 
det instrumentalistiske mistaket har størst kraft og faren for skade 
er mest overhengende.

52   Skjervheim 1995 a,b,c
53   Skjervheim 1995a
54   Skjervheim 1995a
55   Vik 2014, s 6
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Frigjøringen fra prediksjonene

Den jødiske filosofen Hannah Arendt peker, i likhet med Adorno 
og Horkheimer, på faren ved å bruke utdanningsinstitusjonene 
som verktøy for å skape samfunnsnyttige borgere i instrumentell 
forstand. Selv om pedagogikk ikke var hennes fagfelt, var hun 
tydelig på at skolens oppgave er viktig fordi det er der mennes-
ker blir ført inn i samfunnets sosiale orden og blir satt i stand til 
å ta aktivt del i den politiske verden etterpå. Katrine Giæver gjør 
i sin doktorgradsavhandling en distinksjon mellom pedagogikk 
som produksjon og pedagogikk som handling basert på Hannah 
Arendts begrepspar.56 Forholdet mellom disse to handler om «på 
den ene siden produksjon av det målbare og forhåndsbestemte 
som reflekterer noen interesser som ikke nødvendigvis ligger i 
individet som bestemmelsen tas på vegne av, og på den annen 
side læringsprosesser gjennom gjensidig samhandling.»57 I dette 
perspektivet har pedagogikken en instrumentell side og en pro-
sessuell og uforutsigbar side. Med Skjervheim kan en si at bevisst-
heten om hva som er hva, kan bidra til å unngå det instrumenta-
listiske mistaket. Det er denne viktige forskjellen som også Biesta 
58 peker på som skillet mellom en kontinental og angloamerikansk 
pedagogisk tradisjon. I likhet med Adorno argumenterer Arendt 
for oppdragelse som legger til rette for kritisk tenkning i et utdan-
ningssystem som omfavner kritikken og selvrefleksjonen. Hun pe-
ker hun på hvordan den vestlige verden produserer mennesker til 
nytte for staten gjennom utdanningssystemet.59 

56   Giæver 2020, s 22
57   Giæver 2020, s 23
58   Biesta 2011:2013
59   Arendt 1958
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Hvis man skal  trekke veksler på Adornos og Horkeimers analy-
ser for å belyse det pedagogiske fagfeltet, vil pedagogikkens opp-
gave være å ivareta og drive opplæring som åpner frihetsrommet 
og forhandlingsrommet der mennesker lærer å tenke kritisk om 
seg selv og samfunnet de er en del av. Konsekvensene av både 
Adornos og Arendts perspektiver er at vi ikke kan forme barn for å 
tjene staten på en spesiell måte og ikke utdanne barn og unge for 
vår egen vinning med et bestemt mål. Det betyr ikke at barn ikke 
skal utdannes, men det betyr at vi ikke kan predikere utfallet av 
utdanningen til å bli et spesielt resultat. Resultatet kommer, men 
vi vet ennå ikke hva det er. Barn skapes gjennom sin utdanning, 
og vår oppgave er å frigjøre barnet fra statens prediksjoner om 
det «nyttige barnet».

Skillet mellom pedagogikk som produksjon og pedagogikk 
som handling er teoretiske konstruksjoner og ikke noe en vil finne 
igjen i rendyrket form som det ene eller det andre i pedagogisk 
praksis. Å stille opp posisjonene er imidlertid nødvendig og nyttig 
for å vise hvilket spenn vi står i som pedagoger og hvilke ideal-
posisjoner vi befinner oss mellom. Verden vil ikke kunne fanges i 
kun det ene eller andre perspektivet, men en av pedagogikkens 
oppgaver er å bevege seg mellom posisjoner og forholde seg til 
og reflektere over paradoksene man ikke kommer unna – og ikke 
minst å lære å leve med dem.

Barndomspedagogikk og elefanten i rommet

Jeg startet dette essayet med et omskrevet sitat: «Pedagogens 
oppgave er ikke å frelse menneskets sjel, men å gjøre den verdt 
å frelse».  Jeg vil avslutte med et sitat fra Hannah Arendt som kan 
være svaret på det første sitatet.
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«….man’s «nature» is only «human» in so far as it opens up to 
man the possibility of becoming something highly unnatural, 
that is, a man». 60

Slik jeg forstår Arendts sitat, handler dette om å åpne for det 
ukjente og bekjenne at vi ikke vet utfallet av menneskets utvik-
ling eller kan kontrollere fremtiden. Nettopp gjennom det har vi 
potensial til å bli menneske! Hvis jeg nå mot slutten skal våge å 
antyde hva barndomspedagogikk handler om, så må det være 
dette: en pedagogikk som orker å stå i paradoksene og som vel-
ger å tro på og legge til rette for læring og utvikling hvor utfallet 
ikke kan predikeres på forhånd. Det betyr ikke fravær av rammer, 
men rammer som ikke er predefinert på forhånd, rammer som 
forhandles i møter mellom menneskene. Jeg mener barndoms- 
pedagogikken har et potensial for å gjenopprette pedagogikkens 
legitimitet gjennom å åpne forhandlingsrommet, som Løvlie skri-
ver om, uten å ty til programmer og manualer som styringsverk-
tøy for å kontrollere om pedagogikken virker.61 Jeg har pekt på at 
barndomspedagogikk ønsker å overskride institusjonenes gren-
ser fordi institusjonene er bygget på voksenlogikk. Barndoms- 
logikk bør spille en rolle når fremtiden skal forhandles og skapes. 
Kanskje må vi gå tilbake til Rousseaus tanker om pedagogikk før 
opplysningstidens ideal om det rasjonelle og predikerbare fikk 
forrang. Von Oettingen62 mener at Rousseau med Émile bygger 
på prinsippet om barnets naturlige rett til sin egen barndom.

Opplæringen skal ifølge Rousseau danne og foredle det menne- 
sket barnet allerede er, ikke tilpasse det til en allerede eksisterende, 

60   Arendt i Carnovan 1992, s 25
61   Løvlie 2013: 2019
62   Von Oettingen 2004, s 115
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ytre struktur. Von Oettingen mener at det er i Rousseaus formule-
ring «Man kjenner ikke barndommen» at man finner nøkkelen til 
Émile. Den førmoderne forståelsen av barndom om oppdragel-
se forutsatte nemlig at man «kjente» barndommen, altså at hva 
barnet skulle lære og hva det skulle oppdras til, allerede var gitt. 
Hvis derimot oppdragelsen fristiller seg fra disse forventningene 
og konvensjonene, er det ikke lenger den eldre generasjonens 
livserfaringer som definerer barnets fremtid. Da er  denne frem-
tiden åpen – både for oppdrageren og barnet selv. Det er først 
når barnet har gjennomlevd barndommen at den er kjent, men 
denne erfaringen gjelder ikke for andre. Dette kan være innholdet 
i formuleringen «man kjenner ikke barndommen».63

Barndomspedagogikkens innhold er på ingen måte uttømt i 
dette essayet. Det kan være et mål i seg selv at barndomspeda-
gogikken ikke skal formulere det rette svaret eller finne de riktige 
løsningene, men snarere ha som oppgave å reforhandle pedago- 
gikkens selvforståelse og til enhver tid tørre å peke på elefanten  
i rommet. 

63   Vik 2015, s 47
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Innledning – Det er nok nå

For å gjøre det klart fra begynnelsen av: Dette handler ikke først 
og fremst om «den tapte barndom», men kanskje det også. Jeg 
tenker på et annet tap. 

Med opplevelsen av at både pedagogikk og barndom fremstår 
som stadig mer institusjonaliserte fenomener, er det nødvendig å 
spørre hva denne institusjonaliseringen innebærer både for peda-
gogikk som fag – og for fagets forståelse av barndom. 

Hva og hvordan vi i fag og samfunn tenker om barn og barn-
dom, og de konkrete uttrykk denne tenkningen får, har vært i stor 
endring de siste 20–25 årene. I skyggen av at «det politisk konstru-
erte `PISA-sjokket´ [ble] brukt til å skandalisere den norske skolen 
og dens lærere, og til å legitimere skolereformer»1 ble også følge-
ne store for barnet og barndommen. Utdanningspolitiske refor-
mer rullet inn over både barnehage og skole, med økende inten-
sitet, utover i det nye millennium. Noe begynte da seksåringene 
ved Reform 97 ble skolebarn. Ikke lenge etter årtusenskiftet kom 
Barnehageforliket med felles politisk innsats for full barnehage- 
dekning fra barnet fylte ett år. Innsatsen ble i 2006 kronet med 
barnehagens innpass i Kunnskapsdepartementet, og det nye styr- 
ingsprinsippet ble en realitet: 

«Prinsippet om tidlig innsats har vært styrende for den utdan-
ningspolitikken som har blitt ført etter St.meld. nr. 16 (2006-

1  Sjøberg 2022, s 131
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2007) blant annet gjennom St.meld. nr. 31 (2007-2008), St.
meld. nr. 23 (2007-2008), St.meld. nr. 11 (2008-2009), St.meld. 
nr. 44 (2008-2009) og St.meld. nr. 41 (2008-2009).»2 

Dette styringsprinsippet er også videreført i senere offentlige 
utredninger og meldinger til Stortinget, og opptrer ofte i kombi-
nasjon med et begrep om forebygging: Tidlige og forebyggende 
innsatser. Mange har rettet kritisk oppmerksomhet mot både hen-
siktene med og følgene av dette styringsprinsippet. Flere har stilt 
spørsmål ved ulike systemer som ser ut til å ha etablert seg, både 
i pedagogisk tenkning og handling.3 Markedsøkonomiske begre-
per og logiske modeller har vunnet terreng på urovekkende vis: 
«Utdanningssystemet er myndighetens viktigste virkemiddel for 
å påvirke kunnskapskapitalen.»4 Det måles og veies – kalkuleres,  
beregnes og predikeres: «Fremtiden for kunnskapsnasjonen  
Norge skapes i barnehagen og i grunnopplæringen.»5 Gjennom 
tidlig innsats gjør også tanken om økonomiske investering og 
gevinst seg gjeldende: «Potensialet for å redusere sosial ulikhet 
gjennom å iverksette tiltak i småbarnsalderen er stort, og den 
samfunnsøkonomiske gevinsten ved å tilby gode tiltak til barn 
som har behov for ekstra stimulering, er svært høy.»6 

Pedagogisk forskning har fremstått stadig mer evidensbasert, 
med konkrete innspill til praksisfeltet. Det letes etter stadig bedre 
metoder og effektive læringsveier: Økt læringsutbytte handler om 
økt konkurransekraft – og det pekes på «at dagens skole – med 

2  NOU2009: 18, Rett til læring, s 156
3  Myklestad 2013: 2015, Vik 2014
4  Meld.St.28 (2015-2016) Fag – Fordypning – Forståelse, s 5
5  Meld.St.28 (2015-2016) Fag – Fordypning - Forståelse, s 5
6  St.Meld.nr 16 (2006-2007) … og ingen stod igjen.  

Tidlig innstas for livslang læring, s 11
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sin omfattende mål- og resultatstyring – rammer barns livskvali-
tet».7 At pedagogisk forskning både kan og må være noe annet og 
mer enn den som kan fremstille evidensbaserte innspill, kan synes 
glemt i mange sammenhenger. Løvlie identifiserer en polarisering 
i dagens pedagogikkfelt: «Det står mellom en ekstrem amerikansk 
behaviorisme og en tysk-skandinavisk dannelsestradisjon.»8 Det 
dominerende rasjonale for pedagogisk tenkning og handling som 
fremstår – avgrenser, begrenser og innsnevrer pedagogikkens 
mulighetsbetingelser og også barnets og barndommens mulig-
hetsbetingelser.

Tidlig innsats synes å fremstå som kvalitetsmerket for god pe-
dagogikk. Pedagoger i barnehage og skole skal «fange opp» og 
«følge opp».9 Ikke vente og se. Tanken om at man noen ganger 
må vente for virkelig å kunne se, synes ikke bare fremmed – men 
illegal. På grensen til pedagogisk kriminalitet. 

Det er nok nå. 
Løven reiser seg.

Utgangspunktet for fortsettelsen er erkjennelsen av at dette  
gjennomgående styringsprinsippet er et talende uttrykk for hvor-
dan institusjonaliseringens iboende spekter av markedslogikk og 
standardisering representerer en omfattende reduksjonisme i for-
ståelsen av barn og barndom. Et pedagogisk grunnsyn der et be-
grep om egenverdi stod sentralt, synes fortrengt av andre verdifor-
ståelser/verdiberegninger. Dette skal jeg komme tilbake til. Mitt 
anliggende er å bidra til en pedagogikk som leter etter mulige  

7  Aagre og Schaanning, 2022 s 20
8  Løvlie 2022, s 116
9  Strategien «Fang opp – følg opp» presenteres i Meld.St.18 

(2010–2011) Læring og fellesskap 
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åpninger for en fornyet og styrket anerkjennelse av barnets og 
barndommens egenverdi. En letende pedagogikk – i kamp for 
noe som stadig står i fare for å gå tapt under ulike reduksjonis-
tiske forhold.

Mest av alt trenger vi kanskje en annen logikk. Et annet rasjonale. 

Dette essayet er et forsøk på å skrive frem et alternativ. Å gripe fatt 
i tenkning, logikk og rasjonalitet kan synes å være en krevende 
øvelse. For å komme i posisjon, tar jeg veien om Nietzsches meta-
forer om kamelen, løven og barnet. Metaforene blir i fortsettelsen 
både en bærende konstruksjon for essayet og for de ulike aspekter 
eller faser ved det nødvendige opprøret jeg hevder er avgjørende 
for pedagogisk tenkning – for både barnets og barndommens 
skyld. Nietzsches metaforer leder frem til barnet som besitter 
overskridelsens kapasitet. Barnet og overskridelsen utforskes 
så i fortsettelsen med Bubers begreper om barnet og Kristevas  
begreper om tenkning og frigjøring.

Fenomener av egenverdi har ingenting å tape. 

Kamelen, løven og barnet

Løven har våknet.

Det er i Nietzsches10 fabelaktige Slik talte Zarathustra (1999) vi  
møter kamelen, løven og barnet – metaforer for «åndens forvandlin-
ger». Menneskeheten har havnet i en krisesituasjon: Gud er død. 11 

10   Friedrich Nietzsche (1844-1900), tysk filosof
11   Nietzsche 1999, s 3
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Dette faktum innebærer en erkjennelse av at selve omdreinings-
punktet for etablert samfunnsorden har brutt sammen. Hva som 
er rett eller galt, godt eller ondt må gjenfinnes og reformuleres – 
av mennesket selv. Menneskene er satt fri. Men – til frihet? Dette 
er dramaets utgangspunkt. Hva vil denne nye situasjonen kreve 
av mennesket?

Zarathustra er en profetlignende figur som, for å søke innsikt og 
visdom om menneske og samfunn, i mange år har levd tilbake-
trukket i fjellene. Etter år i ensomhet var endelig «hans hjerte 
forvandlet».12 I fortellingen vender han tilbake til sivilisasjone-
nes gater og torg og går i dialog med dem han møter. Gjennom  
Zarathustras skikkelse avdekker Nietzsche gang på gang innsikter 
som utfordrer. Hvordan forholder det seg, egentlig, når tilværel-
sens omdreiningspunkt – Gud – ikke lenger finnes? Etablerte 
maktstrukturer, hierarkier, sannheter og verdier avdekkes, og ikke 
minst kulturelle og individuelle tenke- og handlemåter. Etablerte 
sannheter blir satt på hodet. Dette vekker forargelse og reaksjo-
ner.  Mye avdekkes og mye vakler. Hvilken sannhet kan gjelde nå? 

Jeg går ikke her videre inn i Nietzsches metafysikk, men jeg ser og 
utfordres av et radikalt frigjøringstema i fortellingen.13 I mitt anlig-
gende her spør jeg: Hvilken «gud» kan identifiseres i institusjona-
liseringens rasjonale: Hvilke handlingsrom gis – egentlig – i peda-
gogisk tenkning og -handling om barn og barndom? I Nietzsches 
fortelling medfører realiteten der «Gud er død», at selve det eksist- 
ensielle fundamentet for menneskets tenkning og handling vak- 
ler. En samlende og retningsgivende kraft må gjenfinnes, eller 

12   Nietzsche 1999 s 1
13   Radikalt, mer i betydning grunnleggende, fundamentalt  

 – enn ytterliggående.
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gjenskapes, andre steder. Menneskene tvinges til ansvar og til selv 
å skape mening i nye fellesskap: «Feller og fellesskap søker den 
skapende og ikke lik, og heller ikke hyrder og troende. Medskap- 
ere søker den skapende – medskapere som kan risse nye verdier 
på nye tavler».14 

Å risse nye verdier krever kamp mot noe fundamentalt eta-
blert – og dermed en opprørsånd. Man ser at Zarathustra på sin 
vei møter mennesker og situasjoner som viser at kampen møter 
motstand både i menneskenes indre og ute i fellesskapets kanskje 
ureflekterte, men fastgrodde verdinormer. Å være medskapere i 
dette nye, å håndtere denne nye friheten og ta det ansvaret det 
innebærer, krever dyptgripende prosesser. Det er her metaforene 
om kamelen, løven og barnet trer frem som ulike tilstander ved 
åndens forvandlinger: Zarathustra viser «hvorledes ånden blir en 
kamel, og kamelen en løve, og løven til slutt et barn».15 Disse tre 
viser til ulike betingelser eller utgangspunkter for handling.

Kamelen

Fremstillingen starter med kamelen. Kamelen kneler saktmodig 
og pålegges tunge byrder. Ikke bare får den tunge byrder – den 
krever tunge byrder. Plikten og oppofrelsen dominerer. Egen vilje 
er ikkeeksisterende. Det ligger i denne saktmodige ånds natur å 
søke fornedrelse. Frivillig legger den seg ned og spør «Hva er det 
tyngste? […] – så jeg kan ta det på meg og gledes over min styr-
ke.»16 Etter å ha fundert over en rekke eksempler på hva som kan 
representere det tyngste, oppsummeres det med at «Alt det tun-
ge og tyngste lesser den saktmodige ånd på seg: og tungt lesset 

14   Nietzsche 1999, s 11
15   Nietzsche 1999, s 12
16   Nietzsche 1999, s 12
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som kamelen når den går ut i ørkenen – slik går den saktmodige 
ånd ut i sin ørken».17 Men dette er ikke et blivende sted, verken 
fysisk eller åndelig. Noe må overvinnes. 

Løven

I denne ensomhetens ørken skjer en forvandling: Løven våkner, 
og med den kampen for frihet og herredømme over egne tanker 
og eget liv. Det beskrives en kamp som utspiller seg mot den sto-
re drage. Bildet av et glitrende reptil manes frem, der hvert skall 
skinner med: «Du skal!». «Men løvens ånd sier: «Jeg vil!»».18 Den 
mektige dragen bærer skjold der «glansen av tusenårige verdier 
lyner» og den påstår at «Alt av verdi låner sin glans av meg.» «Alle 
verdier er allerede skapt, og alle skapte verdier – det er jeg.»19 Ånd- 
en må bli løve for å stå opp mot denne dragen. Kamelen er ute 
av stand til å kjempe. Lammet av plikten og oppofrelsen kan ikke 
egen tenkning og vilje finne uttrykk. «Å ta seg rett til å vurdere – 
det er det frykteligste rettsbrudd for en saktmodig og ærbødig 
ånd. Det synes ham et rov og et rovdyr verdig. […] det trengs en 
løve til et slikt rov».20 

Barnet

Men heller ikke med løvens opprørsånd kan nye verdier risses på 
nye tavler. Som løve kan man skape seg frihet og «si et hellig nei 
også til plikten». Med dette nei kan løven skape seg et handlings-
rom og frihet til å skape – men selve det å skape nye verdier er ikke 
innen rekkevidde for den brølende og rovgriske løve. Løven må til 

17   Nietzsche 1999, s 13
18   Nietzsche 1999, s 13
19   Nietzsche 1999, s 13
20   Nietzsche 1999, s 13
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slutt bli et barn, uskyldig og ubeskrevet: «… en første begynnelse, 
et hjul som ruller frem av seg selv, en lek, et hellig ja». Dette hellige 
ja utgjør forutsetningen for skapelsen av det nye: «Til skapelsens 
lek, mine brødre, trenges det hellige ja: sin egen vilje vil ånden nu, 
verdensfornekteren vil skape sin egen verden.»21 

Slik talte Zarathustra. 

Barndommens verdi

Det må letes – og vi trenger kraft og mot i innsatsen: En barndoms- 
pedagogikk med innsats mot dominerende rasjonaliteter? En inn-
sats mot tidlig innsats? En innsats for barndommens egenverdi?  
I pedagogikkens felt finner vi både kameler og løver. Kamelen  
lytter saktmodig og følger de retningslinjer som gis. Kanskje repre-
senterer kamelen en holdning av lojalitet og underkastelse – mot 
plikten og makten som viser seg som en drage i Nietzsches for-
telling. Dragen representerer definisjonsmakt, beslutningsmakt 
og administrativ makt: «Du skal» sier dragen. Kamelen har ingen 
egen vilje og tar på seg alle byrder – samme hvor tyngende de 
viser seg å være. Kamelen ender i ensomhetens ørken der alterna-
tiver fremstår som luftspeilinger og viljen til endring har tørket ut. 
Men en selvransakende impuls våkner: Hva er det jeg, som kamel, 
gjør? Hva stiller jeg mine krefter til rådighet for? Hvilken «gud» 
tjener jeg? Hva er det jeg egentlig vil? Løven våkner og brøler: 
Jeg vil! Mot alle de skinnende skall på dragen, som viser frem den 
dominerende og etablerte logikk av «du skal», protesterer løven 
med et rungende «NEI. Jeg vil – noe annet». Men hva?

21  Nietzsche 1999, s 14
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Også barnet i denne fortellingen er en metafor. Den repre-
senterer en annen holdning enn kamelen og løven. Et annet ut-
gangspunkt, eller en annen Væren i verden. En Væren som kan 
representere en kraft og et mot som vil kreves i letingen etter et 
alternativt rasjonale?

Det er lett å gå seg både vill og fast i vår tids samfunnssystemer 
av komplekse sammenhenger og kraftfulle mekanismer. Dragen 
kan fremtre i mange skabeloner. Vi får høre at vi er heldige – som 
lever i et demokrati med velutviklede velferdsordninger. Kritiske 
røster blir fort svar skyldig i møte med velformulerte «godhets- 
argumenter».22 Norge er et rikt land. Vi er heldige. Uten tvil – alt  
etter hvem vi sammenligner oss med, og hvilke briller vi tar på  
– og hva vi retter blikket mot. Om ikke dragen brøler «Du skal!», 
så kan den med underfundige og skulte midler klart instruere hva 
som kan lønne seg i ulike sammenhenger. 

Jeg er ikke alene om å kjenne på uroen for hvordan vi som 
samfunn forholder oss til de minste.  Er vi som samfunn i stand til 
å ta inn over oss at barndommen ikke lenger har noen egenverdi? 
Er vi som pedagoger i stand til å ta inn over oss dette: Barnet og 
barndommen har ingen egenverdi – lenger. Det er det unyttige, 
ulønnsomme og brysomme fenomenet egenverdi – som synes 
tapt. Denne erkjennelsen må på plass – som en forutsetning for å 
finne kraft og mot for denne leteaksjonen. Kraft til løvens brølen-
de vilje – og mot til barnets hellige ja.

22  Pettersvold og Østrem 2012
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Løvebrølet

Institusjonalisering, tidlig innsats og risiko.  
Egenverdien som forsvant.

Hva skal vi med barn? spurte Simen Tveitereid i 2008. Et konkret 
spørsmål med et mangefasettert svar. Han er en av flere som har 
prøvd å dra i gang en debatt om de store endringene i samfun-
nets håndtering av barn. Han ønsket å undersøke hvorvidt retten 
til barnehageplass for ettåringen kunne være til barnets beste. 
Gjennom intervjuer bringes barnehageansatte, foreldre og poli-
tikere i tale. Han bringer også inn artikler og debatter fra medi-
ene og et utvalg rapporter. De som står nær de minste, forteller 
om et hverdagsliv med tidsklemme og dårlig samvittighet, mens 
politikerne har en annen agenda: Det underliggende samfunns-
økonomiske fremstår konsentrert når Tveitereid siterer daværen-
de finansminister: «Bak hver av de ungene som får plass, står det 
foreldre vi trenger sårt i arbeidsstyrken.»23 

Torild Skar har vært en klar stemme for at det er noen andre 
enn samfunnet som sårt kan trenge disse foreldrene. Hun retter 
kritikk mot myndighetene: «– De snakker ikke om barnets behov 
for mor.»  Hun betegner den tidlige institusjonaliseringen som 
et sosialt eksperiment – men uante konsekvenser for kommen-
de generasjoner. «Hva er det vi gjør? De minste barna er de mest 
sårbare vi har. Jeg er virkelig engstelig for dem. Jeg har forsøkt å 
rope så høyt jeg kan til politikerne, men de hører ikke.»24 Med inn-
sikter om barnets tidlige utvikling peker Skar på at de yngste har 

23   Tveitereid 2008, s 13
24   Skar (2019) i Dagsavisen (https://www.dagsavisen.no/

nyheter/innenriks/2019/06/11/barnehagene-har-kommet-
altfor-tidlig-inn-i-barnas-liv/)
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egenskaper og behov som er krevende å imøtekomme innenfor 
institusjonelle rammer.

Men, sier andre, menneskebarnet har også en fabelaktig evne 
til tilpasning. Det er formbart – og det er en uvurderlig verdi. Med 
Heckmans teori om multiplikatoreffekten, konstruerer våre politik- 
ere en potensiell læringsmulighet som bare kan realiseres om 
man kommer i gang – jo før jo bedre.25 Det økonomiske argumen-
tet holdes varmt: Utbyttet av innsatser er større jo tidligere man 
kommer på rett spor.

Sporet er rettet mot skolestart. Vi ser at institusjonaliseringen 
av barndommen ikke bare starter tidligere, men den har også  
endret karakter. Den norske barnehagetradisjonen – som har 
vært bærende i vår måte å tenke barn og barndom på – er radikalt  
endret. Pettersvold og Østrem bruker et begrep om kolonia-
lisering: Tradisjonens kontinentale sosialpedagogiske tanke- 
gods der det ble sagt at barndommen, barnet og leken hadde 
egenverdi, fortrenges av en angloamerikansk skoleforbered- 
ende logikk av schoolification der «skolens rasjonale overtar barne- 
hagens»26. Barndommens egenverdi blekner i optimaliserende  
innsatser for at «barnet bliver i stand til å utfolde sitt fulde 
potensiale».27

Disse konstruksjonene om institusjonenes nødvendighet, og før- 
ingene som gis disse samfunnsinstitusjonene, lammer vår tenk-
ning om barn og barndom. Kritiske innspill lammes ytterligere 
ved at denne logikken inngår i en stadig økende risikodiskurs.28  
Å stille seg tvilende til dette rasjonale av lineære, kausale og  

25   Pettersvold og Østrem 2022, s 62
26   Pettersvold og Østrem 2022, s 59
27   Kjær et al. i Pettersvold og Østrem 2022, s 62
28   Ulvik 2019

Innmat_Barndomsped_ A5_7 x.indd   61Innmat_Barndomsped_ A5_7 x.indd   61 11.11.2022   12.00.2011.11.2022   12.00.20



62

predikerende virkelighetsbeskrivelser, er risikabelt. Den fremvok-
sende risikodiskursen holder tvilen i sjakk og lammer ytterligere 
problematiseringen av denne logikken. Risikodiskursen impli-
serer et uoverskuelig konstruert ansvar: «Risikokonstruksjoner i 
barndom impliserer hvem som er ansvarlige parter […] og hvem 
som kan anklages …».29 Fremtidens formulerte mål gis posisjon 
og makt. De legger føringer for små og store valg både på individ- 
i samfunnsnivå. Valg styres av predikerte scenarioer og neste skritt 
mot målet: hva som vil lønne seg – eller ikke. Feil valg øker risiko-
en for å ikke lykkes i livet. Ungdomsforskere advarer mot fremtids-
disiplinering – der øyeblikkets valg og handlinger disiplineres og 
styres av fremtidens forventninger til prestasjon og produksjon. 
Dette tapper barns og unges tilværelse for mening – her og nå.30

Våre verdibegreper står i ledtog med våre logikker, forklarings-
modeller og tenkemåter. Alt etter hvilket rasjonale man baserer 
sin tenkning og forståelse på, så vil et rasjonale legge føringer for 
vurderinger og prioriteringer i små og store valg. Dette rasjona-
le forteller oss videre hva som kan ha relevans – og ikke. Både i  
pedagogiske og andre sammenhenger vil for eksempel en mål- 
rasjonell ramme (med sine formulerte målsettinger) ha en sor-
terende funksjon på hva som i ulike situasjoner og sammenhen-
ger har relevans. Med tilmålt og ofte knapp tid, blir betydnin-
gen av relevanselementet ytterligere forsterket. Barndommen 
må optimeres: 

«Når det blir en selvfølge at optimering av barndommen er 
nødvendig, handler det ikke lenger om barns glede over å 
oppdage noe nytt og mestre nye ferdigheter og gjøre dette 

29   Ulvik 2019, s 151
30   Myklestad 2013
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mulig for barnas skyld, men om å stille stadig nye krav til barn 
av hensyn til nasjonens ve og vel.»31

En optimering av barndommen skjer på bekostning av barndom-
mens egenverdi. I dette perspektivet har ikke barndommen noe 
egenverdi.  Fenomenet egenverdi har ingen verdi. 

Globalisering, markedsliberalisme,  
standardisering – og rasjonalitetskupp

Nasjonens ve og vel angår oss alle. Det gjør også barnas ve og 
vel. Jeg tror mange barn har det godt i barnehagen. Kanskje til og 
med noen av ettåringene. Jeg har flere barnebarn som jeg henter 
i barnehagen fra tid til annen. De blir glad når bestemor kommer – 
og har mange venner de må ta avskjed med før vi kan gå. Trygge, 
nærværende voksne er ikke en sjeldenhet! Men jeg tror ikke det er 
nasjonens ve og vel mange av disse først og fremst har i tankene 
der de plukker en sokk opp fra gulvet, eller løfter toåringen som 
venter, opp til vinduet mot parkeringsplassen. Som ansatt i høy-
ere utdanning, har jeg i flere år vært ansvarlig for et master- og 
videreutdanningsemne i spesialpedagogikk og opplever også en 
annen side: Mange pedagoger, både i barnehage og skole, kjen-
ner på kroppen at livet i utdanningsinstitusjonene har endret seg. 
Kravene har endret seg. Tenkningen har endret seg. Kartlegging, 
dokumentasjon og rapportering fungerer som kontroll. Er barnet 
der det skal være? Har pedagogene vært der de skal være? Det 
er et uttalt ønske om bedre å fylle rollen for å innfri krav og for-
ventninger. Mange pedagoger opplever at noe i den pedagogiske 
virksomheten ikke strekker til, og altfor mange fester utilstrekke-

31   Pettersvold og Østrem 2022, s 63
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ligheten til seg selv. Jeg vil påstå at en kamelmentalitet kan erfa-
res reelt i mange tilfeller.

Styringsprinsippet om tidlig og forebyggende innsatser 
fremstilles av flere som en direkte følge av PISA-sjokket tidlig 
på 2000-tallet. Som medlem av OECD ble denne internasjonale  
organisasjonen fremste premissleverandør til de nasjonale refor-
mene som fulgte.32 Den internasjonale innflytelsen brakte nye 
standarder inn i norske utdanningssystemer. Hvordan standarder 
er forankret i OECDs mandat om å «bidra til medlemslandenes 
økonomiske vekst og utvikling i en global, fri markedsøkonomi», 
kan blant annet identifiseres i hvordan institusjonenes diskusjo-
ner ikke lenger «primært handler om verdier, mål og mening, 
men er redusert til `objektive´ tall, statistikk, rangeringer og kor-
relasjoner».33 

I antologien Educational Standardisation in a Complex World 
34 undersøkes og behandles fenomenet standardisering i utdan-
ning, både historisk, politisk og praktisk pedagogisk. Bidragsyter-
ne representerer forskere fra et bredt spekter av europeiske land. 
Ulike perspektiver, definisjoner og forholdet mellom begrepene 
standard og standardisering presenteres og drøftes. Standarder 
kan forstås som et nødvendig sosialt samfunnsmessig fenomen, 
som danner rammer for samhandling og kommunikasjon både i 
det nære hverdagslige og i mer avanserte fellesskap.  Standarder 
kan på den ene siden oppstå, forhandles og reforhandles av indi-
videne som inngår i et fellesskap, men på den andre siden kan de 
også utformes av utenforliggende aktører og påføres et fellesskap 
med ulike hensikter. Uansett standarders opphav og hensikt bæ-
rer de i seg en fare for dominans og ensretting. «Standards help 

32   Sjøberg 2022, 
33   Sjøberg 2022, s 137
34   Riese et al. 2022
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to coordinate activities but also entails the risk of reducing the 
repertoire of differences in a field of practice”.35 I sin artikkel pe-
ker Palle Rasmussen på hvordan standarder i utdanningen som 
historisk sett har vært nasjonale fenomener foreløpig implemen-
teres nasjonalt men at «transnational business organisations also 
play a role».36 Flere av bidragene i denne nevnte antologien, pro-
blematiserer hvordan den standardiseringen i utdanningsfeltet 
som er forankret i «the consolidation of a global comparativism» 
37 og «[t]he influence of Neo-liberal rationality»38, har ringvirknin-
ger for både politikk, forskning og pedagogisk praksis. Dessuten 
medfører anstrengelsene med å utvikle og opprettholde felles 
standarder en sentralisering av både definisjonsmakt og beslut-
ningsmyndighet.39 

Den norske barndommen er institusjonalisert. Etter sitt før-
ste år lever barn store deler av livet i utdanningsinstitusjoner.  
Standardisering av virksomheten finner vi også i institusjonene 
for de minste – og det har innflytelse på barnets livsverden. 

«However, standardisation can do harm to lifeworld for which 
education is often a source. Policy instruments such as bench-
marks may seep down through institutions to education and 
learning spaces, and together with standardised tests and ot-
her accountability mechanisms they may streamline teaching 
and learning towards objectives. Actors at all levels of educa-
tion need to be aware of the ambiguities of standardisation.”40 

35   Landri 2022, s 25
36   Rasmussen 2022, s 44
37   Landri 2002, s 34
38   Riese et al 2022, s 5
39   Rasmussen 2022
40   Rasmussen 2022, s 58
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Rasmussen peker på at alle aktører, på alle nivå, må være opp-
merksomme på disse virkningene ved standardisering. De siver 
nedover og utover i institusjonene – og ut i vår felles livsverden. 
Og i forlengelsen av dette kan man også spørre: Har standardise-
ringen sneket seg inn i våre tenkemåter? I hvordan vi som peda- 
goger – både i praksis og teoriutvikling – tenker om barn og barn-
dom? Kan vi snakke om et rasjonalitetskupp? 

Løven brøler og søker barnet … i seg?

Som løve, på leit etter noe tapt, ser jeg at dette rasjonalitetskuppet 
har brakt fenomenet egenverdi ut av syne. I stedet har andre verdi- 
standarder fått status: Verdistandarder som kan leses av begreps-
bruken i utdanningspolitiske dokumenter og de kartleggings-
redskaper og tiltakspakker som utvikles og tilbys. Normaliteten 
defineres med statistisk presisjon, med standardavvik og kritis-
ke grenser. Risikodiskursen legger til rette for risikovurderinger  
som identifiserer både risikofaktorer og risikobarn.

Barnets og barndommens egenverdi befinner seg hinsides det-
te rasjonale.

Med en pedagogikk okkupert av markedsliberalismens rasjonale, 
standarder og språk, kan vi tilslutte oss Haalands rop «Varsko her!» 
Haaland viser til Løvlie og slutter seg til resonnementet om at det 
er en strid i pedagogikkfaget som kan knyttes til det vokabularet 
en har til rådighet for tenkningen.41 Vi må rette oppmerksomhet 
mot vårt vokabular. «Når det står mellom motstand og tilpasning, 
er valget av vokabular uttrykk for kulturkamp».42 Språket bærer 

41  Haaland 2011, s 18-19
42  Haaland 2011, s 21

Innmat_Barndomsped_ A5_7 x.indd   66Innmat_Barndomsped_ A5_7 x.indd   66 11.11.2022   12.00.2011.11.2022   12.00.20



67

standardene. Skal man overskride et etablert rasjonale, kan man 
trenge nye begreper.

Som kamel har pedagogikk – i både teori og praksis – i den 
dominerende diskurs blitt tildelt, påført og pålagt, en rekke stan-
darder, strategier og rasjonaliteter. Som kameler har pedagoger 
blitt overrumplet og strukket seg langt for å innfri og gjøre sin 
plikt. En kausal, kalkulerende logikk har vunnet terreng, med solid  
forankring langt ut over pedagogikkens domene, både nasjonalt 
og internasjonalt. Dette rasjonalitetskuppet har nedfelt seg i både 
tenkning og handling. Ikke minst i våre språkhandlinger. Men også 
som en dyp, profesjonell uro.43 Den dominerende rasjonalitet kan 
ta form av denne dragen som løven kjempet mot: Du skal! ropte 
dragen. Du skal! Fra hvert skjell på kroppen dens lyste et Du skal! 

Løven brølte: NEI! NEI! NEI! NEI! NEI! NEI! NEI! NEI! NEI       NEI!   

Nietzsches barn og Bubers barn

Nietzsche knytter sitt håp til barnet. Om enn noe uavklart. Bar-
net representerer noe som verken kamelen eller løven besitter. 
I denne prosessen Nietzsche beskriver, handler det om et opp-
gjør med noe bestående og utfordringen med å kunne erstatte 
det dominerende etablerte, med noe nytt. Barnet beskrives med 
ord som uskyldig og ubeskrevet; et hjul som ruller frem av seg 
selv; en lek; et hellig ja; en verdensfornekter.44 Man kan jo undres 
over hva Nietzsche legger i sitt begrep om det hellige siden Gud er 
erklært død.

43   Myklestad 2015, Pettersvold og Østrem 2018
44   Nietzsche 1999, s 14
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Martin Buber (1878–1965), var en østerriksk-israelsk jødisk filosof, 
inspirert blant annet av Nietzsche. Bubers grunnidé om mennes-
ket og det mellommenneskelige ble fremlagt i hans verk Ich und 
Du (Jeg og Du) i 1923, og Swiesprache (Dialogens vesen) i 1930. 
Pehr Sällström som har oversatt mange av Bubers verker til svensk, 
viser hvordan denne grunnidéen fulgte hans arbeider videre med 
«tillämpning inum ulika områden: religionsvetenskap, pedagogik, 
sociologi, psykiatri, [og] estetik.»45 

Om det var Bubers inspirasjon fra Nietzsche som gjenspeiles i 
hans utlegninger om barnet i foredraget «Om det pedagogiska», 
skal være usagt. Men vi ser at også han knyttet et sterkt håp til 
barnet: «Barnet, och då menar jag förstås inte bara något enskilt 
barn utan barnet som sådant …». Barnet representerer hos Buber, 
som hos Nietzsche, noe som overskrider det konkrete enkelte 
barn. En slags abstraksjon, et fenomen knyttet til mennesket og 
dermed menneskeheten. Buber påpeker for eksempel at i det 
faktum at det hvert øyeblikk fødes en uoverskuelig mengde nye 
mennesker i verden «som redan har sitt karakteristiska drag […], 
har vi visserligen att göra med en myriad realiteter men också en 
realitet. Människosläktet föds ständigt på nytt.»46 På let etter et 
nytt rasjonale vil jeg lete etter denne realiteten knyttet til Bubers 
barn – en realitet som kan ha betydning for å «risse nye verdier på 
nye tavler»? 

Bubers foredrag til pedagogene

Foredraget «Om det pedagogiska» ble holdt ved den tredje  
Internasjonale pedagogiske konferansen i Heidelberg i 1925. Kon-
feransen hadde satt temaet «Utvecklandet av barnets skapande 

45   Sällstöm, forord i Buber 2011 s 12
46   Buber 1993, s 13
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kräfter» på agendaen. Bubers bidrag skapte allerede i hans samtid 
diskusjoner og ble omtalt som en «balancing force som de engel-
ska teorierna om uppfostran var i trängande behov for».47  

Buber går hardt ut og griper tak i formuleringen som angir  
temaet for kongressen: «Jag [kan] inte tillåta mig att ens for et 
ögonblick förtiga att bara två av de fem orden i rubriken förefal-
ler mig oantastliga.»48 Det er begrepene barnet og skapelsen han 
dveler ved i fortsettelsen. Han problematiserer både den etabler-
te pedagogikkens oppfatning av barnet og av de skapende kref-
tene og spør: «… `utvecklan av de skapande kräfterna´? Är det 
pedagogikens verklighet? Måste pedagogiken bli just dette för 
att bli verklighet?»49 Bubers spørsmål rammer kongressens innret-
ning sentralt. Og uten tvil: Spørsmålene provoserer. Buber griper 
helt konkret fatt i begrepene som brukes og avleder fra dem den 
rådende tenkningen. Han er opprørt – som en løve. Kanskje inspi-
rert av Nietzsches tillit til barnets nyskapende potensial, bringer 
han inn sitt bidrag. Dette angikk, og angår fremdeles, pedagogik-
kens selvforståelse. 

Buber om barnet og det nye  
– som håp, realitet og mulighet?

«Detta unika, som uppenbarar sig, detta som vida överstiger 
avlelse och födelse, denna nåd att få börja på nytt, gång på gång 
och alljämt.»50 

47   Buber 1993, s 8
48   Buber 1993, 13
49   Buber 1993, s 16
50   Buber 1993 s 15
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Buber løfter frem barnet og gir det posisjon. Barnet, ikke som kon-
kret enkeltbarn, men det også. Hvert øyeblikk fødes mange barn, 
som hver og en bringer noe nytt inn i verden. Et uoverskuelig 
mangfold der menneskeslekten, helt konkret, gis en radikal mu-
lighet til stadig å begynne på nytt. Siden pedagoger i hovedsak 
oftest opptar seg med det som har vært eller det som skal komme, 
sier Buber, har vi det med å miste dette nye av syne. Buber advarer 
mot et deterministisk menneskesyn der mennesket sees som et 
produkt av nedarvede anlegg som formes i møte med samfunnets 
historiske og kulturelle forutsetninger. Noe radikalt avtegner seg 
i Bubers utlegning, både i begrepsbruk og i hans dvelende nyan-
sering angående «dette unike» som åpenbarer seg.  Dette barnet, 
som mulighet, er «en strömmande möjlighet, som är outsinlig, hur 
mycket av den som än föreslösas …».51 Karakterisert som en uut-
tømmelig kilde, som aldri vil gå tom uansett hvor mye man enn 
sløser, betegner Buber denne evige strømmen av nye muligheter 
som menneskehetens nåde. Disse mulighetene introduseres altså 
gang på gang inn i vår virkelighet, konkret gjennom barnet, men 
også gjennom det barnet vi alle bærer i oss. Strømmer av mulig-
heter, nye muligheter for nyskaping og for gjenfødelse. Buber kri-
tiserer tidens psykologi som reduksjonistisk, generaliserende og 
enerådende: «Sådana själsforarmingsdoktriner och dito metoder 
bör man bemöta genom att ihärdigt visa på den ursprungliga poly- 
foni som kännetecknar människans inre».52 Som medansvarlige 
for menneskeslekten oppfordres pedagogene å se til barnet for 
å gjenkjenne denne kapasiteten: Å erkjenne  potensialet av gjen-
fødelse som ligger i dette perspektivet, bærer erkjennelsen av et 
iboende potensial til alltid, igjen og igjen, å bringe inn noe nytt.

51   Buber 1993, s 14
52   Buber 1993, s 22 (min utheving)
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«Uskyldig er barnet og ubeskrevet: en første begynnelse, 
et hjul som ruller frem av seg selv …»

Det nye og skapende  
– en urkraft som menneskehetens nåde

«Skapande betyder ursprungligen ingenting annat än en gudoms 
anropande av et väsen förborgat i icke-varat.»53

Buber kritiserer en lettsindig og overfladisk omgang med selve 
fenomenet det skapende. Han vektlegger begrepets opprinnelige 
aspekt av å fremkalle noe fra noe ikke-værende. Buber løfter bar-
net opp som menneskeslektens håp fordi det bærer i seg noe som 
aldri har vist seg i vårt fellesskap før: «E[t] potensial av urkraft.»54 
Urkraften ligger utenfor vår virkelighet, skult i det ikke-værende 
– foreløpig. Dette er et potensial som kan og må realiseres. Han 
understreker at dette er en annen kraft enn psykologiens diffe-
rensierende teorier om libido eller selvhevdelse. I fortsettelsen 
gir Buber utfyllende oppmerksomhet til det han kaller «upphovs-
mannadriften»55 og «människan som upphovsman».56 Det hand-
ler om en eksisterende selvstendig drift «som inte kan avledas ur 
någon annan».57 

Opphav og opphavsmann/-kvinne er kjente begreper. Når vi 
snakker om opphav, viser vi til hvor noe kommer fra; et utgangs-
punkt eller en opprinnelse. Begrepet opphavsmann har i Stor norsk 
ordbok mange synonymer: anstifter, autor, far, foregangsmann, 

53   Buber 1993, s 17
54   Buber 1993, s 14
55   Buber 1993, s 21
56   Buber 1993, s 26
57   Buber 1993, s 19
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gjerningsmann, grunnlegger, hovedmann, initiativtaker,  mes-
ter, primus motor, skaper, stamfar (-mor), stifter.58 Jeg sammen-
fatter dette til en tolkning av Bubers «opphovsmannadrift» til å 
være en iboende skapende impuls, som har sin opprinnelse i den 
«ikke-værende» urkraft.

Dette opprinnelige, utenforliggende, ikke-værende, kan ikke 
presenteres som noe annet enn et håp – og en nåde. Men med 
ettertrykk presenteres det som akkurat det: «Kunde någåt vara 
mera angeläget för oss att avhandla än problemet hur det skulle 
kunna gå till at i fortsättningen ta bättre vara på denna nåd, hjälpa 
`nyelsens´makt att skänka förnyelse!»59 

Elementet av håp fremtrer i Bubers bidrag som en motvekt 
til det deterministiske og reduksjonistiske: Fremtidens historie 
er ikke skrevet og «dess text påverkas av våra efterkommandes 
oförutsägbara beslut. Omätbar är varje nu levandes del i den, om-
öjligt att säga vilken roll i historien som kommer att spelas …»60 
Buber perforerer med sitt perspektiv enhver predikerende ten-
dens. Den potensielle urkraft av fornyelse – er radikalt ukjent og 
kan ikke fanges eller rammes inn av lovmessige konstruksjoner. 
Hva som vil inngå i historien hviler på våre etterkommeres beslut-
ninger. Hva som blir avgjørende i disse beslutningene er uforut-
sigbart. Ifølge Buber er hva som spiller inn både uforutsigbart og 
ikke-målbart. Den iboende nåde for menneskeheten som presen-
teres ved det nye barnet, er der fra starten. Barnet er denne nåden, 
«denna nåd att få börja på nytt, gång på gång och alltjämt».61 

Buber henvender seg direkte til konferansens deltagere og 
lurer på om hovedtemaet som er formulert, gjenspeiler at peda-

58   ordnett.no
59   Buber, 1993, s15
60   Buber, 1993, s 15
61   Buber, 1993, s 15
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gogikken hittil ikke har oppfylt sitt oppdrag. Har pedagogikken 
opptatt seg med andre ting enn å utvikle det som bor i barnet, 
eller har pedagogikken prioritert andre utviklingsområder enn 
disse skapende kreftene?

Når det skapende knyttes an til det nye, som overskridende po-
tensiell urkraft, blir pedagogen og pedagogikkens rolle en annen. 
Barnets utgangspunkt, med en iboende tilgang til en potensiell 
urkraft, skal forvaltes mer enn formes.

Buber barn – begreper for en  
grenseutfordrende rasjonalitet?

Buber bruker store ord og begreper som er fremmede for de fleste 
pedagoger når han nærmer seg barnet og dette nye.  Han bruker 
ord som urkraft, nåde og håp. Han aktualiserer noe ikke-værende 
som et mangfold som ennå ikke har eksistert, som bryter inn «just 
i denna stund» – konkretisert gjennom de mange nyfødte: Et ufor-
utsigbart mangfold, et overskridende potensial for en alltid ny be-
gynnelse. Han etablerer et radikalt rasjonale. Radikalt i betydning 
grunnleggende. Når pedagogene i Heidelberg i 1925 skulle dis-
kutere hvordan de kunne utvikle barnets skapende krefter, reiste 
Buber bust. Med hans forståelse av barnet og det skapende blir 
slike diskusjoner meningsløse. Han insisterer på en fundamental 
misforståelse. Han redegjør for sitt utgangspunkt og utvikler sitt 
forslag utførlig gjennom foredraget – men jeg stopper her og stil-
ler følgende spørsmål: Hva kan han tilføre vår tenkning om barnet 
og barndommen med disse presenterte begrepene? Hvordan kan 
en barndomspedagogikk se ut om vi prøver å se barnet i Bubers 
perspektiv? Eller hvordan kan en barndomspedagogikk utvikles 
om vi utforsker dette barnet som en beskrivelse av det barnet  
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Nietzsche antyder: Barnet som metafor for hva som kan kreves når 
man skal finne frem til noe nytt, noe ubeskrevet? 

Den barndomspedagogikk som søkes i denne teksten, er på 
jakt etter et annet rasjonale enn det som synes dominerende i  
eksisterende institusjonelle rammer. Kan Nietzsches barn tre frem 
gjennom Bubers barn – og representere en motkraft til vår tids 
dominerende logikk av standardisering og risikovurdering med 
tidlige og forebyggende innsatser? 

Som tidligere nevnt: Den rasjonalitet man praktiserer, fungerer 
som filter og sortering for hva som har relevans og ikke, og for hva 
som kan tillegges verdi og ikke. Barnets og barndommens egen-
verdi ble avskrevet som ikke-eksisterende innenfor de domineren-
de logikker. Jeg ser utfordringen med å benytte Bubers begreper 
om nåde og urkraft, håp og det ikke-værende når det skal argu-
menteres logisk og rasjonelt. I et markedsliberalistisk rasjonale, 
der utdanningen standardiseres på alle nivå og barnets utvikling 
måles og vurderes, er det ikke mulig å finne innpass. Der er ikke 
begreper tilgjengelig for å tenke utenfor … verken boksen eller 
gitte standarder. Som Buber kan man insistere på at her eksisterer 
en fundamental misforståelse.

Nietzsche etterlyser barnets hellige ja. Det hellige hører en annen 
sfære til. Det hellige er et fenomen som overskrider den konkrete, 
håndfaste virkelighet. Men hvordan kan dette tillegges å ha be-
tydning som rasjonale? Her har man vel heller havnet i et spekter 
av det irrasjonelle? Det suspekte? I alle fall i et grenseland.

Julia Kristeva opptar seg med slike grenseland. I hennes perspek-
tiver vil ulike sorteringsmekanismer være virksom i dette grense-
landet: mekanismer som utøver disiplinering både på og i subjek-
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tets meningsdannende prosesser. I meningsdannende prosesser 
søker subjektet helhet og sammenheng, forståelse og samhørig-
het med verden og medmennesker. Grenselandet avslører seg på 
ulike måter. I sine arbeider henvender hun seg ikke spesifikt til 
utdanningsfeltet, men dette gjelder også her. Jeg vil nå nærlese 
noen av hennes arbeider for ytterligere å lete etter et annet rasjo-
nale der egenverdi igjen kan gis relevans.

Thinking of Childhood in Dark Times  
– med Julia Kristeva

Tyngdepunktet i denne nærlesingen er foredraget «Thinking 
of Liberty in Dark Times» som Kristeva holdt ved Universitetet i  
Bergen da hun ble tildelt Holbergprisen i 2004.62 Slik overskriften 
her signaliserer, leser jeg nå foredraget med barnet, barndommen 
og den problematiske egenverdien i tankene. Overskriften for den-
ne delen kunne like gjerne vært «Thinking of Value in Dark Times».

Julia Kristeva (1941– ) er en fransk-bulgarsk lingvist, semiotiker, 
psykoanalytiker og forfatter. Hennes ideer og perspektiver om 
subjekt og samfunn utvikles i et krysningsfelt av lingvistikk og 
psykoanalyse. Hennes begrep om subjektet, som et subjekt-i-pro-
sess/subjekt-på-prøve, står sentralt i hennes engasjementer og 
både utforskes og forankres i studier av språk, kunst, kultur og 
religion. Med et stort samfunnsengasjement anvender hun sine 
ideer og perspektiver i en rekke aktuelle debatter. Med et særlig 
blikk for marginaliserte eller undertrykte grupper, identifiseres uli-
ke dimensjoner av makt, disiplinering og usynliggjøring. Språket 

62   Foredraget er publisert i boka Hatred and Forgivness fra 2010
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og språkets prosesser, både på samfunns- og individnivå, settes 
sentralt i hennes analyser. 

Kristeva kommer stadig tilbake til situasjonen for subjektet i 
vår tid, og med ulike innganger identifiserer hun et subjekt kri-
se. Som psykoanalytiker erfarer hun i møte med klienter et vidt 
spekter av tilstander som bekymrer, og i møte med kollegaer og 
studenter erfarer hun andre. Hun ser ungdom som sliter med psy-
ken og ungdom som blir offer for radikal ekstremisme. Som aktiv 
intellektuell i samfunnsdebatten er hun engasjert i store temaer 
som globalisering, generalisering, standardisering, teknologise-
ring, radikalisering og fremmedfrykt. På et personlig plan finner 
vi arbeider der hun relaterer til erfaringer med «motherhood» og 
det å være mor til et funksjonshemmet barn. I dette spennet av 
erfaringer og engasjementer finner vi hennes perspektiver på 
et subjekt-i-prosess/subjekt-på-prøve både grunnleggende og 
gjennomgående. Jeg må komme tilbake til det. 

I det over nevnte foredraget trekker Kristeva frem fire hoved- 
temaer fra sine arbeider: Intertekstualitet; distinksjonen mellom 
det semiotiske og det symbolske; hennes begreper om abjekt og 
abjeksjon; og hennes tematisering av den fremmede og frem-
medhet.63 Etter korte introduksjoner til hver av disse, kommer 
hennes anliggende i denne anledning: Europas demokratier. Hun 
viser til den gamle drømmen som bærer idealet om et kosmopol- 
itisk samfunn.64 Dette er et verdenssamfunn der ethvert mennes-
ke, i sin singularitet, med selvfølgelighet hører til og kan bevege 
seg fritt omkring – uhindret av politiske, etniske eller religiøse 

63   Kristeva 2010, s 10
64   «Kosmopolitisk betyr å høre hjemme i hele verden eller  

mange deler av verden, eller å ha med store deler av verden å 
gjøre.» (https://snl.no/kosmopolitisk)
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stengsler. En gammel drøm som kan synes både urealistisk og  
utopisk i våre dager – men som har vært et sentralt, grunnleggen-
de ideal for både humanistiske tradisjoner, frigjøringskamper og 
ulike internasjonale demokratiske initiativer gjennom historien. 
Hvilke mennesker kan realisere et slikt samfunn? Hvilket samfunn 
kan fostre slike mennesker? Vi har havnet midt i pedagogikkens 
grunnleggende oppdrag: Dannelse og oppdragelse til demokrati 
– samfunnsdeltagelse og samfunnsansvar. Krisen Kristeva snak-
ker om, angår dette oppdraget. Subjektets krise i vår tid, er også  
barnets krise i vår tid. Denne krisen er vår felles krise. Kristeva teg-
ner et trusselbilde: «I am convinced that […] the cosmopolitian 
society […] will not be possible […] universalized and standardi-
zed by the market, the media and the internet”.65 Jeg tenker at vi 
her fester oss ved markedskreftenes rolle i generaliseringsproses-
sene, 66  som igjen nødvendigvis inngår i enhver standardisering.

Å generalisere er et grunnprinsipp ved standardisering. Man 
må forhandle frem ulike kriterier for den enkelte standard. Når  
kriteriene er avklart, kommer sorteringsprosessen: Noe er innenfor 
«denne standarden» – noe ikke. Vi er tilbake der vi var for litt siden 
i teksten; det om rasjonale og relevans. Også flere av bidragsyter-
ne i antologien Educational Standardisation in a Complex World 67 
trekker frem og problematiserer disse sidene ved standardisering 
i utdanningskontekster: Med standarder mistes nyanser av syne. 
Med standardisering, som påførte eller konserverende standar-
der, mister man både definisjonsmakt og beslutningsmyndighet 
lokalt. Man står i fare for å bli automatisert og umyndiggjort. Det 
kan være tid for revolt.

65   Kristeva 2010, s 13-14
66   Min oversettelse av universalization
67   Riese, et al 2022
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Rasjonalitetskuppet må avsløres.  
Noe må frigjøres. Noe av egenverdi? 

Kamelen kjenner uro og tvil.  
Løven reiser seg og knurrer.

Barnet (og vi andre) som  
subjekter-i-prosess/ subjekter-på-prøve

Kristevas begrep om subjektet-i-prosess/subjektet-på-prøve er sen-
tralt og angår alle de fire hovedtemaene som trekkes frem i fore-
draget – og motsatt: Alle de fire temaene angår subjektet og dets 
prosesser. I fortsettelsen utdypes to av disse fire temaene.

Det første er temaet intertekstualitet. Dette utvikler Kristeva fra 
Bahktins begreper om det polyfone. I et intertekstuelt perspektiv 
betraktes enhver tekst som sammensatt av mange tekster. Enhver 
tekst er en møteplass for et mangfold av tekster, og blir en tekst 
som videre føyer seg inn i nye tekster – igjen og igjen. Hver gang 
på nye måter. Å lese en tekst handler om fortolkning. I et intertek-
stuelt perspektiv handler det om å gjenfinne tekster i tekster, og 
å identifisere hva forfatteren er farget av – ut over oppgitte kilder. 
(Dette prinsippet finner vi for eksempel i diskursanalyser der en 
søker å avdekke hvilke ideologier eller dominerende rasjonali-
teter som ligger implisitt i et politisk dokument.) I fortolknings-
prosessen aktiveres også ens egne «tekster».  I dette perspektivet 
vil en tekst aldri fremstå som «enstemmig». Den bærer i seg en 
polyfoni av stemmer – og vil tilslutte seg polyfonien av stemmer 
i verden. Utfordringen vil være å finne sin stemme. Å ikke druk-
ne, eller absorberes i dette havet av uttrykk, tekst og bilder. (Jfr. 
at Kristeva også pekte på media og internett mtp. generalisering 
og standardisering.) I denne polyfonien lever subjektet. I denne 
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polyfonien lever vi som pedagoger, forskere – ja, som mennesker. 
Som språkbruker produserer et subjekt-i-prosess tekst – i form 
av språkhandlinger og andre handlinger. I denne prosessen har 
subjektet tilgang på et omfattende og rikt materiale, fra det store 
kulturelle og historiske felleskap – men også fra sin unike person-
lige historie. I Kristevas intertekstuelle perspektiver kan man altså 
i en tekst68 tolke og lytte ut en indre dimensjon ved de eksterne 
diskurser som trer frem. Dette blir en ytterligere dimensjon ved 
den stadig voksende polyfoni: «The speaking subject is a carnival, 
a polyphony, forever contradictory and rebellious.»69 

Alltid motsetningsfylt og opprørsk. Den franske termen «le 
sujet en procés» har en dobbel betydning. På norsk har vi endt opp 
med å si at et subjekt-i-prosess alltid også er et subjekt-på-prøve. 
I engelske oversettelser benyttes «a subject on trial». Den juridis-
ke klangen, som både den franske og engelske termen rommer, 
tas det ikke høyde for i den norske oversettelsen. Antydningen 
om noe lovløst uteblir. Et «noe» som med større troverdighet 
kobles mot dette opprørske Kristeva antyder i sitatet over. Jeg 
vil foreslå en ny term for dette subjektet-på-prøve: et subjekt-på-
kant-med-loven. 

Kristevas neste hovedtema er det semiotiske og det symbolske. Kort 
og forenklet kan man si at det symbolske sammenfaller med loven, 
mens det semiotiske bringer subjektet på kant med denne loven. 
Kristeva benytter ved flere anledninger et begrep om lov knyttet 
til språket. Språket, som er vårt dominerende symbolsystem for 
kommunikasjon og samhandling, bærer i seg visse lovmessig- 
heter. Grammatikk og syntaks er en side av dette – men det frem-

68   Jeg bruker et utvidet tekst-begrep her  
 – jeg tenker også på språk og andre uttrykk, handlinger

69   Kristeva 2010, s 10
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forhandlede system av begreper, ord og mening i språket er en 
annen side: den symbolske lov. De før omtalte standardene som 
har inntatt våre pedagogiske praksiser via utdanningspolitikkens 
føringer, kan betraktes som et uttrykk for denne loven. Språk, som 
symbolsystem, kan beskrives som en form for standarder. Hvert 
symbol bærer i seg en betydning. Symbolet favner noe – men ikke 
alt. Derfor trenger vi stadig flere. Vi trenger mange. Men uansett 
hvor mange symboler vi har, vil det etterlates en rest som ikke lar 
seg symbolisere. Så også med standarder. De kan ikke favne alt. 
Med det de favner, trer frem og får autoritet foran alt som ikke inn-
befattes av standardenes kriterier. Tross denne erkjente utilstrek-
kelighet ved både symbolsystemet og standardene, er vi avhen-
gige av dem. Slik Landri påpeker i sin artikkel: «Standards help to 
coordinate activities»70. Språk er et sentralt fenomen både i men-
neskets evolusjonshistorie og menneskehetens sivilisasjonshisto-
rie. Mennesket er språkbruker. Subjektet realiseres i språket, sier 
Kristeva. Men slik jeg tidligere fremholdt faren for at standarder 
kan stivne og virke konserverende – kan også språket ende opp 
stivt og konserverende, ifølge Kriststeva.  Språket som symbol-
system må holdes levende. Symboler og språklige kategorier må 
forhandles og reforhandles – igjen og igjen. Språk og språkbruk 
er uløselig knyttet til meningsdannelse og meningsutveksling. 
Slik meningsdannelsen er en prosess – blir også språket en pro-
sess. Når Kristeva bringer inn distinksjonen mellom det symbolske 
og det semiotiske, er det «simply an attemt to think `meaning´ 
not only as `structure´ but also as `process´ or `trial´ in a sense»71 
Som subjekter-i-prosess vil etablerte meningsstrukturer vise seg 
som midlertidige og vår meningsdannelse blir satt på prøve … 
ved å utformes og utfordres i lovløshetens grenseland: der det  

70   Landri 2022, s 25
71   Kristeva 2010, s 11
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ubevisste, det ukjente, det heterogene og negativiteten gir seg til 
kjenne som det semiotiske. 

Det helliges grenseland?

Det semiotiske aktualiserer Kristevas forankring i psykoanalytisk 
teori. Dersom mening er det subjektet med viten og vilje, bevisst 
og til stede, kan uttrykke, så peker Kristeva hen imot en dimen-
sjon ved meningsdannelsen før den tok form i bevissthet og ord. 
Eller som et aspekt ved ethvert språklig uttrykk.  Psykoanalysens 
subjekt er et subjekt bundet og beriket av «constraints of biology 
and the instinctual drives that sustain and influence meaning and 
signification”.72 Det psykoanalytiske subjekt er et splittet subjekt. 
Freud utviklet en tredelt figur. Det bevisste Ego strever med å 
håndtere impulser og føringer i spennet mellom Id og Superego. 
Kultur, tradisjon og samfunn representeres via Superego. Subjek-
tets forhistorie av biofysiologiske primærprosesser danner idio-
synkratiske inskripsjoner som ikke kan representeres, men som 
gjør seg gjeldende gjennom Id – det ubevisste. Kristeva betegner 
dette som «the other logic». Dette ubevisste er en annen logikk, et 
rasjonale som ikke kan representeres – men som likevel gjør seg 
gjeldende: «The semiotic […] articulates other aspects of `mean- 
ing´ which are more than mere `significations´, such as rythmical 
and melodic inflections».73 Den resten som ikke lot seg symbolise-
re knyttes til det semiotiske. 

Jeg kommer tilbake til dette, men synes i et glimt å ane  
Nietzsches barn – med sitt hellige Ja!

72   Kristeva 2010, s 11
73   Kristeva 2010, s 11
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Frihetens pris? – Til hvilken verdi?

Vi har nå et subjekt-på-kant-med-loven og en rest som ikke lar seg 
symbolisere. Er det mulig å finne en vei videre i dette? 

Løven sliter. Det er slitsomt å brøle.

Vi har alle sett disse løvene i dyrehagen som vandrer hvileløst i ring 
og har nesten sluttet å brøle … Men de er løver er de ikke? 

Hva er Løven – i en fanget løve?

Jeg mener å se noen sammenfall i Nietzsches og Kristevas pro-
sjekter. De snakker om frigjøring og frigjøringsbestrebelser. Det 
er ikke selvsagt at frigjøring medfører frihet. De snakker begge 
om prosesser. Og om prosessenes, frigjøringsbestrebelsenes, vil-
kår. Når Nietzsche sier at «Gud er død» og at mennesket dermed 
har nye/andre muligheter, identifiserer Kristeva nye guder som 
legger rammer for tenkning og handling. For å skrive frem det-
te, beskriver hun to ulike kulturer som representerer ulike frihets- 
idealer. Med det nye Europa74 som scene, ble samtalen om demo-
kratiske grunnverdier aktualisert. I denne samtalen befinner ulike 
begreper om frihet seg. Frihetsbegreper som begge forankres i 
kontinental filosofi. Men den ene tradisjonen har gjennom vår tids  
generalisering og standardisering «by the market, the media and 
the internet» fått dominans.75 

74   Europa etter Berlin-murens fall i 1989 (Kristeva 2010, s 14)  
Dette behandles inngående i hennes essay: «Europe divided: 
Politics, Ethics, religion» i Crisis of the European Subject (2000)

75   Kristeva 2010, s 14
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Frihet I

Det ene frihetsidealet forankres i Kants «freedom is not, negative-
ly speaking, an `absence of constraints´, but positively speaking, 
the possibility of `self-beginning´, Selbstanfang”.76 Med dette fri-
hetsbegrepet gis det initiativrike og handlingsorienterte indivi-
det et positivt dytt. Du er fri til å gjøre som du vil – men ikke helt. 
Kant underkaster menneskets frigjørende kapasitet, «be it pure 
or practical», et overordnet prinsipp: «[The] Reason […] a cause,  
divine or moral».77 En ytre årsak blir avgjørende. I vår sammen-
heng kan vi for eksempel tenke oss en verdiskala eller noen gitte 
kriterier. Frihet vil, innenfor dette idealet, handle om å tilpasse seg 
og utnytte det handlingsrom de ytre årsaker gjør mulig. Faren for 
å bli beregnende er nærliggende, påpeker Kristeva: «… freedom 
becomes the freedom to adapt to the logic of cause and effect”.78 
I en tid der verdiskalaer er i stadig endring, må ytre årsaker avdek-
kes igjen og igjen. Det er her Kristeva identifiserer globale marked- 
skrefter som vår tids dominerende premissleverandør. For å frem-
heve kontrastene i de to frihetsidealene, knytter hun denne første 
varianten til nordamerikansk kultur. 

«This kind of freedom culminates in the logic of globalization 
and the unstrained free-market. The Supreme Cause (God) and 
the Technical Cause (the Dollar) are its two coexisting variants, 
which guarantee the functioning of our freedom within this  
logic of `instrumentalization´.”79

76   Kristeva 2010, s 14
77   Kristeva 2010, s 15
78   Kristeva 2010, s 15
79   Kristeva 2010, s 15
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Instrumentalisme. 
Endelig et kjent begrep fra pedagogikken.

Et fy-fenomen!

Kristeva advarer mot mekanismene i denne kalkulerende logik-
ken, men samtidig understreker hun at den må erkjennes som til-
stedeværende i oss alle og at den dessuten er avgjørende på noen 
samfunnsområder. Utfordringen ligger i at dette frihetsidealet 
resulterer i en kausal logikk som Kristeva benevner Thinking-as- 
Calculus. Denne formen for tenkning har erobret terreng, på sta-
dig nye områder, i vår tid. Ikke minst i pedagogikken. Kan vi tillate 
oss å ikke kalkulere våre anstrengelser for å innfri forventninger 
og nå definerte mål? Vi skal se på det andre frihetsidealet som  
Kristeva trakk frem denne dagen i Bergen for snart 20 år siden. 

Frihet II

Et alternativt frihetsideal – eller visjon – finnes. Kristeva knytter 
denne varianten, igjen for å løfte frem noen kontraster, til euro-
peisk kultur. Dette alternativet er eldre enn Kants bidrag, har an-
dre forutsetninger, og utgjør dermed en alternativ logikk. Med 
røtter i eldre gresk filosofi, fremtrer dette alternativet i nedtegnel-
sen av Sokrates´ dialoger. Siden dette idealet altså er forut for Aris-
toteles´ kategoriserende bidrag, og slik også forut for teknisk og 
vitenskapelig tenkning, er denne versjonen av frihet ikke under-
lagt ytre årsaker eller begrensninger. Den har ingen begrunnelse 
eller årsak ut over å fremtre som et eksistensielt aspekt – i Væren: 
«This fundamental variety of freedom is in Being and, moreover, in 
Being of Language Which is Being Delivered/l´Etre de la Parole Qui 
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se Livre, a Being which delivers, gives, or presents itself to itself and 
the other, and liberates itself in the process.”80 

Hvordan kan dette forstås? Being of Language – Språklig Væren? 
… Which is Being Delivered – som er distribuert/levert/frigitt Væ-
ren? ... a Being which delivers, gives og present itself – en Væren 
som, ja, distribueres, gir og presenterer seg selv? … to itself and 
the other – til seg selv og den andre? … and liberates itself in the 
process – og frigjør seg selv i prosessen?

Det er noe her som angår språket, språkbrukeren og en mulig-
het for frigjøring. Det er språkbrukeren, subjektet-i-prosess, som 
søker frigjøring av sin Væren. Dette er et eksistensielt prosjekt. 
Kristeva utforsker dette prosjektet i språket – i lys av lingvistikk, 
psykoanalyse og filosofi. Det er i språket, som språkbrukere i ulike 
språkhandlinger, vi som subjekter har en mulighet for å realisere 
dette andre frihetsidealet. Som subjekter-i-prosess, på kant med 
den symbolske lov. I opprør mot en allestedsnærværende kalkule-
rende logikk blir det krevende å løfte frem noe ikke-kalkulerende. 
Hvilke argumenter skal man bruke? Alternativet undersøkes vide-
re i det som følger.

Kampen for og mot det tapte

I språkets prosesser skal det symbolske og det semiotiske hånd-
teres. Kristevas splittede språkbruker utfordres og oppfordres til 
ansvar. Kan et frihetsideal befinne seg i språket? Som en skribent 
som søker å usynliggjøre seg i teksten, kan man mer eller mindre 
gå inn i språkets symbolsystemer og kopiere og reprodusere det 

80   Kristeva 2010, s 15 l´Etre de la Parole Qui se Livre´
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som allerede finnes. Også i verbalspråklige sammenhenger kan 
man gli ubemerket inn og ut av ulike diskurser: som en kameleon 
eller papegøye, som et ekko av omgivelsene. I det intertekstuel-
le perspektivet så vi at om ikke det er umulig, så er det i alle fall 
uønsket. Mister man sin egen stemme – mister man seg selv. Tap 
av Væren. Absorbert i den symbolske orden, vil dette andre frigjø-
ringsidealet undergraves.

Det semiotiske angår dette som skal frigis. Kristeva knytter det 
semiotiske til en eksistensiell dimensjon i ethvert menneske. Med 
psykoanalytiske, men også filosofiske, tilnærminger utvikles dette 
begrepet innenfor en ramme av biofysiologiske fenomener knyt-
tet til livets første fase i mors liv. I den individuelle forhistorien, 
før barnet fødes, foregår primærprosesser av differensiering, for-
trengning og inskripsjon. Uten å gå nærmere inn i dette her, hand-
ler det om de primærinskripsjoner som ethvert menneskebarn har 
allerede fra fødsel av. Det handler om inskripsjoner som avtegner 
seg som idiosynkratiske, og som utgjør den unike kvaliteten som 
Kristeva stadig kommer tilbake til: subjektets singularitet. Det 
semiotiske er bærer av denne «beholdningen» av idiosynkratisk 
karakter, som aldri kan symboliseres – men som angår språkets 
prosesser. I sin forskning har Kristeva empirisk undersøkt disse 
fenomenene i avantgarde kunstuttrykk, i psykotiske pasienters 
språk, og i barnet som er på vei inn i språket. I vår sammenheng 
her er kanskje barnet av særlig interesse, men skal selve fenome-
net og effektene av dette semiotiske undersøkes nærmere, vil de 
andre empiriske feltene være viktige bidrag. 

I psykoanalytisk teori omtales barnets inngang til språket som 
en sekundærprosess. Slik mekanismer av differensiering, fortreng-
ning og inskripsjoner foregikk i primærprosessene – innebærer 
inngangen til språket de samme mekanismer: noe blir fortrengt og 
noe blir skrevet/uttrykt. Det fortrengte kan gjøre seg gjeldende. 
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Det vil og må gjøre seg gjeldende. Her finner vi kjernen i Kristevas  
bekymring for subjektet i vår tid: Med en massiv symbolsk orden, 
dominert av en thinking-as-calculus, tapes Væren. Muligheten 
for realisering knyttes til et språklig subjektet-i-prosess, men det  
krever et subjekt som våger og velger ubehaget med å være et 
subjekt-på-kant-med-loven.

Gjennom Kristevas perspektiv og redegjørelse kan vi inspireres til 
å undersøke den før-sokratiske filosofien, der man kan se konture-
ne av en tenkning som motsetter seg kausale forklaringsmodeller 
og beregninger. Kristeva foreslår at denne formen for tenkning 
– som befinner seg i det åpne før noe fikseres og gis form – kan 
forstås som en fase i all tenkning. Det er ikke sikkert den mot-
setter seg alle begrunnelser og årsakssammenhenger, men den 
går alltid forut for disse. Kanskje de til og med overskrider dem. 
Hun foreslår at slik dette andre frihetsidealet oppstod først, har 
det også en overordnet posisjon i all tenkning: «This approach 
inscribes freedom into the very essence of philosophy; as eternal 
questioning, before allowing it to become fixed […] of causes and 
effects and the ability to master them». 81 

Evig spørrende. Åpent. Forut for enhver kategori eller standard. 
Forut for enhver målestokk. Er det her fenomenet egenverdi kan 
finne forankring? 

Kristeva finner i dette andre frihetsidealet et alternativt rasjo-
nale som hun kaller Thinking as disclousure eller Liberty-as-thin-
king82, og spør: Kan denne filosofiens essens sammenfalle med 
noe essensielt ved det å være menneske: «Can we preserve this 

81   Kristeva 2010, s 15-16
82   Kristeva 2010, s 21
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understanding of freedom as a general human value? This is 
by no means certain, since all indications are that we are being  
carried away by the maelstrom of our calculus thinking and by  
our consumerism.”83 

Vi oppfordres og utfordres til å lete etter noe tapt. Dette krever 
at man tar et skritt tilbake. Ikke for å kapitulere – men for å gjen-
finne et fotfeste. For å finne tilbake til stedet der spørsmålene kan 
stilles – og svarene ennå ikke har tatt form. Å slippe taket i katego-
riene og standardene, begrepene og talemåtene. Rette oppmerk-
somheten utover – og innover – for alltid å lete videre. 

Har vi fått et grensesprengende innspill til å kunne antyde et alter-
nativt rasjonale for å befeste betydningen av fenomenet egenver-
di? Et åpnende rasjonale?

Med barnet som innsats – Nietzsche, Buber,  
Kristeva og min barndoms pedagogikk. 

Væren og det ikke-værende. Verdensfornekteren og det hellige. 
Nåde og håp. Hvor har jeg havnet i jakten på et alternativt rasjo-
nale – for å gjenfinne, fornye og styrke anerkjennelsen av barnet 
og barndommens egenverdi?

På leit etter et annet rasjonale for pedagogisk tenkning og 
handling, tar jeg min opplevelse av Kristevas uendelig spørrende 
Væren med videre. Med begrepet Væren beveger jeg meg inn i en 
symbolsk orden, en teologisk-filosofisk diskurs, der mye allerede 
er fiksert med begreper og perspektiver der meningsinnhold er 
fremforhandlet og avklart. Som uvitende og ukjent vil jeg likevel 

83   Kristeva 2010, s 17
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utforske dette uangripelige spekteret av tilværelsen. Kan jeg stille 
meg åpen og spørrende som et barn? Barnet i meg – som verdens- 
fornekter – uten annet våpen enn mitt lekende og hellige ja?  
Med barnet som innsats!

Kristevas semiotiske disposisjon kan på sett og vis tolkes til å være 
en variant av Nietzsches verdensfornekter. I alle fall som noe som 
ikke kan befeste sin eksistens med representasjon i språk og virke-
lighet. Uten representasjon i denne verden – kan det semiotiske 
sies å ikke være av denne verden. Det semiotiske er av en annen 
verden – lik fenomener som betegnes som hellige eller ukrenke-
lige heller ikke er av denne verden.84 Bubers urkraft er heller ikke 
av denne verden. Urkraften befester seg i upphavsmannadriften – 
den evige skapende impuls – «en gudoms anropande av et väsen 
förborgat i icke-varat». 

Vi befinner oss i et grenseland. Et rasjonalitetens grenseland. 
Vil Nietzsches Hellig ja peke mot dette grenselandet av Væren og 
ikke-Væren? Et ja – til noe som ennå ikke er? For Buber et ende-
løst og mangfoldig ja – som aktualiseres inn i verden gjennom 
menneskehetens nykommere?

Det uskyldige barnets posisjon kan kanskje være det eneste 
utgangspunktet som kan forsvare et slik ja. Alle andre posisjoner 
kan vanskelig forsvares. Man kan stemples som uforsvarlig. 

Buber snur på flisa. Dette handler om noe annet. Gjennom 
Bubers `barn´ åpenbarer det seg en unik mulighet: en nåde. Nåde 
er et fenomen som gir mange assosiasjoner. Både teologiske og 
juridiske. Innen jussen kan man bli benådet. Man blir i tilfelle fri-
tatt, helt eller delvis, fra ilagt straff. Innen kristendommen snakker 
man om Guds nåde og viser med det til noe av det samme: «Guds 

84   Myklestad 2015, s 228-235
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godhet og barmhjertighet ved tilgivelse av synd». 85 Dette grense- 
landet synes å være befengt av en lovløshet, der nåden aktuali- 
seres. Er det grenselandet i seg selv som er lovløst? Er det når 
grenselandet forlates at nåden trer i kraft? Men den uskyldige kan 
vel ikke dømmes? Nietzsches verdensfornekter er uskyldig. 

Kristeva benytter ikke begreper om skyld eller nåde i foredraget 
jeg har vist til. Men hun snakker om gjestfrihet og menneskeverd 
– hospitality og human dignity. Hennes semiotiske disposisjon – 
iboende i ethvert subjekt – er av denne verden. Kristeva undersø-
ker fenomenet både i filosofi og teologi, men med psykoanalytisk 
teori utvikles et perspektiv der det semiotiske forankres i biofysio-
logiske forhold. I kroppen. Kroppen er jo av denne verden, men 
bærer altså i seg dette semiotiske som vanskelig finner uttrykk. Det 
symbolske hører inn under bevissthetens rasjonale. Det semio- 
tiske, som det ubevisste, spiller ut et annet rasjonale: et annet ra-
sjonale der språkets eller systemenes kategorier og standarder 
forstyrres av den før omtalte resten. Det semiotiske vil alltid virke 
på enhver diskurs eller system av kategorier og standarder – og 
avsløre at noe ble fortrengt, etterlatt eller glemt da den symbol-
ske lov ble vedtatt. I dette grenselandet identifiserer Kristeva det 
som for henne kan betegnes som hellig: «I understand the sacred 
as the desire of humans to think, not in the sense of calculation, 
but rather in the sense of a need for fundamental questioning”. 
Sett på denne måten kan det hellige ja – åpne for det spørren-
de, undrende.

Med Kristeva knyttes dette evig spørrende til menneskets verdig- 
het. Dets egenverdi. Det menneskelige subjekt er alltid mer enn det 
som kan uttrykkes gjennom etablerte kategorier og standarder.  

85   Norsk Akademisk Ordbok  
 (https://naob.no/ordbok/n%C3%A5de_1)
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Ved den semiotiske disposisjonen blir et subjekt-i-prosess et  
subjekt som alltid vil søke ut mot (og kanskje over) kategorienes 
og standardenes grenseområder – og stille seg spørrende på veg-
ne av det forkastede, ekskluderte, fortrengte og glemte. Å gi rom 
for dette spørrende, både på individ- og samfunnsnivå, angår 
dette som Kristeva kaller hospitality. Hennes forklaring av dette 
fenomenet tar utgangspunkt i et helt konkret tilfelle der noen 
mennesker evner å tilby et hjem for dem som en periode måtte 
trenge det. I overført betydning kaller hun dette «the minimal de-
finition of humanity […] where foreigners share their lives with 
other foreigners».86 Og fremmede kan vi være for hverandre når 
vi står i ulike rasjonaliteter – og fremmede er vi for oss selv i er-
kjennelsen av vårt ubevisste potensial. Denne formen for gjest-
frihet er sentral i Kristevas bidrag, der de to frihetsidealene søkes 
å realiseres side om side – som likeverdige: Thinking-as-calculus 
og Thinking-as-disclosure. Likeverdige – og ikke slik at den ene 
dominerer over den andre: «[H]ospitality is a genuine attempt to 
understand other kinds of freedom in order to make every `way 
og being´ more multiple, more complex»87

Et subjekt-i-prosess utfordres til hospitality. Man må anstrenge 
seg for å forstå andres idealer. Jeg ser for meg at dette innebærer  
at man tidvis må innta posisjon som Niezsches kamel.  Men et 
subjekt-i-prosess vil oppleve seg utilpass med tingenes tilstand 
og kan ikke i lengre perioder eksistere som kamel. Kamelen repre-
senterer en nødvendig – og kanskje tidvis behagelig – tilstand. 
Å tilegne seg ny forståelse, kjennskap og innsikt i nye sammen-
henger, rasjonaliteter og virkelighetskonstruksjoner er nødvendig 
for å fungere i fellesskap og samfunn. Men med det virksomme 

86   Kristeva 2010, s 9
87   Kristeva 2010, s 22
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semiotiske, finnes ikke de fullkomne konstruksjoner … og «gjest-
friheten» får nye dimensjoner når løven våkner.  For å ivareta egen 
og andres verdighet, utfordres ethvert subjekt-i-prosess til å lytte, 
lete og søke inn i «lovens grenseland». Som et subjekt-på-kant-
med-loven leter et subjektet-i-prosess alltid etter det ekskluderte 
– som en rastløs løve.

Å være på kant med loven kan være risikabelt. Man kan selv 
ende opp med å bli forvist, fortrengt, ekskludert. Fratatt verdi. 
Kanskje må man sette sin lit til nåden likevel? Eller til barnet – 
uskyldig og ubeskrevet … til å gjøre egenverdi?

Bubers barn representerte et mangfold av muligheter for det 
alltid nye og skapende. Igjen og igjen. Den evige strøm av et ufor-
utsigbart mangfold – som ble betegnet som menneskehetens 
håp. Nietzsches verdensfornekter eksisterer som et hjul som rul-
ler, som en lek – rundt og rundt. Igjen og igjen. Kristevas semio-
tiske lar seg verken symbolisere eller kategorisere – og slår seg 
aldri til ro. 

Alle disse tre bidrar med innspill i et grenseland. I et rasjona-
litetens grenseland der hva som fremstår med etablert verdi og 
relevans, alltid må problematiseres og utvides. På ulike måter  
vitaliserer og utvider disse tre forståelser både virkeligheter og  
muligheter. En utvidelse som overskrider og problematiserer en-
hver kalkulerende og predikerende logikk. En utvidelse som, med 
rette, utsetter kategorier og standarder for fundamentale spørsmål. 
Å utforske dette grenselandet kan motvirke reduksjonisme og i 
praksis realisere hva fenomener av egenverdi kan ha av betydning. 

Å utforske og utforme spørsmål i rasjonaliteters grenseland – 
med enhver hensikt eller relevans satt på pause – kan realisere 
egenverdi i min barndoms pedagogikk.

Fenomener av egenverdi har ingenting å tape. 
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